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বিখভারতা গন্নিকা 


সম্পাদক শ্্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
একাদশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৫৯ - আষাঢ় ১৩৬০ 
রচনাস্থচী 
প্রীঅনাথনাথ বসু শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
গ্রন্থপরিচয় ১৬৪ দেশ ও কাল 
্রীইন্দিরা চৌ শত্রীপ্রবোধচন্্র সেন 
মা রানী রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা 
স্বরলিপি ৪৯ 
রবীন্গ্রসঙ্গ 
ূ ঞ ৪৯ রঃ শ্রীপ্রিয়রঞ্রন সেন 
ওড়িয়া কবি রাধানাথ ও 
শ্রীকালিকারঞজন কানুনগো মনম্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
নন ২৪৬ স্ত্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় স্বরাজসাধনা 
কবি বি্যাপতি ৬৭ ্রন্থপরিচয় 
স্বরলিপি ১০৪, ১৭২, ২৫০  শ্রীবিষু্পদ ভ্রাচার্য 
প্যামা-জাতক” ও 'পরিশোধ' কবিতা 
্ রর ঠাকুর গ্রন্থপরিচয় 
চিঠিপত্র ৪৪ 
প্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ৃ দিজেন্্নাথ ঠাকুর ও 
বঙ্গদেশে গ্রভাকর-মীমাংসার চর্চা ৬১ 'জমিন্দারী পধায়ত সভা! 
প্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য শ্রীভবতোষ দত্ত 
একটি দুর্লভ রচনা! ২১০. রমেশচন্্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক 
শ্্ীন্দলাল বন্ধ ইতিহাস 
রেখার রীতি ও গ্ররৃতি ৩ শ্ত্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 
শিল্পপ্রসঙ্গ. ৫৪ রামেজ্ঙ্ন্দর ভ্রিবেদী 


৫৭ 


১৩৮ 


৩৪ 


৮ 
৮৭) ১৬২ 
১১১ 


১৫৩ 


২৩৫ 


৪৮ 


১৪৪ 


১৮৪০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রীস্থকুমার সেন 
স্বাক্ষর. ১. চুড়ামণিদাসের গৌরাঙ্গবিজয় 
চিঠিপত্র ৫১) ১০৭ শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপকদের প্রতি ১৫৮ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঠামদেশে 
ধর্মলিপি ১৭৫ 
মৃত্যুশোক ১৭৭ শরীননীলচন্্র সরকার 
গ্রন্থপরিচয় 
শ্রীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
রবীন্দ্র-রচনায় সত্য ও তত্ব ১২৯ গ্রস্থপরিচয় 
আলোচন। 
শ্রীসুকুমার বনু রবীন্দ্রনাথের "ভাঙা গান 
গ্রস্থপরিচয় ২৪৮ চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
চিত্রস্থচী 
শ্রীনন্দলাল বন শ্রীরামকিস্কর 
আনন্দ ও প্রকৃতি ১ রবীন্দ্রনাথ 
কলমে লেখ! ছবি ৫ প্রতিকৃতি 
সাওতালি বিবাহ-উত্সব . ৪৮ রামেজনম্দর ভিবেছী 
নি ৫১ বিবিধ 
আমাদের যাত্রা হল শুরু ১০৭ ভিডি 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় অজ্তা ও মোগল-চিত্র 
হেমস্তশ্রী ১৭৫ জৈন পুঁথিচিত্র 
কাশীর ঘাট ২০২ কালীঘাটের পট 
পৌধরান্ির গল্প-গুজব ২২২ লেখাঙ্কনরীতির যুগল চিত্র ॥ চীনা 


রেখাচিত্র ১৭৯) ১৯০১ ২০৯, ২২৭) ২৫২ 


লেখাস্বন ॥ পারসিক ও চীনা 
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বিশখভারতা পন্নিকা 
খআবণ-আশ্বিন১৩৫৯ 


স্বাক্ষর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রি 


নিমীলনয়ন ভোর-বেলাকার 
অরুণ কপে লিতালে 

রাতের বিদায়-চুম্বনটুকু 
শুকতার৷ হয়ে অলে। 


৮ 
“ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে' 
কুঁড়ি তারে কহে ঘুমঘোরে । 
তারা বলে, 'যে তোরে জাগায় 
মোর জাগা ঘোচে তার পায় ॥ 


৩ 


অতিথি ছিলাম যে বনে সেথায় 
গোঁলাঁপ উঠিল ফুটে-_ 
“ভুলো না আমায় বলিতে বলিতে 
কখন পড়িল লুটে । 
৪ 
স্তব্ধতা উচ্ছুসি উঠে গিরিশৃজরূপে, 
উধের্ধ খোজে আপন মহিমা । 
গতিবেগ সরোবরে থেমে চায় চুপে 
গভীরে খুঁজিতে নিজ সীমা । 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


৫ 


বায়ু চাহে মুক্তি দিতে, 
বন্দী করে গাছ-_- 

ছুই বিরুদ্ধের যোগে 
মগ্তরীর নাচ। 


৬ 


গাছের কথা মনে রাখি, 
ফল করে সে দান। 

ঘাসের কথ। যাই ভুলে, সে 
শ্যামল রাখে প্রাণ । 


শি 


যে বাথা ভুলেছে আপনার ইতিহাস 
ভাঁষ! তার নাই, আছে দীর্ধশ্বাস। 

সে যেন রাতের আধার দ্িপ্রহর-_ 
পাঁখি-গাঁন নাই, আছে বিল্লিম্বর । 


লেখন গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “এই লেখনগগুলির স্থুরু হয়েছিল চীনে ও জাপানে । পাখায় 
কাগজে রুমালে কিছু লিখে দেবার জন্যে লোকের অন্গরোধে এর উৎপত্তি। তার পরে স্বদেশে ও অন্ত 
দেশেও তাগিদ পেয়েছি। এমনি ক'রে এই টুকরো! লেখাগুলি জমে উঠল।' ১৩৩৪ কাতিকে কবির 
হস্তলিপির প্রতিলিপিরূপে লেখন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। “স্ষুলিঙ্গ' নামে অন্রূপ কবিতাবলীর আর-একটি 
সংকলন প্রকাশিত হয় বাংলা! ১৩৫২ সালে । 
স্বাক্ষর দেওয়ার উপলক্ষ্যে লেখা কবিতার সংকলন এ ছুখানি গ্রন্থেই শেষ হইয়াছে তাহ] বলা যাঁয় ন|। 
কবির এই শ্রেণীর অপ্রকাশিত নূতন কবিতার সন্ধান কেহ যদি দিতে পারেন, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
কৃতজ্ঞ হইবেন ও খণস্বীকারপূর্বক ধথাকালে তাহা! গ্রন্থে সংকলন করিবেন। 
বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত কবিতাগুলি প্রধানতঃ রবীন্দ্রপাওুলিপি হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে; সংকলন- 
কর্ত! শ্রীঅমিয়কুমার সেন । ১, ৪, ৫১ ৭ -সংখ্যক কবিতার ইংরেজি-মাত্র লেখন গ্রন্থে আছে। ৩ -সংখ্যক 
কবিতার একটি পাঠীস্তর লেখনে আছে-- 
চাহিয়া প্রভাত-রবির নয়নে গোলাপ উঠিল ফুটে । 
রাখিব তোমায় চিরকাল মনে বলিয়! পড়িল টুটে। 


রেখার রীতি ও প্রকৃতি 
শ্রীনন্দলাল বন্থু 


ছবিতে বস্তরূপের কতকগুলি গুণ ধরা পড়ে। গড়ন, গতি, আয়তন, ওজন ও স্পৃশ্ঠ গুণ ( (5306 )। 
এগুলি ছবিতে ফলাতে গিয়ে রেখার ঘের (০061179 ), গড়নের ছক (1)10০1) ও ছাঁয়াতপ (5186- 
11810) ব্যবহার করতে হয়। রঙ ছবিতে ভাবাবেগের ব্যঞ্জনা দেয় শুধু। 

শুধু রঙ দিয়ে কোনো বস্ত দেখানো যায় না। বরং রেখার থের দিয়ে গড়ন ও গুণের কথা অনেক বলা 
যায়। রেখ] ও ছায়াতপ দিয়ে আকার পর, রঙ দ্রিলে, বন্ত আরও স্পষ্ট ও নয়নরপ্রক হয় । 

পূর্বেই বলেছি, ছবিতে একট] বস্তুর গড়ন, গতি, ওজন, দৃশ্য ও স্পৃশ্য নান! গুণ নানা কৌশলে বোঝানো 
যায়। কিন্ত, রেখা দিয়ে এ গুণগুলির ব্যঞ্জনা সবচেয়ে ভালো হয় । 

ছবি আকার কাজে নাঁশ। ধরনের রেখার ব্যবহার আছে। তার মধ্যে লিখনের রেখা ও গড়নের রেখা 
এই ছুটি মুখ্যভাগ কর! চলে। 

[ একপ্রকার মিশ্র রেখাও আছে। তার উদ্দেশ্ত যে-কোনে! উপায়ে বস্তর স্পৃশ্ত গুণ প্রকাশ করা। 
ছবিতে ভিন্ন ভিন্ন বস্ত্র, এমনকি একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন স্থলে, স্পৃশ্ঠতার ভেৰ বোঝাবার জন্তে যেখানে 
যেমনটি প্রয়োজন তেমনি হয় রেখার ধরন। কাপড়ের ভাজে আর ধাতুর অলংকারে আর মনুয্যদেহে রেখার 
কায়দার বদল হয়ে চলে । 7 

পারস্তে ও চীনে কলম দিয়ে, তুলি দিয়ে, কথা লেখার যে কায়দা! আছে তাকে বলা! হয় ক্যালিগ্রাফি 
(091115191)115 )। বাংলায় লেখাঙ্কন বল! যেতে পারে । 

লেখাঙ্নের গুণাগুণ কিছু জানা চাই । অক্ষর লেখার বিশেষ কৌশল বহু দিন ধ'রে বহু আয়াস ক'রে 
শিখতে হয়। পারসিক ও চীনা লেখাঙ্কনই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু, প্রায় সব ভাষাতেই ভালে! 
লেখার বেলা একই রূপ কৌশল ব্যবহৃত হয়েছে। প্রত্যেকটি অক্ষরের ফেব্ূপ প্রমাণ (11010016101 ) ও 
টান লেখায় ব্যবহার হবে তা নির্দিষ্ট আছে, ত! সর্বত্র একই রকম হওয়া চাই। অক্ষরগুলি ম্প, সুসমগ্রস 
ও মালার মতে] শ্রেণীবদ্ধ হবে। পঙ্ক্তিগুলি খু ও সমান্তর হবে। কাগজ বা পাটার নিদিষ্ট সীমানার 
ভিতর লেখার বিষয়টির ঠিক-ঠিক সংকুলান হওয়1 চাই । লেখাটি কাগজের নির্দিষ্ট স্থলে মানানসই ভাবে 
সাজানো হবে। লেখা এবং লেখার অবকাশ ব1 ফাক যথোপযুক্ত ও স্থন্দর হওয়া যাই। অক্ষরগুলি পুষ্ট, 
দু ও নির্ভীক হবে? ভাড়াহুড়ার ভাব থাকবে না, অথচ সাবলীল স্বচ্ছন্দ হবে। লেখকের নিজস্ব ধরন থাকবে; 
অর্থাৎ লেখকের চরিত্রের ছাপ প'ড়ে লেখার একটি চারিত্র ফুটে উঠবে। 

পাকা লেখা বলতে যা বোঝায় তা ব্যাখ্যা ক'রে সম্পূর্ণ বলা যায় না। 

লেখাঙ্কনের রেখা করণ ( 1098:0701 ) -ভেদে ছুরকম : কলমে লেখ! ও ভুলিতে লেখা । কলমে 
লেখা রেখায় কালী সব জায়গায় সমান গাঢ় থাকে এবং রেখার সুক্গুতা ব৷ স্থলতা আগাগোড়া একরপ হয়, 
তারের পাতের মতো দেখায় । এই রেখার সমান চওড়া হবার দিকেই ঝৌঁক থাকে; কেবল কলমের 
খতের জন্য, আর লেখার সময় হাত ঘুরিয়ে ক্রুত বা ধীর গতিতে টানার জ্যয, কোথাও সরু, কোথাও ব! 
মোট! হয়। তারের পাতের মতো ভাব, ধাতব গুণ (21651110 0881105) __এই হল এই রেখার বিশেষত্ব। 
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তুলিতে-লেখ। রেখায়, কালী ঘন থাকলে সব জায়গায় সমান গাঢ় হয়। কিন্তু, রেখাটি আগাগোড়া সমান 
চওড়া না| হয়ে সরু-মোট! হবার দিকে ঝৌঁক থাকে, খানিকটা] ঘাসের পাতার মতো । কালী পাৎলা 
থাকলে রেখা টানবার মুখে কোথাঁও গা, কোথাও ফিকে হয়। আবার কম কালী তৃলিতে নিলে রেখাতে 
শুকনে। বা ছেড়া-ছেড়া ভাব দেখানো যাঁয়। 

মিশর, পারস্ত, চীন, ভারতবর্ষ এবং ইউরোপ, এসব জায়গায় লেখবার করণ (10912101510) ও 
উপকরণ (179651191 ) -ভেদে লিখনপদ্ধতিতে নান] বৈচিত্র্য, নানা গুণের নানারূপ তারতম্য, লক্ষ্য করা 
যায়। মিশরীয়, পারসিক ও ভারতীয় লেখকেরা অনেক সময় তুলির পরিবর্তে খাকের বা ইম্পাতের কলমে 
লিখতেন এবং ছবিও আঁকতেন। চীনারা! লেখা ও ত্বক! ছু'ই কাজই তুলি দিয়ে ক'রে থাকেন। 

খাকের কলমে, লোহার কলমে+ রেখা আগাগোড়া সমান চওড়া হয়, কালী ঘন থাকে, রেখার ছুটি ধার 
চোখ! (51917) ) হয়, একটি ধাতব ভাব থাকে । কলমে খত কাটার দরুন সরু-মোট1 করা সম্ভব হলেও, 
রেখার ছুটি ধার চোখা থাকেই । 

চীন! লেখা তুলি দিয়ে টানা বলে রেখা সরু, মোটা, গাঢ়, হান্কা, চেপ্টা, ধ্যাব্ড়া নানা! রকম হয়। তুলি 
নমনীয় লোমের তৈরি ব'লে লেখবার সময় হাতের চাপে ইতরবিশেষ ক'রে এসব বৈচিত্র্য দেখাবার সুবিধা 
হয়। আর-এক কথা, তুলির রেখার ছু ধার স্বভাবতঃ চোখা হয় না; মোলায়েমই হয়ে থাকে । সমান 
চওড়া রেখা টাঁনবার জন্য তুলি খাঁড়া ক'রে ধরতে হয়, সমান চাপ দিতে হয়। কাত ক'রে তুলি টানলে 
এক দিক চোখা, অন্য দিক মোলায়েম করা যায়; যে দিকে তুলির ডগ! থাকে মে দিকটা চোখা আর 
যে দ্রিকে তৃলির পেট থাকে সে দ্রিকটা মোলায়েম হয়। আবার তুলি জল বা ফিকে কালীতে ডুবিয়ে, 
ডগায় ঘন কালী নিয়ে রেখা টানলে, তার কতকটা গাঢ় কতকট! হান্কা হওয়ায় 9180৭ 110-এর মতো 
দেখতে হয় : গড়নের রেখার সঙ্গে তার সাদৃশ্ত আছে। 

মোট কথা, তুলি দিয়ে নান! প্রকারের রেখ! টানা সম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন বস্তর ভিন্ন ভিন্ন ভাব ভঙ্গী ও 
স্পৃশ্যগ্তণ দেখাবার জন্যে চীনা শিল্পীরা তুলির বহু প্রকার টান আবিষ্কার ক'রে গেছেন। যেমন__ ১। তারের 
মতো দেখতে ২। তাতের মতে! দেখতে ৩। ঘাসের পাতার মতো! দেখতে ৪। রেশমি স্থৃতোর মতো 
দেখতে ৫| মাকড়সার স্থতোর মতো টান ( মাকড়স| যেমন চলার সঙ্গে সঙ্গে সুতো! ছাড়ে তুলি টানার সময় 
তুলির মুখ দিয়েও তেমনি রেখ! বেরোবে ) ৬ | মেঘের গতির মতো! টান ৭। জলের লহরের মতো টান 
৮। কেঁচোর মতো! দেখতে ৯ | জঙ-ধরা পেরেকের মতো দেখতে ১০ | গিটওআলা দড়ির মতে! দেখতে 
১১। শুকনো! কাঠের মতো দেখতে ১২। কাঠে উইয়েখাওয়ার দাগের মতো! দেখতে ১৪ সাপের 
গতির মতো! টান ১৫। মাথা ওআলা গজালের মতো! দেখতে ১৬। ছেঁড়] চটের মতো! দেখতে ১৭। ভাঙ। 
শরপাতার মতে৷ দেখতে ১৮। চুলের মতো! দেখতে ( কেবল সরু নয়, রেখার টানট! আগাগোড়া সমান 
চওড়া এবং কালীর ঘনত| একরূপ হওয়! চাই )। 

পারসিকেরা খত-কাট1 খাকের কলম ব্যবহার ক'রে, রেখ! টানার কৌশলে, ধাতুর পাত গুটিয়ে গেলে 
ও পাঁতের শেষটা কাট1 থাকলে যেমন দেখায় সেই ভাবট1 আনেন । আর, কলমে খত থাকে ব'লে রেখার 
শেষট! কখনো চুলের মতো, কখনো বা পাত-কাটার মতো দেখানো যায়। 


েশলিশীপীপ্পীপিপালিপীপিপ পিল 
তি 


১৯ দৈন পুথি খত-কাটা ও চেরা লোহার কলমেও লেখ৷ হয়। 
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বিলাতে পালখের কলম দিয়ে আর লোহার নিব দিয়ে কখনো কখনো লেখা ও ছবি আক হয়েছে। 
পালখের কলম দিয়ে লেখা, সরু তারের পাত অল্প মুচড়ে নিলে যেমন দেখায় সেইবূপ। কিন্ত খাকের 
কলমে রেখার শেষট যতটা চওড়] দেখানো যার এ ক্ষেত্রে ততটা নয়; কারণ, পালখের কলমের ডগ! একটু 
সঞ ক'রেই কাট] থাকে । 

ছ'চোলো লোহার নিবে কেবল ছঁচের ত্বাচড়ের মতো! রেখ! টান] হয়; খুব ধাতব ভাব থাকে । 

তুলি দিয়ে সব রকম রেখাই টান! যায় ; তবে তুলির রেখার একট! বিশেষত্ব থাকবেই । 

ছবিতে পারসিক ও চীনারাই ঠিক-ঠিক লেখাসঙ্কনের রেখা ব্যবহার করেছেন। অপরাপর প্রাচ্যদেশীয় 
ছবিতে রেখাগুলি প্রায়ই বিষয়বস্তর ঘের হিসাবেই ব্যবহার কর! হয়েছে। লেখাস্কনরীতির রেখাও ছবির 
ঘেরের কাজ করে বটে, কিন্তু তার একট! নিজন্ব নির্বস্তক (50:50) ধরন আছেই-_ শুধু রেখার 
খেলাটাই একট! স্বতন্ত্র উপভোগের বস্ত। 





কালীঘাটের পট ॥ রেখানিবদ্ধ খসড়। 
শ্রী অজিত ঘে।ষের চিত্রসংগ্রহ 


যখন রূপের ভঙ্গী ও ভাব সম্পর্কে শিল্পীর দরদ ক'মে আসে, তা প্রকাশ করবার বিষয়ে তেমন মনোযোগ 
থাকে না, তখনই রূপের ছলে কেবল অলংকরণ করার দিকে শিল্পীর অভিনিবেশ বা! ঝোক আসে । চিত্রে 
লেখাঙ্কনরীতির প্রয়োগ হয় তখনই | পুঁথিচিত্রণে ও ঘর সাজাবার কাজে বহু শতাব্দ ধ'রে এর বিশেষ ব্যবহার 
দেখা যায় । এট মনে রাখতে হবে, কেবল স্থইপ দিয়ে টানা অথবা! অনায়াস ক্ষীপ্রতার সঙ্গে টানা হলেই 
হয় না, লেখার বা রেখার কায়দা ও দক্ষতা দেখাবার উদ্দেশ্টে যে রেখা বা লেখা তাকেই লেখাঙ্কন বলা হয়। 

রেখার বিলদ্থিত টানে বহুক্ষণস্থায়ী সংযমের দরকার, রেখার ত্রুত টানে অল্পক্ষণস্থায়ী সংযমের প্রয়োজন । 
কিন্ত উভয় রেখার টানেই দৃঢ়তা, অব্যর্থতা এবং তৈলধারাবৎ মনঃসংযোগ বা অভিনিবেশ থাকা চাই। 
বিলগ্বিত লয়ের রেখ! বিলশ্িত মিড়ের মতো । দ্রুত গ্রহ্ত রেখা স্থরের দ্রুত গমকের মতো! । যখন ভাবকেই 
অনুসরণ করে মন, মনের একা গ্রতায়, তুলির টানে দৃঢ়ত1 ও অব্যর্থতা৷ ফুটে ওঠে। 

কোনে রূপের গড়ন বা ভঙ্গী বিশেষ ক'রে ফুটিয়ে তোলবার উদ্দেশ্টে, প্রকট ক'রে তোলবার আগ্রহে, 
যে রেখার ব্যবহার তা অন্রূপ। প্রাগৈতিহাসিক গুহাবাসীদের চিত্রে, লৌকচিত্রে, নিগুঢভাবব্যঞ্তক ছবিতে, 
নানা দেশে আর নান। যুগেই তার নিদর্শন দেখতে পাওয়া, এ কথা সকলেই জানেন। 

আমাদের মনে হয়, চিত্রিত বস্তর গড়নে, গুণে, আর রেখা টানার ধরনে সামপ্রস্ত রাখাই বাঞ্চনীয় । 
স্বর, তাল, লয় ও ভাব মিলে যেমন গান সম্পূর্ণ হয় । অথবা বুদ্ধদেব লিচ্ছবিবাসীদের অভিনয় দেখে যেমন 
বলেছিলেন : তোমাদের নৃত্যগীত মিলে মিশে এক হয়ে গেছে। 


প্াণস্পন্দনের বিচারে চিত্রের রেখাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে-_ নির্জীব, নিপুণ প্রাণস্পন্দিত 
বাজীবস্ত। জাপানের বিখ্যাত চিত্রকর হকুসাই বলেছিলেন শোনা যায়, আমার এই আশি বৎসর বয়সে ছবি 
আকার রীতি-পদ্ধতির মর্মে খানিকট? প্রবেশ করতে পেরেছি মনে হচ্চে: আরও দীর্ঘ আমু যদি পাইতা 
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প্রথম সংখ্যা রেখার রীতি ও প্রকৃতি ৭ 


হলে ছবির মতো! ছবি আীকতে পারব আশা! হয়; তখন চিত্রপটে যে ফৌটাঁটি ফেলব, যে রেখাটি টানব, সবই 
কথ। কইবে, জীবন্ত হয়ে উঠবে। বস্তুতঃ চিত্রকর এমন রেখা টানতে পারেন যাতে বিষয়বস্তু বা আঙ্গিক 
সম্পর্কে তার সংশয়, ভয়, অনভিজ্ঞত। আর অস্থিরত। ফুটে উঠেছে; রেখার দৃঢ়তা, সাবলীল ছন্দ, অব্যাহত 
গতি ও যথোপযুক্তত। পদে পদে নষ্ট হয়েছে। আর, এমন রেখাও টানতে পারেন যাতে কোনোরকম অজ্ঞতা, 
অনিশ্চয়তা বা প্রত্যয়ের অভাব দেখা যায় না; যা পরিণত মন, অভিজ্ঞ দৃষ্টি ( পর্যবেক্ষণ) ও অতিশয় দক্ষ 
হাতের স্বাক্ষরকরা। কিন্তু, আঙ্গিক-সাধনাব শেষ সিদ্ধি এখানেও নয়। কারণ, শুধু আঙ্গিকের সাধনায় 
আঙ্গিকও চরমোতকর্ষে পৌছুতে পারে ন।। যিনি একাগর ও নিরলস ভাবে আঙ্গিকের সাধনাও করেছেন 
মার শিল্পী হিসাবে যথার্থ রসপ্রেরণারও অধিকারী হয়েছেন, তার তুলির টান কেবল নিপুণ নয়, জীবস্ত হবে, 
তাতে আর আশ্র্য কী? ফলত: এরূপ রেখ! তুলিকে অনুসরণ করছে বলা চলে না; বরং আন্তরিক 
উপলব্ধির দিকে তাকিয়ে বলতে হয়, রেখাকে তুলি অনুমরণ করছে। নিনয় ও বিষয়ীর একাত্মতা 
থেকে, একান্ত তন্ময়ত। থেকে, এপ্রকার প্রাণম্পন্রিত জীবন্ত রেখ। সম্ভব হয়। আকার আগেই এরূপ রেখ। 
শিল্পীর হৃদয়ে জন্ম নেয় । যেট। আগে থাকতে আছে তাকেই গোচর কর! । 

নিপুণ রেখা আর জীবন্ত রেখ! ছু'য়ের প্রভেদ ব'লে বোঝানে। যায় না, বিশ্লেষণ করে দেখানো যায় না। 

ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে ধ্বনির প্রস্্গ আছে । ধ্বনি” বলতে ব্যঞ্না । সাদাসিধ। ভাষায় প্রাণম্পন্দন 
বললেও আমাদের কাজ চলবে। কারণ, প্রাণ থাকলেই ব্যঞ্জনা আছে; প্রাণ নেই তে। ব্যঞ্জনাও নেই । 
এখন, আলংকারিকের| বলেন ধ্বনি” অনেক রকমের হয়। অলংকারধ্বনি, অর্থধবনি, রসধবনি-- রসধবনিতেই 
কাব্যের চরম উতৎকর্ষ। ছবিতেও তেমনি রেখা, রঙ, রূপ, প্রত্যেকটির ধ্বনি থাকতে পারে । আঁর, 
সব মিলিয়ে একটি অখণ্ড ধ্বনি” বা প্রাণম্পন্দন থাকতে পারে, রসের রূপ হতে পারে-_ ত1 রসিকের দৃষ্টিতে 
এ প্রতীতিতেই ধরা পড়বে । রেখা যেখানে জীবন্ত সেখানে রেখা ধ্বনিত” হয়ে উঠেছে। 


প্রাচ্য ছাঁবর প্রাণ হল রেখা । রেনেস। ও তারই ধারাবাহী পাশ্চাত্য ছবিতে রেখা বলতে কিছু নেই; 
আলোছায়াই তার প্রাণ । 





উচ্চারণ : ফ্যাং যু॥ অর্থ : নৃত্যপর ফীনিক্স্‌ ॥ দ্রুত রীতিতে লেখা 
চীন! লেখাঙ্কন ॥ অধ্যাপক খান যুন্-শান'এর সৌজন্যে 


হ্বরাজসাধনা 
প্রীবিমলচজ্জ মিংহ 


ইতিহাসে দেখা যায়, মানুষ তার আদিম জৈব জীবনকে পিছনে ফেলে যত দূরে এগিয়ে আসে ততই 
সমাজ গড়বার সঙ্গেসঙ্গে সে নানাবিধ দৃশ্য ও অনৃষ্ঠ বাধনে বাধা পড়ে। তা ন| হলে পমাজ গড়ে উঠতে 
পারে না। ছুজন লোক একত্র থাকতে গেলেও উভয্নকেই কিছু কিছু ছাড়তে হয়, পরস্পরকে বুঝে চলতে 
হয়। সমাজের বেলায় এ রকম লিখিত ও অলিখিত নিয়মের বাধন আরও বেশি, রাষ্ট্রের বেলায় তো আরও 
বেশি। কারণ, সমাজে অলিখিত নিয়মের প্রাধান্য, রাষ্ট্রে লিখিত নিয়মের । সমাজের নিয়ম-কানুন 
পারস্পরিক সম্মতির উপর অনেক বেশি পরিম[ণে নির্ভর করে, রাষ্ট্রের বেলায় পলিটিক্সের শাস্ত্তত্বে 
সম্মতির কথ। ধতই বলি না কেন কাজের ক্ষেত্রে দেখ। যায় তার অনুশাসন শেষ পধন্ত নিরর করে অন্নবিস্তর 
পরিমাণে শক্তিপ্রয়োগের উপর | কিন্ত এসব নিয়ম সম্মতি ব! শক্তি যারই উপর নির্ভরশীল হোক ন| কেন, 
এগুলি হল সভ্যতার বিকাশের অনিবাধ উপকরণ । জৈবধর্মের সীমানা ছাড়িয়ে মানুষ যত এগিয়েছে তার 
জীবনধার| ততই এইসব বিধিনিষেধের খাত বয়ে প্রবাহিত হয়েছে। 

কিন্ত ইতিহাসে একথাও দেখ! যায় যে, এই নিয়মের বাধন ন। গড়ে উঠলে যেমন সমজ গড়ে উঠতে 
পারে ন। এবং সভ্যতার অগ্রগতিও হয় ন| তেমনই যখন সমাজের চলবার পথে এসব নিয়ম-কানুন 
অর্থহীন বাধন হয়ে দাড়ায় তখন সেই বাঁধনকে ভাঙব|র চেষ্টায়, অন্ততঃ সে বাধনকে মেজে ঘবে নেব।র 
চেষ্টায়, যে শক্তির জন্ম হয় সেই শক্তিই অগ্রগতির কারণ ও বাহন হয়ে ্াড়ায়। যুগে যুগে অবস্থার তারতম্য 
এই শক্তির বূপ বিভিন্ন। টয়েনবী দেখিয়েছেন যে, এথেন্দের রাষ্ট্রনায়কের! মমাজে বিপ্লব বাঁচিয়েছিলেন 
অর্থ নৈতিক ও রাষ্্নৈতিক ক্ষেত্রে বিপ্লব এনে। আবার এ যুগে মোটামুটি ১৮৭৫ সাল পর্যন্ত শিল্পশক্তি ও 
জাতীয়তাবাদ একযোগে চলে বড় বড় শক্তিমান রাষ্ট্র গড়ে তুলেছিল। কিন্তু তার পর শিল্পশক্তি জাতীয় 
রাষ্ট্রের সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্বময় ছড়িয়ে গেল, অথচ জাতীয়তাবাদ বহু ক্ষেত্রে ছোট ছোট সংস্থার মধ্যে এমন 
চেতন! জাগিয়ে তুলল যে জাতীয় রাষ্ট্রগুলির অথণ্ড সত্তাই উঠল বিপন্ন হরে। যে ছুটি শক্তি এককালে 
একদিকে কাজ করেছিল কালক্রমে তার! বিভিন্ন ও বিপরীত দিকে কাঁজ করতে লাগল। যে যুগে এইসব 
বিভিন্ন শক্তি পারস্পরিক অভঘাতেই নিঃশেষ ন| হয়ে একযোগে কাজ করে সে যুগে এ নিয়ম স্থ্টির সহায় 
হয়। কিন্তু যখন সে পরিবেশের বদল হয়ে যায়, ভিতরে ভিতরে নতুন শক্তি সগ্তাত হতে থাকে অথচ 
বাইরের নিয়মট1 খোলসমাত্র হয়ে থাকে, তখন বাইরের ঠাটটা বজায় থাকলেও প্রাণ প্রবাহ রুদ্ধ হয়ে যায়। 
সেজন্য তখন তার চতুঃসীমার মধ্যে স্থজনধমিতা আর বঙ্ধায় থাকে না, ভিতরে ভাঙনের ধার! প্রবল 
হয়ে ওঠে। 

যখনই সমাজে, রাষ্িক ক্ষেত্রে ঝ| অর্থনৈতিক জীবনে এ রকম ছুর্ণক্ষণ দেখা দেয় তখনই প্রায় জৈবিক 
নিয়মেই সেই ছুর্লক্ষণ প্রতিরোধ ব। অপসারণের শক্তি জন্মাতে থাকে । হয়তে| এই সংঘর্ষে এক এক সময় 
ভাঙনটাই খুব বড় হয়ে ওঠে, চারদিকে অবিশ্বাসের ঝড় বইতে থাকে । যেমন একালের সাহিত্যে বইছে, 


প্রথম সংখ্যা স্বরাজসাঁধন। ্ 


অনেক সময় সমাজেও | কিন্তু ইতিহাসের বিস্তৃতকাল অলোচনা করে দেখলে দেখা যায় থে শেষ পধস্ত 
সেই ভাঙাচোরা ক্ষয়ক্ষতি লোকসানের মধ্য দিয়ে আর-একট" নতুন ভূসংস্থান জেগে ওঠে । একথা যদি 
সত্য না হত তাহলে মানবসমাজ এতদিনে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। ইংরেজী সাহিত্যে যেমন অবিশ্বাসী 
কবিদের ব্যঙ্গ ও বৈহাসিকতার পর রোমান্টিক কবির| উদ্দীপন আশার সন্গীবনমন্ত্র আগুনের ফুল্কির মত 
ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন ; ব| এদেশে সমাজের বন্ধনজর্জরতার শেষ সীমায় রবীন্দ্রনাথ অবুদ্ধির উৎপীড়ন 
হতে মুক্ত চিত্তের স্বারাজ্য ও প্রাণপ্রাচ্র্ষের নতুন ধারায় দ্রেশকে প্লাবিত করতে পেরেছিলেন। যুগে যুগে 
এ রকম ঘটছে-- সময় সময় নতুন-জেগে-৩ঠ। শক্তি খুব বৃহৎ এবং গভীর হয়, তা চিহ্ন মহাকালের খাতায় 
স্থায়ী হয়, আবার সময় সময় সে শক্তি কেবল সাময়িক প্রয়েরজন মিটিয়েই নিঃশেষ হরে যায়। 

প্রাচীন যুগের তুলনায় কিন্তু এ যুগের কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছে। সেকথ। আলোচন! করতে গিয়ে 
টয়েনবী বলেছেন, আগের যুগে বিভিন্ন সমাজেদ বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তার! নিজের জগতের মধ্যেই মশগ্তল 
হয়ে থাকত, বাইরের দিকে বড় একট। তাকাত ন|। কিন্তু এ যুগের বিশেষত্ব হচ্ছে শুধু যে বস্তজগতেই 
পৃথিবীর বিভিন্ন সমজ ঘনসশ্লষ্ট তাই নয়, মনোজগতেও তারা ঘনিষ্ঠ ও পবুস্পরের অঙ্গীভূত হয়ে উঠেছে ।১ 
শুধু দূরদুরান্তরে সহজে যাতায়।ত ও লেনদেন বাঁবপাবাণিজ্যের ফলেই এট! ঘটে নি; মানমিক হাওয়াবদলও 
ঘটেছে, চেতন| নতুন পথে সঞ্চারিত হচ্ছে। পশ্চিম দেশে যখন লবরলিজ্মের আত শুরু হয়, মানবিক 
অধিকারের প্রসার চেষ্টার আরম্ভ, তখন তা ফুরোপের লোকদের চিন্তা করেই শুরু হয়েছিল। কিন্তু জগতের 
বিভিন্ন দেশ, বিশেষতঃ প্রাচ্যভূখণ্ড, হতে রস আহরণ করে তাদের সমৃদ্ধি এবং মানবিক অধিকারের দাবী 
সেই কারণে ঘে তাদেরই সর্বাগ্রে একথ। তাদের কারও ন্মপণ হয় নি। কবির ভাষায়, ক্রমে ক্রমে দেখা 
গেল, যুরেপের বাইরে অন।ত্ীয়মগ্ডলে মুরোপীয় সভ্যতার মশালটি আলে। দেখাবার জন্যে নয়, আগুন 
লাগাবার জন্যে । এই কথাটা স্কুরোপ মর্মীস্তিক বেদনার সঙ্গে প্রাচ্য ভূখণ্ডকে অঙ্কভব করিয়েছে। আজ 
সেজন্যই অবস্থা বদলেছে । একালের বিধ্বস্ত সমাজে পুনরুজ্জীবনের তত্ব ওদেশে রচন। করতে হলেও খালি 
মুরোপের কথা ভাবলে চলে না, গোট1 জগতের কথা ভাবতে হয়। এসব দেশকে বাদ দিয়ে কোনো! 
তত্বকথই ভাবা চলে না। আগে ঘাস্থানীয় শক্তি হলে চলত এখন তা বিশ্বশক্তি, অন্ততঃ ব্যপক শক্তি 
হবার প্রয়োজন ঘটেছে । 

এই রকম পরিবর্তনের আসল কারণ হুল, সার! বিশ্ব এখন মনোজগতে ব৷ বস্তজগতে এমন ঘনিষ্ভাবে 
গ্রথিত যে কোনও জায়গায় সংকট দেখ! দিলে সে আর সীমাবদ্ধ থাকে না, বিশ্বসংকটে পরিণত হয়। অবশ্ঠ, 
মৌলিক সংকট হলে। আর, একথ| তে! সকলেই অন্থুভব করেন যে আমর! বর্তমানে এ রকম একটি গভীর 
মৌলিক সংকটে এসে পৌছেছি। ভারতবর্ষে দেখা যাচ্ছে, গত ছু শে! বছর ধরে সমাজ যে মানগিক ও 
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১০ ও বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর পড়োপড়ো হয়েও কোনে! রকমে এতকাল দাড়িয়ে ছিল আজ সে ভিত্তি প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস--নতুন করে ভিত্তিরচন! ছাড়া গত্যন্তর নেই । জগতের অন্তান্ত দেশেও এ রকম অবস্থা 
দেখা দিচ্ছে। স্থৃতরাং এ অবস্থায় নতুন শক্তি কি রূপ নেবে? 


২. 


উপরি-উক্ত প্রশ্নের কোনো সঠিক জবাবই সম্ভব নয়, কেনন। তা এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে । কিন্তু স্বীকার 
করতেই হবে যে গত শতাব্দীর নিরাকার চিন্তাধার৷ এই শতাবীতে সাকার সাম্যবাদদে পরিণত হবার সঙ্গে- 
সঙ্গে সে জিনিসটা জগতের মনকে খুব গভীরভাবে নাড়া দরিয়েছে। তার কর্মপদ্ধতি বা ক্রিয়াকৌশল 
সব জায়গায় সমান নয়। প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনেছি রুশিয়ায় যে ভূমিব্যবস্থা করা হয়েছে চীনে তা থেকে 
কিছু পৃথক ভূমিব্যবস্থা করা হচ্ছে। পূর্ব-মুরোগীয় দেশগুলিতেও স্থানীয় অবস্থ। অনুসারে এ রকম কিছু 
কিছু তফাত আছে। কিন্ত এসব খুঁটিনাটির কথা বলছি নাঁ। এই রকম ছোটোখাটে1 পার্থক্য ছেড়ে 
দিলেও দেখা যাবে, তীদের কতকগুলি মূল কথা আছে যা সর্বত্রই এক। একথাও অস্বীকার করতে 
পারি নে যে ইতিহাসের গতি নির্ণয়ে তাদের দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ, অর্থ নৈতিক সংস্থান সম্বন্ধে তাদের বিশ্লেষণ 
অত্যন্ত বাস্তব ও স্থনিপুণ, দশ বছরের পথ এক বছরে হাটতে তার! সক্ষম । শুধু যে নিজেরাই সক্ষম 
তাই নয়; এই আদর্শের নামে কিছু লোকের মধ্যে প্রায় ধর্মোন্মাদের মত উত্সাহ সমষ্টি করে, আর কিছু 
লোকের উপর অসংকোচে বলপ্রয়োগ করে তার। দেশটাকেও অনেকখানি ভ্রত হাটাতে সক্ষম । এছাড়। 
আরও নাঁন! তর্কের বিষয় আছে, ঘা এখানে অবান্তর । কিন্তু এই উদ্দেশ্তসাধনের উপায় হল, মানুষ নয়, রাষ্ট্ী। 
সেইজন্য সাম্যবাদীর কর্মকাণ্ডের প্রথম লক্ষ্যই হল রাষ্টরন্্রকে দখল করা; শুধু দখল করা নয়, শোষকদের 
রাষ্ট্স্্রকে সবলে. চূর্ণবিচুর্ণ করে তার চিহ্নমাত্র ন৷ রেখে একেবারে নতুন রাষ্ট্র স্থাপনা কর|। স্টালিন 
একথা! স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন যে, সাম্যবাদী শাসনতন্ত্র প্রচলিত অর্থে ভিমোক্রেসি নয়, সেখানে সত্যকারের 
মেজবিটি রাজত্ব করবে মাইনরিটির উপর। মাইনরিটি হল শোষক সমাজ, তাদের বলপ্রয়ে।গে চূর্ণ করতেই 
হবে। পারী কমিউনের অসাফল্যের কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মাক বলেছেন, তার প্রধানতম কারণ 
হল সেখানে কর্তারা পুরোপুরি নতুন রাষ্ট্র গ্রতি্ঠট। ন৷ করে কিছু কিছু পুরোনে। বাষ্্রয্থ রেখে তার সঙ্গে 
নতুন রাষ্ট্রন্ত্রের খানিকট। ভেজাল দিতে চেয়েছিলেন। সেইজন্য এই তব্ব অন্থসারে যে রাষ্ন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে সে একেবারে শর্বগ্রাসী, তার বাধ| ছকে সার! দেশটার সকল মানুষের জীবন বাধা । অর্থাৎ, 
উদ্দেশ্ঠট। হচ্ছে রাষ্ট্রকে দূ ও পুষ্ট করবার চেষ্টায় মানুষকে ছককাটা পথে পরিচালিত কর|। এ পথে 
হয়তো! শোষক শ্রেণী আর থাকবে ন।, দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতিও হয়তো! হতে থাকবে, কিন্তু সেসবই 
হবে রাষ্টযস্ত্রের চাকায়। ব্যক্তিমান্থষ তাতে পিষ্ট। সেই চাক! চালানোতেই তার একমাত্র সার্থকতা, 
তার বাইরে তার প্রয়োজন নেই। উতকর্ষের মানদগ্ড হল সেই চাকা কে কত ভালে। ভাবে চালাতে 
পারছে। রাষ্ট্রনায়কদের ব্ব্গরাজ্যে পৌঁছবার আগ্রহ এত বেশি ষে দেশের প্রত্যেকটি লোক সেটি বোঝা 
ও সে সম্বন্ধে উৎসাহিত ন। হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষ! কর| তাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । আর ধারা 
তাতে সায় দেবেন ন| তাদের উচ্ছেদই হল সেই স্বর্গরাজ্যে পৌছবার সিধে পথ। ও বলিদান পাপ তো 
নয়ই, বরং ধর্ম। ধারা ও বলিদানে ভীত তারা এই শক্তিপূজার তন্ত্রধারক হবার অযোগ্য । 


প্রথম সংখ্যা ত্বরাজসাধন। ১৬ 


এ পথ ভালো কি মন্দ সেসব তর্ক এখানে অবান্তর। একথ] সত্য যে, এখন এ পথ জগতে নিজের আসন 
সদ্য করে নিয়েছে। বাস্তবিকই, যে সময় মানুষের ছুঃখকষ্ট সহের সীমান! ছাড়িয়ে যায় সে সময় সে ক্রুর 
কঠোর ভয়াল হয়ে ওঠে । তখন এই রকম রুক্ষ অবিমিশ্র কেজো কথাই তার মন সম্পূর্ণ দখল করে নেওয়া 
স্বাভাবিক । হিতবচনের চেয়ে কর্মোগ্ভমই তার প্রিয়। আর যদি সহজে লক্ষ্যে পৌছনে। যায় তাহলে তা'র 
অনিবার্ধ উপায়ম্বরূপে সে রাষ্ট্রন্ত্ের বিরাট চাকার মধ্যে স্বেচ্ছায় অঙ্দীভূত হতে আপত্তি করে না, বরং 
বিশ্বাস করে এই পথেই তার আদর্শসিদ্ধি, এমন কি উতসাহেরও অভাব বোধ করে না। 
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আন্দকেণ দিনে আমাদের দেশে স্বরাজসাধনার উপায় স্বরূপে এই পগ ভালে। কি মন্দ সে কথা আলোচন। 
ন|! করলেও মনে রাখতে হবে যে আমাদের দেশে আমরা একট নতুন পরীক্ষ। প্রত্যক্ষ করেছি। তাঁর 
প্রবর্তক হলেন গান্গীজি। সাধারণ পলিটিশ্যনদের লক্ষ্য গোটা মানুষ নয়। মান্গষের জীবনের ফেটুকু 
রাজনীতির আওতায় পড়ে সেইটুকু নিয়েই তদের কারবার । যে লোকট1 তাদের ভোট দিয়ে গেল 
সে লোকটার জীবনাদর্শ কি, ব্যক্তিগত চালচলন কেমন, এসব অবান্তর কথ! নিয়ে তাদের প্রয়োজন 
নেই। অর্থাৎ স্বরাজসাধনা আর জীবনসাধনা এঁদের তত্বে সমীকৃত হবার প্রয়োজন সেই । কেবলমাত্র 
রাজনীতি নিয়েই তারা! ব্যস্ত, তার বাইরে যাবার দরকার তীর অনুভব করেন না। সাম্যবাদ বোধ 
হয় তার প্রথম ব্যতিক্রম, কেননা তারা শুধু ভোট নিয়ে সন্তুষ্ট নয়, মানুষের সারা জীবনটাকে একটা 
যান্তিক ছন্দে বেঁধে দেবার চেষ্টাও করে। কিন্তু গান্ধীজি হলেন এ ছুয়েরই ব্যতিক্রম। তীর আসল লক্ষ্য 
ছিল মানুষ। রাজনীতির আপাত লাভক্ষতি তিনি এই মানদণ্ডে যাচাই করে দেখেছেন। স্বরাজ- 
লাভের চেয়েও স্বরাজলাভের উপযুক্ত মানব তার চোখে বড়। চৌরীচৌরার পর আন্দোলন বন্ধ করা 
হতে এই ধরনের বহু সিদ্ধান্তের মূল এইখানে । তিনি জানতেন এ দেশের মানুষকে স্বরাজলাভের 
উপযুক্ত করে তুলতে পারলেই আপনা-আপনি শৃঙ্খল থসে যেতে বাধ্য । আর তা ন| হলে ঘদি কেউ এসে 
একবার তার শৃঙ্খল খুলেও দ্রেন, পরক্ষণেই সে আবার কারও কাছে শৃঙ্খল পরবার জন্য হাত বাড়িয়ে দেবে। 
আর যে দেশে অগণিত মানুষ এ রকম শক্ত বুনিয়াদে নিজেদের গড়ে তুলেছে সে দেশে স্বরাজের ভিত 
হবে পাক1। মুক্তধারার ধনগ্য়ের নেতৃত্বে হাজার হাজার লোক সাড়া দিয়েছিল, কিন্তু ধনগ্চয়ের সে লজ্জা 
রাখবার স্থান ছিল না। সে বলেছিল “আমারই উপর তোদের বাচাবার ভার? তাহলে তো সাতবার 
মরে ভূত হয়ে রয়েছিস।” একজন লোক ষদি মহা শৌর্সেবীধে সারা দেশের জন্য স্বরাজ এনে দেয় তাহলে 
তার কৃতিত্ব অপরিসীম হুল বটে, কিন্তু সে স্বরাজ দেশের লোকের জন্য হল না, সে হয়ে রইল একজনের 
উপর নির্ভরশীল, পঙ্গু । এতে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠ। হয় না। একজন মানুষ, তিনি যত বড়ই হোন্‌ না 
কেন, দেশকে চিরকাল কখনও রক্ষা! করতে পারেন না । আর পারলেও সে অবস্থায় দেশের লোকের 
কোনো স্বরাজই হল না, তারা ইংরেজের বদলে আর-একজনের উপর নিরশীল হয়ে রইল, চিন্তায় কর্মে 
মনে। সেই জন্য গান্ধীজির লক্ষ্য ছিল মানুষ, যে মানুষের জীবনে স্বরাজসাধনা৷ ও জীবনসাধনার 
সমীকরণ হবে। ধর্মঘাজকেরা যুগে যুগে এ রকম চরিত্র পরিবতণনের চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্তু তা সমাজ 
ব৷ রাজনীতির ক্ষেত্রকে পরিত্যাগ করে । গান্ধীজিই হলেন প্রথম পুরুষ যিনি গুহাহিত তপস্তার জন্য নয়, 
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দৈনন্দিন রাজনীতির সক্রিয় উপায় হিসাবেই এই মানুষের আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন । রাজনীতির 
চাতুরিভরা ছলনাময় রঙ্গমঞ্চে এ রকম অদ্ভূত চেষ্টা এর আগে হয় নি। এইখানে তিনি সাধারণ পলিটিশ্তনের 
ব্যতিক্রম। পক্ষান্তরে তিনি কেজে! লোক হলেও মুক্তিসাধনার শর্টকাট হিসেবে মানুষকে যান্ত্রিক 
চেষ্টার অঙ্গীকুত হতে দিতে চান নি। যেখানে মানুষকে সঙ্ঞ/ন কর্মপ্রচেষ্টায় সম্মিলিত করতে পারা 
যায় না সেখানেই তাকে অজ্ঞান বাধ্যতায় জোর করে জুড়তে হয়। মানবচরিত্রের ওরকম পরিবত'ন 
সম্ভব নয়, অথবা ওরকম পরিবতন ঘটাবার জন্য যে সময় ও যে চেষ্ট। প্রয়োজন তাতে মজুরি পোষানে! 
সম্ভব নয়-_ এ বিশ্বাস থাকলে কতৃপক্ষ অজ্ঞান বাধ্যতার পথই বেছে নিতে বাধ্য। কিন্তু ত। হতে 
প্রমাণিত হয় না যে যদি সঙ্ঞান কর্মচেষ্টার সম্মিলন ঘটানো সম্ভব হত তা হলে তাতে আরও ভালে ফল 
ফলত ন1। মুক্তধারার যন্ত্রাজ বলেছিল, তার বীধ্য্ত্রের মুঠো একটুও আল্গা করতে পারে এমন পথ 
খোল| নেই। উত্তরে দূত বলেছিল, ভাঙনের যিনি দেবতা তিনি সব সময় বড় পথ দিয়ে চলাচল করেন 
না, তার জন্ত যেসব ছিদ্রপথ থাকে সে কারও চোখে পড়ে না। স্থুবৃহৎ যন্ত্রের বিপদই এই; একবার 
ফাটল ধরলে তাকে আর ঠেকানো! যায় না। সেইজন্ট সন্দেহ বা অবিশ্বাসের এতটুকু চিহ্ন দেখ! গেলেই 
তাকে তখনই সবলে অপসারণ করতে হয়। তাছাড়৷ সমাজ মুক্তির স্বর্গরাজ্যের শেষ সীমানায় পৌছেছে 
একথা বিশ্বাস করলে সেখানেই সমাজের গতি রুদ্ধ করে দেওয়! ছাড়া উপায় থাকে না। কারণ, 
সামাজিক জৈবধর্মে যে নতুন নতুন শক্তির স্থষ্টি হতে থাকে সে শক্তির উতসমুখ যদি খোল! থাকে তাহলে 
সমাজের ফের বদল ঘটবেই। কিন্তু সমাজ তার বিকাশের চরমতায় পৌছেছে যদ্দি একথ| বিশ্বাস করা 
হয় এবং রাষ্ট্র ঘদি সেখানেই তাকে আটকে রাখে তাহলে আবার নতুন শক্তির জন্ম ব। নতুন পরিবর্তনের 
সূচন| অনভিপ্রেত হয়ে দীড়ায়। সুতরাং চেষ্ট। হওষ। স্বাভাবিক যে সমাজে আর নতুন শক্তি যেন না 
জন্মায়। সমাজে নতুন শক্তি না জন্মালে রাষ্ট্রও আর কোনো বদল ঘটতে পারে না, সেইজন্য সে 
অবস্থায় রাষ্ট্রের শুকিয়ে যাওয়। ছাড়। কোনে গত্যন্তরই নেই । কিন্তু ইতিহাসের গতিকে একজায়গায় 
এনে সেখানেই চিরকালের মত স্তব্ধ করে রাখবার চেষ্টা বোধ হয় সম্ভব নয় সম্ভব হলেও, স্বাভাবিক 
ন্য়। অথচ যদি যান্ত্রিক ভিত্তির বদলে সচেতন সঙ্ঞান খাটি মান্ষের জড় মেল।তে পারা বায় তাহলে 
সে বুনিয়াদে শুধু যে ফাটল ধরবার আশঙ্কাই কম তাই নয়, তাতে ফল আরও ব্যাপক আরও গভীর 
এবং আরও স্থায়ী হবে। গাঙ্গীজি জানতেন যে, এভাবে মানুষকে গড়ে তোঁল। সহজ নয়। কিন্তু অন্য 
সহজ পন্থা! ত্যাগ করে তিনি এই মহাযানের পথিক হতে দ্বিধা করেন নি, কারণ মানুষের প্রতি তার 
বিশ্বাস ছিল তুর্মর। এইখানে তিনি সাম্যবাদের চলিত পন্থারও দারুণ ব্যতিক্রম। আর তার শেষ 
বৈশিষ্ট্য হল, তিনি এসব কথা! অবাস্তব ধর্মোপদেশ হিসেবে বলেন নি, কাজের পদ্ধতি হিসেবেই বলেছিলেন 
এবং সে পদ্ধতি প্রয়োগ করে ফললাভও করেছেন। 
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আজ যখন স্বরাজসাধনা আমাদের প্রত্যক্ষ বস্তু হয়ে উঠেছে তখন ভাবতে হবে এই স্বরাজসাধনার 
সফলতার জন্য কি রূপ দরকার । স্বর/জলাভের সাধনার সময় আমাদের পারস্পরিক বন্ধন ছিল প্রধান্তঃ 
পরবশতার হাত হতে মুক্তির চেষ্টা। সারা ভারতবর্ষ ক্রমশঃ এই সুত্রে বাধ! হয়েছিল। এক হিসেবে 
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মুক্তিগ্রচেষ্টার এই রূপও ইংরেজ সাত্রাজ্যের ফল। ভারতবর্ষে বহু সাম্রাজ্য হয়েছে এবং গিয়েছে, কিন্তু 
তা সত্বেও ভারতবর্ষের একটি অখণ্ড সত্তার ধার! চলে এসেছে । কারণ, এইসব সাম্রাজ্য ভারতবর্ষকে 
পোলিটিক্যাল সংহতির মধ্যেই সংহত করতে চায় নি, করতে চাইলেও পারে নি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশে 
মিল ছিল পোলিটিক্যাল সুত্রে নয়, সমাজের স্তরে । এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজে বলেছিলেন । 
আমাদের যেখানে যেখানে মিল ছিল সে মিল পোলিটিক্যাল বন্ধনের ফলে স্ষ্টি হয় নি। সমাজের মধ্যে একট 
যোগস্থত্র ছিল বলেই সে মিল এইসব সাম্রাজ্যের উত্থানপতনের মধ্যেও টিকে থাকতে পেরেছিল । সেইজন্য 
একসময় রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজের গুরুত্বের কথ বলেছিলেন । কিন্তু ইংরেজী সভ্যতার সংঘাত, কবিরই 
ভাষায়, এক বিচিত্র ব্যাপার । একহিসেবে অনন্যও। শুধু যে তার৷ আমাদের চিত্তের ক্ষেত্রে নতুন জোয়ার 
এনেছিল তাই নয়, সঙ্গেসঙ্গে আমাদের সমাজের ধারাটিও দ্রিল ব্দলিয়ে। এতদিন ধরে আমাদের স্মাজ 
মে সূত্রটি ক্ষীণভাবে ধরে রেখেছিল সে সূত্রটি এই নতুনতর সভাতার অংঘ|তে ছিন্ন হয়ে গেল। সেইজন্য 
একদিকে যেমন সামাজিক কাঠামোর চাপে আমাদের দেশে এবং সমাজে মোটের উপর দেখ! দিল ভাঙন, 
তেমনই অন্যদিকে আমাদের চিন্তাভাবন। সমাজের স্যর হতে চলে গেল পলিটিক্সের প্রস্থানভূমিতে । একথা 
সত্য যে, ইংরেজী সভ্যতার সংঘাত আমাদের চিত্তবৃত্তির বিকশনে যেমন সাহাধ্য করেছে তেমনি কোনো 
কোনে সময়ে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে সমাজসংস্থানেও জাগিয়েছে নতুন শক্তি। এইরকম শক্তির ফলেই বাংলায় 
মপাবিত্ত সম্প্রদায়ের উদ্ভব ঘটেছিল। কিন্তু এইসব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের কথা ছেড়ে দিলে গত ছু শে| বছবের 
ঈতিহাসের বিস্তীণ পটভূমি আলোচন| করলে দেখ! যাবে, ভাঙনের ধারাই মোটের উপর ধীরে ধীরে প্রবল 
হয়ে উঠেছে । এই ধারার প্রসার নিবারণ করে সমাজের শক্তিকে নতুন রূপে জাগরিত করবার কেনে। 
চেষ্টাই তার মধ্যে ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব আমাদের পোলিটিক্যাল বাধনে বেঁধেছিল, ইংরেজ শাসন 
থেকে মুক্তির চেষ্টাতেও আমর! তেমনই প্যোলিটিক্যাল মঞ্চেই এক্যবদ্ধ হয়েছিলাম । কিন্তু এ বাঁধন যে 
কত ঠুন্‌কে। তা রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আমলেও হিন্দুমুসলমানের মনকষাকষি উপলক্ষে বার বার বলেছিলেন। 
শুধু হিন্দুমুসলমানের সম্বন্ধ নয়, সমাজের বিভিন্ন স্তর শন্বন্ধেই একথা! রবীন্দ্রনাথ বারবার বলে এসেছেন। 
“কখনো যাহাদের মঙ্গলচিস্তা ও মঙ্গলচেষ্টা করি নাই, যাহাদিগকে আপন লোক বলিরা কখনে। কাছে 
টানি নাই, যাহাদিগকে বরাবর অশ্রদ্ধাই করিয়াছি, ক্ষতিম্বীকাঁর করাইবার বেলা তাহাদিগকে ভাই বলিয়া 
ডাক পাঁড়িলে মনের সঙ্গে তাহাদের সাড়া পাওয়1 সম্ভবপর হয় না। সাড়া ষখন পাই না তখন রাগ হয়। 
মনে হয় এই যে, কোনোদিন যাহার্দিগকে গ্রাহ্‌ মাত্র করি নাই আজ তাহাদিগকে এত আদর করিয়াও 
বশ করিতে পারিলাম ন1! উলটা ইহাদের গুমর বাড়িয়া যাইতেছে ।”২ কিন্তু এই ছূর্বলত। পরের 
যুগেও সংশোধিত হয় নি। উপরন্ত এই মূলগত দূর্বলতা সংশোধনের চেষ্টা না করে আমর! সেট! 
চাঁপা দিতে চেয়েছি প্রলোভন দেখিয়ে । তাতে নিজেদেরও হিত হয় নি, অপর পক্ষেরও পয়। বগং 
আসল ব্যবধান আরও ঢুস্তর হয়েছে । গিলাফত-প্রসঙ্গে এইজন্তই কবি লিখেছিলেন, 'অসহকার- 
আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান যোগ দিয়েছে, তার কারণ রুম-সাত্রাজ্যের অখণ্ড অঙ্গকে ব্যঙ্গীকরণের 
ছুখট1 তাদের বাস্তব। এমনতরো মিলনের উপলক্্যট! কখনোই চিরস্থায়ী হতে পারে না। আমরা 
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সত্যতঃ মিলি নি; আমরা একদল পূর্বমুখ হয়ে, অন্য দল পশ্চিমমুখ হয়ে কিছুক্ষণ পাশাপাশি পাখা 
ঝাপটেছি। আজ সেই পাখার ঝাপট বন্ধ হল, এখন উভয় পক্ষের চঞ্চ এক মাটি কামড়ে না থেকে 
পরস্পরের অভিমুখে সবেগে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। রাষ্ট্রনৈতিক অধিনেতারা চিন্তা করছেন, আবার কী দিয়ে এদের 
চঞ্চুছুটোকে ভুলিয়ে রাখা যায়। আসল ভুলট রয়েছে অস্থিতে মজ্জাতে, তাকে ভোলাবার চেষ্টা করে 
ভাঙা যাবে না।” কিন্তু কাজের ক্ষেত্রে এদিকে কেউ নজর দেন নি। মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টা সত্বেও 
কংগ্রেসও এ কাজ মনেপ্রাণে গ্রহণ করে নি। কারণ গান্ধীজির পক্ষে মানুষের সাধনা ছিল নীতি, 
কংগ্রেসের পক্ষে তা কৌশলমাত্র। সেইজন্য আমাদের ম্বরাজলাভের সাধনার ধারা গড়িয়ে চলেছিল 
কেবলমাত্র পলিটিকূসের পথ ধরে। অসফলও হয় নি, তার কারণ ইংরেজ সাম্রাজ্যের বাধনটাও ছিল 
পোলিটিক্যাল স্থন্ত্র ধরেই । 

স্বরাজলাভের সাধন। স্বরাজসাধনায় পরিবতিত হবার সঙ্গেসঙ্গে মূল প্রশ্নটা এইখানে এসে দীড়িয়েছে। 
কেবলমাত্র পলিটিক্সের পথ ধরে আমরা স্বরাজসাধনার পথে অগ্রসর হতে পারব কি না। বিশেষতঃ এই 
চার-পাঁচ বছরেই আমাদের যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তাতে দেখা যাচ্ছে যে, ইংরেজবিতাড়নের চেষ্টা নিশ্রয়োজন 
হয়ে যাবার সঙ্গেসঙ্গেই আমাদের পোলিটিক্যাল বাঁধনের জোড় আলগ! হয়ে পড়ছে। ভাষাগত বিরোধ, 
প্রদেশগত বিরোধ__ এসব তো আছেই । সেইসঙ্গে সমাজের স্তরে স্তরে যে অনৈক্যের মূল পরিব্যপ্ত 
হয়ে ছিল ত] স্পষ্ট হতে শুরু করেছে । এই অনৈক্যের প্রধানতম অবশ্য অর্থনৈতিক অনৈক্য। আধিক 
প্রসারের যুগে এট1 তত পরিস্ফুট হয় না । কিন্তু এযুগের মত আথিক সংকোচনের মময় তা আরও প্রবল 
হয়ে ওঠে, ক্ষীয়মাণ রসধারার ভাগাভাগি নিয়ে মারামারি হতে থাকে । তবুও এ অনৈক্য একেবারে 
পুরোপুরি অর্থনৈতিক নয়। এই কাঞ্চনকৌলীন্ের যুগেও অন্য ধরনের অনৈক্য একেবারে মরে নিও 
বিশেষতঃ যেসব দেশে অবুদ্ধি অবিদ্তা! অনেকদিন ধরে রাজত্ব করে এসেছে সে দেশে তার জড় মরে সম্পূর্ণ 
কাঞ্চনকৌলীন্তের প্রতিষ্ঠা হতে সময় লাগে । সমাজ এবং ধর্মের নাম দিয়ে ছুঃখ এবং অপমানের বেদনা 
অর্থনৈতিক বেদনার চেয়ে আমাদের দেশে আজও কম দুঃসহ নয়। এই ধরনের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
অনৈক্যের মূল রন্ধে, রন্ধে, ছড়িয়ে আছে। এই বাস্তব সত্যকে চাপা দিয়ে কেবল পলিটিক্সের ক্ষেত্রে মিলন 
ঘটাতে গেলে সে মিলন সত্যও হতে পারে না, স্থায়ীও নয় । বিশেষতঃ ফুরোপের মত এদেশে অন্ত চিন্তাভাবন। 
_ দুরে সরিয়ে রেখে কেবল পলিটিক্সের স্তরে চিন্তা করার অভ্যাস আমাদের বেশি দিনের নয়। যুরোপ 
বহুদিন থেকে অন্ত সবরকম সংস্কারকে ভাঙতে ভাঙতে আজ এমন জায়গায় এমে পৌছেছে যে সমস্ত 
কুসংস্কার ভাঙবার অজুহাতে তারা সকল সংস্কার ভেঙে আস্তিক্যবুদ্ধিরই বিলোপ ঘটিয়ে বসেছে, আজ তার! 
বরং আস্তিক্যবুদ্ধির সম্ধানেই ব্যতিব্যস্ত । আমাদের দেশে ভালো হোক মন্দ হোক নানা রকম সংস্কার বা 
সংস্কারের অপভংশ আজও জীবন্ত সত্য। তার সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে অর্থ নৈতিক সমাজের অসমতা। 
এ অবস্থায় কেবলমাত্র পোলিটিক্যাল স্তরে দেশটাকে বেঁধে অগ্রগতির পথে নিয়ে যাবার চেষ্টা বাস্তববুদ্ধির 
ব! কর্মকৌশলের পরিচয় নয়। 

তা ছাড়া আরও একট কথা ভাববার আছে। যুরোপের দেশগুলির মত ভারতবর্ষ ছোট দেশ নয়। 
সেখানে কেন্্রস্থ শাসনব্যবস্থার উৎসমুখ থেকে যে ধারা উৎসারিত হয় তা সীমান! পর্যস্ত পৌছতে পারে 
সহজেই । আমাদের দেশের পক্ষে সে কথা সত্য নয়। এই বিরাট দেশে শাসনব্যবস্থার কেন্ত্র থেকে 
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যে ধারা বইয়ে দেওয়] হয় ত। পরিধি পর্যন্ত পৌছতে পৌছতে প্রায়ই শুকিয়ে যায়, সীম।নায় শেষ পর্যন্ত 
তার আর কোনও চিহ্নও বহুসময়ে থাকে না। এ রকম বৃহ দেশ যাত্ত্রিক ছন্দে বীধ! থাকলে কেন্দ্র 
হতে পরিধি পর্যন্ত ধারাক্রোতের যাত্রাপথে নান। জাগায় পাম্প বসিয়ে তাকে জোর করে চালাবার চেষ্টা 
বরং সম্ভব। কিন্তৃসে যাস্ত্রিক ব্যবস্থ। না থাকলে নির্ভর করতেই হবে মান্ষের উপরে। মান্য যদি 
স্বেচ্ছায় উপযুক্ত খাত কেটে সেই ভাগীরথীর ধারাকে বইয়ে নিয়ে যায় তাহলে যন্ধের অভাবে কোনো ক্ষতি 
হয় না । বরং আরো ভালে! ফল হয়। 

আজ স্বরাজসাধনার মূল প্রশ্ন এইখানেই । আমর! প্রথমতঃ দেশটাকে যতই পলিটিক্‌সের ব্জ- 
বাধনে বাধতে চাচ্ছি, সর্বত্র প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারে অসাম্প্রদায়িক রাষ্ট্র স্থাপনার চেষ্টা করছি, 
আমাদের সেই সৎ ও মহৎ প্রচেষ্ট। আশান্ুরূপ ফল লাভ তো করছেই ন|, বরং দ্রিন দিন নানারকম 
অনৈক্য জোর হয়ে উঠছে। আসল গলৰ এখানে? সেগুলিকে না সরিয়ে জোড়াতালি দিযে শুধু 
পোলিটিক্যাল এঁক্যের বন্ধন এ অবস্থায় কখনোই সফল হতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, স্বাধীনতালাভের 
পর থেকে নান! জনহিতকর প্রচেষ্টাও আশানুরূপ ফলল।ভ করছে ন!, তারও কারণ কেন্দ্র থেকে পরিধিতে 
পৌছতে পৌছতেই সে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে-_ মাটি উর্বর করতে পারছে ন, ফগলও ফলাতে পারছে 
না। এই অবস্থা থেকে উদ্ধারের উপায় মাত্র ছুটি। প্রথমতঃ, সার! দেশটাকে অনড় কঠিন যান্ত্রিক 
ছন্দে বেঁধে এ হতে মুক্তিলাভের চেষ্টা হতে পারে; যে যন্্ আমাদের নানারকম অনৈক্য স্টাম-রোলারের 
মত গুড়িয়ে চূর্ণবিচূর্ণ করে সবলে এক নতুন বাধনে আমাদের দেশকে বেঁধে রেখে সজোরে সামনের দিকে 
চ[লাবার চেষ্ট। করবে এবং সেইসঙ্গে কেন্দ্র হতে উৎসারিত ধারাকে যান্ত্রিক শক্তিতে সীমান! অবধি পৌছে 
দেবে। কিন্তু আমর। যদি সেই পদ্ধতি লাভক্ষতির বিচারে শ্রেষ্ঠতম, অর্থাৎ পরিণামে সব চেয়ে লাভজনক, 
বলে মনে ন। করি তা হলে মানুষের দিকে চোখ ফেরানো ছাড়। আর কোনো উপায় থাকে ন|। 

গান্ধীজি আগে থেকেই এই অবস্থাট। বুঝতে পেরেছিলেন বলেই তার মমস্ত তত্বের মধা দিয়ে কেব্ল 
মানুষের কথাটাই বড় করে বলতে চেয়েছেন। হাতেকলমে ব্বরাজপাধন। করবার আগে আমাদের 
কাছে এই সমন্তাট। স্পষ্ট হয় নি, সেইজন্য গান্ধীজির কথাও অনেক সমর আমাদের কাছে অবাস্তব ঠেকেছে। 
কিন্তু হাতেকলমে স্বরীজগাধন। করতে গিয়ে আমরা ক্রমেই এই সমস্তার গভীর গহনে প্রবেশ করছি। 
তথাকথিত গান্ধীবাদীর। গান্বীজির কথাবাতণকে একেবারে অনড় শাস্ত্র বানিয়ে তার সুত্র ভাগ্য নিয়ে 
নৈয়ায়িকদের মত যেসব তর্ক করেন সেসব তর্ক একেবারেই অবান্তর। এমনকি বিশেষ কোনে! অবস্থায় 
গান্ধীজি যেসব পথ নির্দেশ করেছেন সেসব পথই যে চিরকাল পরিবর্তনহীন ভাবে চালাতে হবে, এমন 
চিন্তাও বাস্তব নয়। যেমন চরখার কথা, খার্দির কথা। কিন্ত এইসব তর্কে আমল কথাট1 ভুললে চলবে 
না। উপায় নিয়ে যতই তর্ক হোক উদ্দেশ্টট। মনে রাখতে হবে। সেই উদ্দেশ্টটা হল, আজ ভারতবর্ষের 
লক্ষ লক্ষ গ্রামে যদি সজীব প্রাণবান এবং শোষণবজিত সমাজ গড়ে ওঠে তাহলে তার সমবায়ে যে রাষ্ট্র 
গড়ে উঠবে, শুধু কেন্দ্রীভূত বিরাট ক্ষমতার অধিকারী যাল্ত্রিক রাষ্ট্র উপর থেকে বলপ্রয়োগ করে তেমন 
রাষ্ট্র গড়ে তুলতে পারবে না । অর্থাৎ রাষ্ট্র! গড়ে তুলতে হবে পিরামিডের মত তলা থেকে উপর পর্যন্ত 
উল্টো! পিরামিডের মত উপর থেকে শুরু করে তল। পর্যন্ত নয়, কারণ তাহলে সেটা! আসলে উপ্বমূল 
অবাঙ শাখ বৃক্ষের মতই ঝুলতে থাকবে, বাইরে তার শক্তির আড়ম্বর ও মন্ততা যতই থাক্‌ না কেন। 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


আমাদের স্বরাজপাধনার এই সমস্যাটি ভালো করে উপলব্ধি করলে চিত্ত! করতে হবে, সেই নতুন সমাজ 
কি ভাবে গড়ে তোল। যায়, কি-ই ব| তার আদর্শ। এবিষয়ে গান্ধীজি তার গঠনকর্মপদ্ধতিতে এবং অন্ান্থ 
রচনায় বহু নির্দেশ দিয়েছেন। নতুন মানুষ গড়বার আগ্রহ তার সর্বত্র, সেই মানুষের ভিত্তিতেই নতুন সমাজ 
গড়ে উঠবে । আর, সে সমাজ হবে বিকেন্ত্রীকৃত, কারণ কেন্দ্রীকরণ হলেই তার জীবনছন্দ বিচিত্র মিলে 
মিলিত ন। হয়ে যান্ত্রিক এক্যবদ্ধতায় পর্যবসিত হতে বাধ্য। এই হল তার মূল কথাটা, তার সুত্রকারেরা 
হিংসা-অহিংস। শিল্প-কুটিরশিক্প প্রভৃতি নিয়ে যতই তর্ক করুন ন| কেন। এবং আজকের দিনে এবিষয়ে 
চিন্ত! করতে হলে আমাদের সেই মূল কথাটাই ভবতে হবে, স্থত্রভাস্তুটাকার গহন অরণ্যে হারিয়ে 
গেলে চলবে ন|। | 

সেইজন্য এই কথাট। ভাবতে গেলে আরও একট? কথা ন| ভেবে উপায় নেই। টীকাকার-ভাম্যকারের। 
তাদের কলহ-কোলাহলে আসল কথাটাকে ঘুলিয়ে তুলুন ব1 নাই তুলুন, গান্ধীজি মানুষের নবজন্ম চেয়েছিলেন 
বটে, ভাশ্বর শুদ্ধচারে তার জীবনসাধনা ও স্বরূপসাধন| সমীকৃত করতে চেয়েছিলেন একথাও সত্য, তবু 
তার কল্পনার মানুষও মানুষের মহত্তম বিকশনের আদর্শ স্বীকার করে নি। তার সত্বাও বহু জায়গায় খণ্ডিত ও 
সীমাচিহিত। সেকথ| সবচেয়ে ভালো করে বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তার “সত্যের আহ্বান” এবং 
সমসাময়িক অন্যান্ প্রবন্ধে । আমরা যদি পূর্ণাঙ্গ মানুষ চাই তাহলে তার পূর্ণ বিকাশ চাই। মে অবস্থায় 
তার মন যদি ইংরেজের শিকলে বাঁধা না পড়ে চরকার শিকলে বাধ| পড়ে, সে যদি মনে করে যে যস্ত্রের 
মত চরকা ঘুরিয়ে গেলেই একদিন আপন1আপনি স্বরাজ এসে উপস্থিত হবে তাহলে বুঝতে হবে তার 
মনট। তেমনই অনড় আছে, কেবল তার বশ্তত। একজনের কাছ থেকে আর একজনের কাছে বদল হয়েছে 
মাত্র। কবির ভাষায় এ ঢেকির মনিব-বদল মাত্র, যেই তাকে চালাক না! কেন, সে পাড় দিতেই থাকবে। 
আসলে তার ঢেকিজন্ম থেকে মুক্তি চাই। স্থতরাং আজ যখন মানুষের পুনঃপ্রতিষ্ঠার চেষ্টাই আমাদের 
ধর্ম তখন সে মানুষ শুধু উজ্জল ভাস্বর ক্লেদলেশহীন হলেই হবে না; শুধু জীবনটিকে সে তপন্তার মত ধারণ 
করে জীবনসাধন ও শ্বরাজসাধনাকে একীক্কৃত করলেই হবে না; তার সঙ্গে দেখতে হবে তার আদর্শে 
কোনে। খাদ নেই, তার মন হতে জড়ত] দূরীভূত । অন্ধ বাধ্যতা কারও কাছেই ভালে! নয ইংরেজ মহিমার 
কাছেও নয়, এদেশের অতীতযুগের বিচারহীন গুণগানেও নয়, কোনে। ব্বদ্েশী ফরমূলার কাছেও নয়, 
কারণ ও হল যাত্ত্রিকতারই বিভিন্ন বূপ। যে মানুষ পূরণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে অপরের সঙ্গে নতুন সম|জরচনার 
চেষ্টায় সাগ্রহে মিলিত হয় সেই সঙ্ঞান ও সাগ্রহ মিলন ও কর্মচেষ্টার চেয়ে ফলবান আর কিছুই হতে 
পারে না। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ বলছিলেন, “দেশের কল্যাণ বলতে যে কতখানি বোঝায় তার ধারণা 
আমাদের সুস্পষ্ট হওয়] চাই । এই ধারণাকে অত্যন্ত বাহ্িক ও অত্যন্ত সংকীর্ণ করার দ্বার আমাদের 
শক্তিকে ছোটো করে দেওয়া হয়। আমাদের মনের উপর দীবি কমিয়ে দিলে অলস মন নিজীব হয়ে 
পড়ে ।. দেশের কল্যাণের একট! বিশ্বূ্প মনের সম্মুখে উজ্জল করে রাখলে দেশের লোকের শক্তির বিচিত্র 
ধারা সেই অভিমুখে চলবার পথ সমস্ত হ্ৃদর ও বুদ্ধিশক্তির দ্বার| খনন করতে পারে। সেই রূপটিকে যদি 
ছোটে। করি আমাদের সাধনাকে ছোটে| করা হবে।. "স্বদেশের দায়িত্বকে কেবল স্থতো! কাটায় নয়, 
সম্যকৃভাবে গ্রহণ করবার সাধনা! ছোটে। ছোটে? আকারে দেশের নান। জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করা আমি 
অত্যাবশ্তক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা! অনেকগুলি ব্যাপারের সমবায়। স্বাস্থ্যের সঙ্গে, 


গ্রথম সংখ্যা স্বরাজসাধন! হি 


বুদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের সঙ্গে, কর্মের সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মানুষের সব ভালো 
পূর্ণ ভালো হয়ে ওঠে। স্বদেশের সেই ভালোর রূপটিকে আমর চোখে দেখতে চা 1৮৩ কি উপায়ে 
সেই রূপটির প্রতিষ্ঠ। হতে পারে ত। আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই বলেছেন, আমাদের 
অবিষ্য অবুদ্ধি দূর করে চিত্তের শ্থারাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে__ যে চিত্ত পাজি মনস] ওলাবাবির কাছে 
বিক্রীত নয়, যে চিত্ত মুসলমানকে শুধু রাজনীতির বেলা ভাই বলে আহ্বান করে মানবিক অধিকারের 
বেলা দূরে ঠেলে রাখে না, রাজনৈতিক মভায় চাষীদের জন্য বক্তৃতা দিয়ে ঘরে এসে তাদের 
চাষ! বেট? বলে না। সেই সঙ্গে আমাদের সাধনা করতে হবে সর্বাঙ্গীণ বিকাশের সাধনা ঘ| 
মান্বসন্তাকে খণ্ডিত ও সীমাচিহিত আদর্শের দিকে টেনে ন1 গিয়ে পরিপূর্ণ ভালোর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে। 
আর, সেই সঙ্গে আরও চেষ্ট। করতে হবে, “জীবিকাব ভিতের উপর একটা বড়ো! মিলের পত্তন করবার” । 
“জীবিকার ক্ষেত্র সব চেয়ে প্রশস্ত, এখানে ছোটো-বড়ে। জ্ঞানী-অজ্ঞানী সকলেরই আহ্বান আছে-_- মরণের 
ডাকের মতই এ বিশ্বব্যাপী । এই ক্ষেত্র যদি রণক্ষেত্র ন| হয় যদি প্রমাণ করতে পারি, এখানেও 
প্রতিযোগিতাই মানবশক্তির প্রধান সত্য নয়, সহযেগিতাই প্রপান সত্য, তাহলে রিপুর হাত থেকে, 
অশান্তির হাত থেকে মস্ত একট1 রাজ্য আমর! অধিকার করে নিতে পারব। তা ছাড়া একথাও মনে 
রাখতে হবে, ভারতবর্ষের গ্রামসমাজে এই ক্ষেত্রে মেলবার চর্চা আমরা করেছি। সেই মিলনের স্তর যদি 
বা ছিড়ে গিয়ে থাকে, তবু তাকে সহজে জোড়া দেওয়া চলে । কেনন1 আমাদের মনের স্বভাব অনেকট! 
তৈরি হয়ে আছে ।” এইভাবে চলতে পারলে একদিন-ন|-একদিন ব্যক্তিমা্গষের এই ধর্ম রাষ্ট্রেও প্রতিফলিত 
হবে। কারণ, “ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে যেমন জীবিক।, তেমনি বিশেষ দেশগত মহুষের পক্ষে তার 
রাষ্ট্রনীতি । দেশের লোকেরা ব। দেশের রাষ্ট্রনায়কদের বিষয়বুদ্ধি এই রাষ্ট্রনীতিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
বিষয়বুদ্ধি হচ্ছে ভেদবুদ্ধি। এ পধন্ত এমনিই চলছে।' "যেদিন মান্য স্পষ্ট করে বুঝবে থে, সর্বজাতীয় 
রাষ্ট্রিক সমবায়েই প্রত্যেক জাতির প্রকৃত স্বার্থসাধন, কেনন| পরম্পরনিভরতাই মানুষের পর্ম, সেইদিনই 
রাষ্ট্রনীতিও বৃহত্ভাবে মানুষের সত্যসাধনার ক্ষেত্র হবে। সেইদ্রিনই সামাজিক মানুষ যেসকল 
ধর্মনীতিকে সত্য বলে স্বীকার করে, রাগ্রিক মানুষও তাকে স্বীকার করবে। অর্থাৎ, পরকে ঠকানে।, 
পরের ধন চুরি, আত্মশ্রাঘার নিরবচ্ছিন্ন চর্চা, এগুলোকে কেবল পরমার্থের নয়, এঁক্যবদ্ধ মানুষের স্বার্থেরও 
অন্তরায় বলে জানবে ।”* এইজগ্তই জীবনসাধন! ও স্বরাজসাধনার সমীকরণ চাই, ব্যক্তিক জীবনেও, 
রাষ্ট্রের জীবনেও । তারই পূর্ণতম আদর্শের মহতম সাধনাই স্বরাজসাধন। এই পথেই আনন্দলোকে 
মঙগলালোকে সত্যস্ন্দরের প্রতিষ্ঠা হতে পারে । তা না হলে সত্যের আবির্ভাবের যে অন্য পথ ত] কুটিল, 
ভয়াল এবং রক্তপিচ্ছিল । 





অপ 


৩ কালান্তর : শ্বরাজসাধন। । 
৪ কালান্তর : চরক। । 
৬ 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্ত 


জ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ খধি, রবীন্দ্রনাথ আচার্য । মহষির পুত্র তিনি; আজন্ম ধর্মের আবহাওয়াতেই 
তার জীবন পরিবধিত। রামমোহন রায়ের সময় থেকে ধর্মের যে নবজাগরণ দেশে দেখা দিয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই তার পরিণতি ও পরিসমাপ্তি। রবীন্দ্রনাথের জীবন ও রচনার মূল গভীরভাবে 
নিহিত ধর্মের মধ্যে। সে ধর্মের স্বরূপ উপলব্ধি করতে না পারলে তাকে ও তার সাহিত্যকে ঠিকভাবে 
বোঝা কখনোই সম্ভব নয়। কিন্ত যে ধর্মের তিনি সাধক ও উদ্গাতা, ষে ধর্মের ভিত্তির উপরে তিনি 
জীবনকে প্রতিষ্ঠা দান করেছিলেন, সে ধর্মের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেওয়া সহজ নয়। একটি প্রবন্ধের ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে তে। একেবারেই অসম্ভব। এ স্থলে আমর। রবীন্দ্রস্বীকৃত ধর্মের বিশেষ একটি দিকের 
একটুখানি পরিচয় দিয়েই নিরস্ত হব। 


৯ 


সব মানুষেরই একটি জন্মগত ধর্ম থাকে । তার আধ্যাত্মিক বিশ্বাস স্বাধীন বিচারবুদ্ধির অনুযায়ী নয়, 
জন্মলন্ধ ধর্মেরই অনুযায়ী। সেধর্ম আবার গোষ্ঠী ব! সম্প্রদায় গত। তাই দেখি পৃথিবীর সব মান্য 
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, ইসলাম, বৈষ্ণব, শেব প্রভৃতি কোনো-নাকোনে। সম্প্রদায় ব। উপসম্প্রধ।য়ের অন্তভৃক্ত। 
রবীন্দ্রনাথের জন্মলব্ধ ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম; আদি-্রাঙ্গসমাজের পরিবেশে তীর শিক্ষাদীক্ষা | দীর্ঘকাল তিনি উত্পাহের 
সঙ্গে ব্রাঙ্গবর্মের গুণকীর্তন এবং পক্ষসমর্থন করেছেন; আদ্রি-ব্রাঙ্মমমাজের সম্পাদকের কর্তব্যভারও বহুন 
করেছেন অনেক কাল। কিন্তু কোনে। বিশেষ ধর্ম ব1 সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে চিরকাল আবদ্ধ 
থাকবার মতে| মন নিয়ে তিনি জন্মান নি। অপেক্ষ।কৃত অল্পবয়সেই (১৮৯৭) যিনি বলেছিলেন-_ 

“বিশজগৎ্ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর, 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর ?” 
তার মুক্তিকামী চিত্ত যে দীর্ঘকাল সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার সীমায় বন্দী থাকতে পারে না, সে কথ! 
বলাই বাহুল্য । তার ব্রান্মবর্মের গণ্ডি কেটে বেরিয়ে আসার প্রথম স্থম্পষ্ট প্রমাণ পাই “গোরা” উপন্তাসে 
(১৯১০)। এই গ্রন্থের মূলকথাটি অতি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে তার একেবারে শেষ অধ্যায়ে 
গোরার দু-একটি উক্তিতে__- 

“আজ আমি ভারতবর্ষায়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান কোনো সমাজের কোনে! বিরোধ 
নেই। আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই আমার জাত।' 'আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র দিন, 
খিনি হিন্দু মুসলমান খীস্টান ব্রাহ্ম সকলেরই," 'ঘিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষেরই দেবতা11” 

--গোরা? | অধ্যায় ৭৬ 


প্রথম সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা ১৯ 


দেখা যাচ্ছে “গোর!” রচনার কালেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর ধর্মবোধকে বিশেষ সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতা থেকে 
মুক্ত করে সর্বসম্প্রদায়ের উদার ও বিশ্বজনীন ভূমিকার উপরে স্থাপন করেছেন। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনচরিতকার শ্রীপ্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি উক্তি উদ্ধৃতিযোগ্য ।_- 

“রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইলেও ব্রাহ্মদমাজের গণ্ডি ধীরে ধীরে কাটিয়া ফেলিতেছিলেন। তাঁহার 
কাছে স্বাদরেশিকতার উগ্রতা যেমন ব্যর্থ ব্রাহ্মদমাজের গণ্ডিকাট1 ধর্মও আজ তেমনি নিরর্থক | -গণ্ডিমাত্রই 
তার কাছে অসত্য এবং এই গণ্ডি ভাঙাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদর্শ ও সাহিত্যের বাণী। 
গণ্ডি যতই মোহন নামে মানুষের কাছে আন্ুক, দেশের নামে, ধর্মের নামে-_ কবির মনে তাহ! সায় পায় 
না। তিনি সেই গণ্ডির মধ্যে বাস করিয়া এককালে তাহার জয়গান করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
বুঝিয়াছেন থাঁচ1 যতই সুন্দর হোক, আকাশ স্বন্দরতর।' 'রবীন্দরনাথ গোর।, সুচরিতা ও পরেশবাবুকে 
যেখানে বাহির করিয়। আনিলেন, তাহ! মানুষের ধর্মের উদ্দার ক্ষেত্র_ দেখানে তাহারা হিন্দুও নহে, 
ব্াহ্মও নহে, শ্রীস্টানও নহে-_ তাহারা! মানুষ ।” __বিবীন্দ্রজীবনী”। দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২১৮ 

গোরা” প্রকাশিত হ্বার অল্পকাল পরেই "গীতাগ্ুলি'র বিখ্য/ত 'ভামততীর্থ” কবিতাটি রচিত হয় 
(১৯১৭ জুলাই ২)। এই রচনাটিতেও স্বভাবতই অসাম্প্রদায়িক সবজনীন ধর্মের সুর প্বনিত হয়েছে। 
তাতে ভারতবর্ধকে কোনো বিশেষ জাতি ও বিশেষ ধর্মের লীলাভৃঁমরূপে দেখ! হম নি, দেখা হয়েছে 
সবমানবের মিলনতীর্থরপে । সে মিলন আজও পূর্ণ হর নি, সর্যমানবের মমবেত স্পর্শে মে মিলনের 
পবিত্রতা আজও সার্থক হয়ে ওঠেনি। তাই তিনি সবাইকে আহ্বান জানিয়েছেন ওই বিশ্বজনীন 
উদারতার অভিমুখে | 

“এস হে আধ, এস অন।ধ, 

হিন্দু-মুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, 

এস এস খ্রীষ্টান । 
এস ত্রাঙ্গণ, শুচি করি মন 

ধর হাত সবকার, 
এস হে পতিত, হোক অপনীত 

সব অপমান-ভার । 

মার অভিষেকে এস এস ত্র 
মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা, 
সবার-পরশে-পবিত্রকরা| 


তীর্থনীরে-_ 
এই ভাঁরতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥” 


এই সর্বসাম্প্রদায়িক উদ্দারতার আদর্শই দেখ! যায় তার রচিত জাতীয় সংগীতটিতেও (রচনাক!ল ১৯১১ 
সালের শেষাংশ)। তাতে তিনি সেই ভারতবিধাতারই জয়গান করেছেন, ধার আহ্বান শুনে হিন্দু বৌদ্ধ 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি সব সম্প্রদায়েরই জনগণ এক উদার একাভূমিতে মিলিত 
হয়েছে। সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে গভীর এক্যের এই যে আদর্শ, সে আদর্শ রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনো- 
জীবনেরই প্রতিচ্ছবি বলা যেতে পারে। গীতাঞ্জলি (১৯১০) রচনার সময় থেকেই সে আদর্শের প্রতি 
তার হৃদয়ের আকর্ষণ সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে কথ! একটু পরেই দৃষ্টান্তযোগে প্রতিপন্ন করতে চেষ্ট। করব। 
তার আগে উক্ত আদর্শের স্বরূপটিই একটু বিশদভাবে বিশ্লেষণ করা গ্রয়োজন । 

“জনগণমন-অধিনায়ক" গানটি রচনার কয়েক মাস পরেই রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা করেন (১৯১২ মে ২৪)। 
সঙ্গে নিয়ে যান ইংরেজি গীতাগুলির পাগুলিপি। বিলাতে যেগব মনম্বী ওই পাওুলিপি পড়ে খুশি 
হয়েছিলেন তাদের মধ্যে একজন হচ্ছেন স্টপৃফোর্ড ব্রুক। তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের কথ। রবীন্দ্রনাথ 
১৯১২ সালেই “বিলাতের চিঠি” নামে এক প্রবন্ধে প্রকাশ করেন (প্রবাসী, ১৩১৯ কাতিক)। তার থেকে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করি ।-_ 

“তাহার কথাবার্ত! হইতে আমি এইটে বুঝিলাম যে, খ্রীস্টান ধর্মের বাহ্‌ কাঠামো, যেটাকে ইংরেজি 
ভাষায় বলে ০৪, কোনোৌকালে তাহার যেমনই প্রয়োজন থাক্‌, এখন তাহাতে ধর্মের বিশুদ্ধ রসপ্রবাহের 
বাধা ঘটাইতেছে। মানুষের মন যখনই আপনার আশ্রয়কে ছাড়াইয় বাড়িয়া উঠে তখন সেই আশ্রয়ের 
মতে। শত্রু তাহার আর কেহু নাই । এদেশে ধর্মের গ্রতি অনেকের মন যে বিমুখ হইয়াছে তাহার প্রধান 
কারণ ধর্মের এই বাহিরের আয়তনট]। তিনি আমাকে বলিলেন, “তোমার এই কবিতাগুলিতে 
[গীতাঞ্জলির] কোনে! ধর্মের কোনে! 05€এর কোনে! গন্ধ নাই; ইহাতে এগুলি আমাদের দেশের 
লোকের বিশেষ উপকারে লাগিবে বলিয়া আমি মনে করি” ।” _স্টপ্ফোর্ড ভ্রক। পথের সঞ্চয়” 

গীতাঞ্চলির এই যে ০1:2৭ বা বীজমন্ত্রের লেশমাত্রহীন ধর্মের আদর্শ, এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের পরিণত 
ধর্ম বোধের সর্বশ্রেষ্ঠ বিশিষ্টতা। আধুনিক কালে শিঞ্গিত মনেরই এটা একট বিশিষ্ট লক্ষণ। বোধ করি 
রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত মনের প্রবর্তনাই তাকে স্বভাবত এই পথে চালিত করেছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
তিনি যে অচিরকালের মধ্যেই সচেতনত| লাভ করেছিলেন তাতেও সন্দেহ নেই। “বিলাভের চিগ্ঠি 
প্রবন্ধ প্রকাশের পরের বতসরই (১৯১৩) দেখি “অগ্রসর হওয়ার আহ্বান, প্রবন্ধে তিনি বীজমন্ত্রের গণ্ডিভাডা 
অসাম্প্রদায়িক ধর্মের ব্যাখ্য। করছেন সাতই পৌষের (১৩২০) উৎসব উপলক্ষ্যে । এ প্রসর্দে আবার তার 
মনে উদ্দিত হয়েছে স্টপৃফোর্ড ব্লকের পুর্বোদ্ধুত উত্তি। সেই উত্তিকে সুত্ররূপে গ্রহণ করে তিনি যা 
বলেছেন তা বিশেষরূপে স্মরণীয় ।__ ৰ 

“স্টপৃফোর্ড ব্ুকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল তখন তিনি আমাকে বললেন ফে, কোনো-একট! 
বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের বা কালের প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমার কবিত1 [গীতাগ্জলির] জড়িত নয় বলে আমা'র কবিতা পড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে। 
তার কারণ, খ্রীস্টধর্ম যে কাঠামোর ভিতর দিয়ে এসে যে রূপটি পেয়েছে তার সঙ্গে বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অনেক জায়গাতেই অনৈক্য হচ্ছে । তাতে করে পুরোনো! ধর্মবিশ্বাস একেবারে গোড়া ঘেষে উন্ম,লিত 
করে দেওয়া! হচ্ছে। প্রতিদিন ঘা বিশ্বাস করি বলে মানুষকে স্বীকার করতে হয়, তা স্বীকার করা সে 
দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের পক্ষে অসম্ভব । অনেকের পক্ষে চর্চে যাওয়। অসাধ্য হয়েছে। ধর্ম 
মান্ষের জীবনের বাইরে পড়ে রয়েছে; লোকের মনকে তা আর আশ্রয় দিতে পারছে ন1।" 


প্রথম সংখ্যা! রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা. ২১ 


“ক্টপৃফোর্ড ব্রক বলেছিলেন ফে, ধর্মকে এমন স্থানে দাঁড় করানো দরকার যেখান থেকে সকল দেশের 
সকল লোকই তাকে আপনার বলে গ্রহণ করতে পারে। অর্থাৎ, কোনোঁএকট বিশেষ স্থানিক বা 
সাময়িক ধর্মবিশ্বাস বিশেষ দ্রেশের লোকের কাছেই আদর পেতে পারে, কিন্তু স্বদেশের সর্বকালের লোককে 
আকর্ষণ করতে পারে না। আমাদের ধর্মের কোনে! ডিগমা" নেই শুনে তিনি ভারি খুশি হলেন; 
বললেন, “তোমর!| খুব বেঁচে গেছ'। ডগমার কোনো অংশ না টিকলে সমস্ত পর্মবিশ্বাসকে পরিহার 
করবার চেষ্টা দেখতে পাওয়া ধায়, সে বড়ে। বিপদ। আমাদের উপনিষদের বাণীতে কোনো বিশেষ 
দেশ-কালের ছাপ নেই-_ তার মধ্যে এখন কিছু নেই মাতে কোনে। দেশের কোনো লোকের কোথাও 
বাধতে পারে। তাই সেই উপনিষদের প্রেরণায় আমাদের যাঁকিছু কাব্য বা পর্মচিন্ত। হয়েছে সেগুলো 
পশ্চিম দেশের লোকের ভালো লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনো অংকীর্ণ 
বিশেষত্তের ছাপ নেই । 

“পূর্বে যাতায়াতের তেমন স্থশোগ ছিল ন! বলে মানু নিজ নিজ জাতিগত ইতিহাসকে একান্ত করে 
গড়ে তোলবার চেষ্টা করেছিল । সেজন্য খ্ীস্টান অত্যন্ত শ্ীম্টান হয়েছে, হিণু অত্যন্ত হিন্দু হয়েছে। কিন্ত 
মানুষ মানুষের কাছে যতই আসছে ততই মার্বভৌমিক ধর্মবোধের প্রয়োজন মানুষ বেশি করে অনুভব 
করছে । জ্ঞান যেমন সকলের জিনিস হচ্ছে সাহিত্যও তেমনি সকলের উপভোগ্য হবার উপক্রম করছে । 
সব রকম সাহিত্যরস সবাই নিজের বলে উপভোগ করবে এইটি হয়ে উঠেছে । এবং সকলের চেয়ে যেটি 
পরম ধন, ধর্ম, সেখানেও বে-সব সংঙ্কার তাকে ঘিরে রেখেছে, ধর্মের মধ্যে প্রবেশের সিহহদ্বারকে রোধ করে 
রেখেছে, সেইসব সংস্কার দূর করবার আয়োজন হচ্ছে। পশ্চিম দেশের ধারা মনীষী তারা নিজের 
ধর্মসংস্কারের সংকীর্ণতায় পীড়া পাচ্ছেন এবং ইচ্ছা! করছেন যে, ধর্মের পথ উদার এবং প্রশস্ত হয়ে যাক। 
সেই ধারা পীড়া পাচ্ছেন এবং সংস্কার কাটিয়ে ধর্মকে তার বিশুদ্ধ মুর্তিতে দেখবার চেষ্টা করছেন তাদের 
মধ্যে স্টপৃফোর্ড ব্রকও একজন । শ্রীস্টধর্ম যেখানে সংকীর্ণ সেখানে বক তাকে মানেন নি।” 

-_অগ্রসর হওয়ার আহ্বান। শান্তিনিকেতন” দিতীয় খণ্ড 

বরীন্দ্রনাথও নিজের সাম্প্রদায়িক ধর্মসংস্কারেরে সংকীর্ণতায় পীড়| পেয়েছেন এবং সমস্ত সংস্কার কাটিয়ে 

ধর্মকে তার বিশুদ্ধ সার্বভৌমিক মুতিতে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছেন। ব্রাঙ্গধর্ম যেখানে সংকীর্ণ 

রবীন্দ্রনাথ সেখানে তাকে মানেন নি। তিনি অন্ুভব করেছিলেন, “ধর্মকে এমন স্থানে দাড় করান! দরকার 

যেখান থেকে সকল দেশের সকল লোকই তাকে আপনার বলে গ্রন্থণ করতে পারে”। রামমোহন রায়ের 

সময়ে বাংলা দেশে যে ধর্মচিন্তা ও ধর্মসংস্কারের সত্রপাত হয় তার পূর্ণ পরিণতি ও পরিসমাপ্তি ঘটেছে 
এইখানে । আমার মনে হয় বাংল] দেশের তথ] ভারতবর্ষেরই ধর্মচিন্তার ইতিহাসে এটাই সবজেষ্ট দান। 


্‌ 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মআদর্শের ছুই দিক । এক দিকে সর্বপ্রকার সংস্কার-সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে তার কদ্ররোম, 
সেখানে বিনাশের শক্তিমন্ত্ই তার বাণী । আর-এক দিকে উদ্বার বিশ্বজনীন্তার দিকে তার প্রসন্ন চিত্তের 
আকর্ষণ, এখানে স্থষ্টির আনন্দবাণীই তার আশ্রয় । 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


দেশ- কাল- ও-সম্প্রদায় -গত সংস্কার ও সংকীর্ণতাকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখতেন ও তার বিলয় কিভাবে 
কামনা করতেন তার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি। তারই উক্তি উদ্ধৃত করি ।__ 

"আমাদের ধর্মকে খন সংসারে আমর] প্রতিদিন ব্যবহার করিতে থাকি তখন কেবলি তাহাকে নিজের 
নানাপ্রকার ক্ষুদ্রতার দ্বারা বিজড়িত করিয়া ফেলি। মুখে যাহাই বলি না কেন, ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
আমাদের সম|জের ধর্ম আমাদের সম্প্রদায়ের ধর্ম করিয়া ফেলি। সেই ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত চিন্তা 
সাম্প্রদায়িক সংস্কারের দ্বারা অন্ুরঞ্জিত হইয়| উঠে ।" " 

“একদিন ছিল যখন প্রত্যেক জাতিই ন্যনাধিক পরিমাণে আপনার গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়! বসিয়াছিল। 
নিজের সঙ্গে সমস্ত মানবেরই যে একটা গুটগভীর যোগ আছে ইহা সে বুঝিতই না। সমস্ত মানুষকে 
জানার ভিতর দিয়াই যে নিজেকে সত্য করিয়া! জান! যায় এ কথা] সে স্বীকার করিতেই পারিত ন|। 
সে এই কথ! মনে করিয়। নিজের চৌকিতে খাড়া হইয়া! মাথ। তুলিয়৷ বগিয়াছিল যে, তাহার জাতি, 
তাহার সমাজ, তাহার ধর্ম যেন ঈশ্বরের বিশেষ স্থষ্টি 'এবং চরম স্ষ্টি-- অন্ত জাতি, ধর্ম, সমাজের 
সঙ্গে তাহার মিল নাই এবং মিল থাকিতেই পারে ন1। স্বধর্সে এবং পরধর্মে যেন একট] অটল 
অলজ্ঘ্য ব্যবপান |: 

"যাহারা অলংকারকে নিরতিশয় পিনদ্ধ করিয়া পবে তাহাদের সেই অলংকার ইহজন্মে তাহারা আর 
বর্জন করিতে পারে না, সে তাহ।দের দ্রেহচর্মের মধ্যে একেবারে কাটিয়া বসিয়৷ যায়। সেইরূপ ধর্মের 
সংস্কারকে সংকীর্ণ করিলে তাহা চিরশৃঙ্খলের মত মানুষকে চাপিয়! ধরে, মানুষের সমস্ত আয়তন যখন 
বাড়িতেছে তখন সেই ধর্ম আর বাড়ে না, রক্তচলাচলকে বন্ধ করিয়া দিয়া অঙগকে সে কৃশ করিয়াই 
রাখিয়া দেয়, মৃত্যু পর্যন্ত তাহার হাত হইতে নিস্তার পাওয়াই কগ্ঠিন হয়।” 

ধর্মের নবযুগ (১৯১২)। সঞ্চয়? 

এই প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয় (ভারতী, ১৩১৮ ফাল্তুন), তখনও রবীন্দ্রনাথ বিলাতযাত্র! করেন নি, 

স্টপৃ্ফোর্ড ব্ূকের সঙ্গেও দেখ! হয় নি। কিন্তু দেখ! যাচ্ছে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ ধর্মের প্রতি তার বিরুদ্ধতা 

তখনই কেমন কঠোর হয়ে উঠেছিল। এই যে সংঙ্কারগত সংকীর্ণতা, তার প্রতিকারের বাণীও তিনি 
উচ্চারণ করেছেন নির্মমচিত্তেই | 

“মানুষের মুশকিল হয়েছে, সে আপনার সংস্কার দ্রিয়ে আপনার চারিদিকে একট1 আবরণ উঠিয়েছে, 
কত যুগের কত আবর্জনাকে সে জমিয়ে তুলেছে।: 'ঈশ্বরের আলো, ঈশ্বরের বাতাস কেবলই যে 
নতুনকে আনে সেই নতুনকে সে বিশ্বাস করছে না। ঘরের কোণের অন্ধকারট] পুরাতন, তাকেই 
সে পূজা করে। 

“এইজন্য ঈশ্বরকে ইতিহাসের বেড়া যুগে যুগে ভাঙতে হয়। তার আলোককে তার আকাশকে 
যা নিষেধ করে দাড়ায় তারই উপরে একদিন তার বজ এসে পড়ে, সেইখানে একদিন ঝড় হয়। 
তবে মুক্তি ।” __অমৃতের পুত্র (১৯১৫)। শান্তিনিকেতন" দ্বিতীয় খণ্ড 

এই যে সংস্কারের প্রাচীরের উপরে ঈশ্বরের বজাঘাতের কথা, ধর্মগত মোহের সংকীর্ণতার উপরে 
ভগবানের অভিসম্পাতের কথা, তা! রবীন্দ্রনাথের বাণীতে বারবারই দেখা দিয়েছে । আর-একট! দৃষ্টান্ত 
দিই। সম্প্রদায়গত ধর্মের সংকীর্তাকে তিনি বলেছেন ধর্মমোহ। এই ধর্মমোহ মান্গষের যত ক্ষতি 
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করেছে এবং করছে এমন আর কিছুই নয়। যত সত্বর এই মোহের বিনাশ ঘটে ততই কল্যাণ। এবিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত এই ।-_- 
“ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 
অন্ধ সে জন মরে আর শুধু মরে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বর, 
ধামিকতার করে ন1 আড়ম্বর | 
শ্রদ্ধা করিয়। জালে বুদ্ধির আলো, 
শাক মানে না, মানে মানুষের ভালো । 
বিধর্ম বলি মাবে পরধর্মেরে, 
নিজ ধর্মের অপমান করি ফেরে : 
পিতার নামেতে হানে তার সন্তানে, 
আচার লইঞ্ব। বিচার নাহিক জানে । 
পূজাগৃহে তেলে রক্তমাখানে। ধজা__ 
দেবতার নামে এ বে শয়তান ভজা!। 
হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি' 
ধর্মমূচ জনেরে বাচাও আসি । 
যে পুজার বেদী রক্তে গিয়েছে ভেসে, 
ভাঙে ভাঙে, আজি ভাঙে! তারে নিঃশেমে- 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্ব হানো, 
এ অভাগ। দেশে জ্ঞানের আলোক আনে1 1” 
_ধর্মমোহ (১৯২৬)। পিরিশেষ 
যে পানীয় মানুষের জীবনকে রক্ষ। করে সে যখন বিষাক্ত হয় তখন তার চেয়ে ভয়নক আর কিছু নেই। 
যে ধর্ম মানুষকে মুক্তি দেয়, সমাজকে রক্ষা! করে, সে যখন সংকীর্ণ হয় বিরুত হয় তখন তার মতো কারাগার 
তার মতো! বন্ধন আর হয় না। এইজন্যই সংকীর্ণ ধর্ম, বিকৃত ধর্ম তথা মোহ্গ্রস্ত ধর্মাদর্শের উপরে 
রবীন্দ্রনাথ এমন খঙ্গহস্ত। তার চেয়ে নাস্তিকতাও ভালেো৷। কেননা, নাস্তিকতায় বুদ্ধিবৃত্তিকে উজ্জলই 
করে, আচ্ছন্ন করে না, মানুষের কল্যাণবোধকেই জাগ্রত করে, বিরোধকে উদ্যত করে না। সংকীণ 
ধর্মের চেয়ে ষে নাস্তিকতাও ভালো, তা তিনি একবার রোম1 রোলাকেও বলেছিলেন কথা প্রসঙ্গে 1 
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২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


4852, 01965 ০0 806 69095 [00197 16119510905 116 90661520100 1105 1901 0: 
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নিশ্রাণ নিষ্ক্রিয় অপধর্মের প্রতি সজীব স্থষ্টিশীল ধর্মের যে কল্যাণকর অসহিষ্ণুতার কথাগুলি আমর! 
বক্রাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম, তার স্পষ্ট পরিচয়ই পেয়েছি পূর্বোদ্ধৃত কয়েকটি অভিমতের মধ্যে । বস্তৃত 
রবীন্দ্রনাথের জীবনেও অপবর্ম ব। ধর্মগত সংকীর্ণতার প্রতি একট] তীব্র অসহিষ্ণুতা পাবকশিখার মতোই 
নিত্য দীপামান ছিল, তার উজ্জ্রনত। ও উত্তাপ কোনোটাই কম ছিল না। সেই উত্তপ্ত অসহিষুতার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভের সৌভাগ্য আমার একবার হয়েছিল ১৯৩৯ সালের মার্চ মাসে । শ্যামলী গৃহে কথায় 
কথায় হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের প্রসঙ্গ উঠল। সে আলোচনার পূর্ণপরিচয় দেওয়া এ স্থলে নিশ্রয়োজন। 
উভয় সম্প্রদ্ায়েরই গৌঁড়ামি ও অন্ধতার কথা বলতে বলতে তীর মুখে চোখে যে উত্তেজনার আভা ফুটে 
উঠল তা আজও ভূলতে পারি নি। উত্তেজিত কণ্ঠেই বললেন, আমার ইচ্ছ। হয় দেশের এক প্রান্ত থেকে 
আর-এক প্রান্ত পর্যন্ত নাস্তিকতার একট! প্রচণ্ড বন্যা বয়ে যাক, ধর্মের যত কুসংস্কার যত আবর্জনা সব 
ভাসিয়ে নিয়ে যাক, ব্নার শেষে পলিমাটির উর্বরতায় দেশ আবার ফলে-শস্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, ত| না হলে 
দেশে সত্যধর্ম গ্রতিষ্ঠার আর কোনে! উপায় নেই, ইত্যাদি । তখনও 1891127,2. ০7৫ 70007 গ্রন্থ 
তথা রোল-ঠাকুর-সংবাদ প্রকাশিত হয় নি। পরে দেখলাম, আমাকে যা বলেছিলেন তাতে নূতনত্ব কিছুই 
ছিল না। যা হোক, এর থেকে অনায়াসেই বোঝা যাৰে ধর্মসংকীর্ণতার প্রতি তার মনোভাব কত কঠোর 
ছিল এবং কতখানি আন্তরিকত| নিয়ে তিনি তার একান্তিক বিলয় কামনা করতেন। এই বিলয়ের 
কামনা থেকেই তিনি বারবার বিধাতার নির্দয়তা, তার ক্দ্ররোষ, তার বজাঘাতকেও প্রার্থনা করেছেন । 
ওই আঘাত ও বিনাশের পরেই আসবে নবতর মহত্তর সৃষ্টির সুযোগ । 


৩ 


“যেখ। তুচ্ছ আচারের মরু বালুরাশি 

বিচারের আতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 

পৌরুষেরে করে নি শতবা; নিত্য যেথা 

তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা, 

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ 

ভারতেরে সেই ব্বর্গে কর জাগরিত |” --নৈবেগ্ঠ” ৭২ 


এই বাণীর মধ্যে এক দিকে আছে ভাঙার কথা, অপর দিকে আছে গড়ার কথা । ভাঙার দ্িকট?, যার 
মূলে আছে তার মহৎ অমহিষ্টতার প্রেরণা, সে দ্িকটার কথা বিশদভাবেই আলোচনা কর! হয়েছে। 
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এবার গড়ার দিকটা নিয়ে একটু আলোচন| কর! প্রয়োজন; উদ্ধৃত অংশটুকু থেকেই বোঝা! যাচ্ছে, 
রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শ ধর্ম তাই যা বিচারহীন আচারের উধরতার দিকে জীবনকে চালন! করে না, 
পৌরুষকে খণ্ডিত করে না, যা নিত্যই কর্ম চিন্তা! ও আনন্দের দিকে প্রেরণা দান করে। পূর্বে দেখেছি সে 
ধর্ম মানুষের সঙ্গে মানুষের কোনো ভেদ স্বীকার করে না, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে থে প্রাচীরের ব্যবধান তাকে 
সে নিঃশেষে ভেঙে ফেলতে উদ্যত। কাজেই এই যে নবধর্ম-বোধ, চিবাগত সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক ধর্মের সঙ্গে 
তার সংঘর্ষ অনিবার্ধ। এখানেও আছে মহৎ অসহিষুততার প্রেরণ 1 

“আধুনিক পৃথিবীতে সেই পুরাতন ধর্মের সহিত নৃতন বোধের বিরোধ খুবই প্রবল হইয়। উঠিয।ছে। সে 
এমন-একটি ধর্মকে চাহিতেছে যাহ কোনো-একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কালেব বিখেন ধর্ম নহে; যাহাকে 
কতকগুলি বাহ্য পুজাপদ্ধতির দ্বার! বিশেষ রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া! ফেলা হয় নাই; মানুষের চিত্ত 
যতদূরই প্রসারিত হউক যে ধর্ম কোনো দিকেই তাহাকে বাধা দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই তাহাকে 
মহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিবে । মানুষের জ্ঞান আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
সেইখানকার উপযোগী হৃদয়বোপকে এবং ধর্মকে ন1! পাইলে তাহার জীবনসংগীতের স্থুর মিলিবে না, এবং 
কেবলি তাল কাটিতে থাকিবে 1” _ ধর্মের নবধুগ (১৯১২)। পঞ্চয়” 

এখানেই রবীন্দ্রনাথের নবধর্মের স্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে। সে ধর্ম কোনে নিদিষ্ট কাল ব 
সম্প্রদায়ের বিশেষ সম্পত্তি নয়, তা সর্বকালের এবং সর্বমানবের সম্পদ; তা কোনে! শাস্ত্রনিদিষ্ই আচার- 
অনুষ্ঠানের গণ্ডিচিহ্ের ছার! চিহ্িত নয় ; মানুষের স্বাধীন বিচার ও মুক্ত জ্ঞানের সঙ্গে তার কোনে! বিরোধ 
থাকবে না, জনের অগ্রগতির সঙ্গে এগিয়ে চলার শক্তি তার থাকবে; চিন্ত। কর্ম ও হৃদয়বোধ জীবনের 
সর্ববিভাগের মধ্যেই সে সামগ্রস্ত রক্ষ| করবে । এই সামপ্রস্যরক্ষাই রবীন্দ্রনাথের ধর্মের প্রধান কথা। জ্ঞান 
প্রেম ও কর্মের মধ্যে সামগ্রন্ত | ধর্ম হবে জ্ঞান- ও সত্য- নিষ্ঠ; ঘথার্থ জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হলে 
ধর্মজীবনকে সত্যপথের নির্দেশ দ্রিতে পারে না। কিন্তু নিছক জ্ঞানের মধ্যে প্রেমের বা! কর্মের প্রেরণ। 
থাকে না। প্রেমই জীবনকে কল্যাণের পথে প্রেরণা দান করে। কিন্তু জ্ঞান ও কর্ম- হীন প্রেম নিক্ষল 
ভ।ববিলাসিতায় পর্যবসিত হয় । আর প্রেমহীন কর্ম মানুষকে চলনা করে হিংশ্রতার পথে এবং জ্ঞনহীন 
কর্ম তাকে নামায় পশুত্তের স্তরে। আমাদের চিরাগত ধর্মপমূহ এই সামপ্স্তের অভাবেই আধুনিক শিক্ষিত 
মনের অযোগ্য হয়ে পড়েছে । তার মধ্যে নান সংস্কারের বিকার তো ঘটেছেই, ত। ছাড়! যথান্থপ।তিক 
সামগ্রস্তের অভাবেও পপ্রেরণাশক্তি হারিয়েছে । উপনিধদের ধর্মে জ্ঞান ও সত্যের উজ্জলত| আজও জগতের 
বিস্মযস্থল; অবশ্য তাকেও আধুনিক জ্ঞানের উপযোগী করে নেবার প্রয়'জনীয়তা আছে। কিন্তু তাতে 
প্রেমের প্রেরণ] ও কর্মের নির্দেশ খুবই ছূর্বল। তাই ত| নিশ্রাণ ও নিষ্ছি্। হয়ে রইল। বৌদ্ধধর্ষে জ্ঞানের 
স্থান উচ্চে, তাতে মৈত্রী-করুণার প্রেরণাও দুর্বল নয়। তারই ফলে বৌদ্ধধর্ম একদা বিশ্ববিজয়ে সমর্থ 
হয়েছিল। কিন্ত কালক্রমে তার জ্ঞানের দিক অবাস্তবতার পথে অগ্রসর হয়ে ওই ধর্মকেই নিক্ষলতার মধ্যে 
ঠেলে দিল। বৈষ্ণব ধর্মে প্রেমের স্থান উচ্চছে, জ্ঞানের প্রেরণ! ছুর্বল। তাই ভাববিলাস ও রসবিকারের 
মধ্যেই তার অবসান। খ্রীষ্টান ধর্মে মৈত্রী করুণ! প্রভৃতি হ্ৃদয়বোধের উৎকর্ষ ঘটেছিল খুবই ; তাতে 
এককালে বহু মানুষকেই এক করেছিল। কিন্তু তাতে জ্ঞানের প্রভাব বড়ই ক্ষীণ। তাই আধুনিক 
শিক্ষিত মনের কাছে স্বীকৃতি পায় না; ফলে রীস্টান ধর্মের মহত্বের দিকটাও আজ অবজ্ঞাত। তাই খ্রীষ্টান 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সম্প্রদায়ের লোকেরাই আজ বিশ্বজগৎকে টানছে বিনাশের দিকে । প্রাচীন ধর্মগুলির এই অপূর্ণতা ও 
অসামঞ্জস্ত রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে বিশেষ ভাবেই পীড়া দিয়েছে। প্রমাণস্বরূপ তার উক্তি উদ্ধৃত করে এ কথার 
সত্যতা! প্রতিপন্ন করবার স্থান নেই এ প্রবন্ধে । 

রবীন্দ্রনাথ সেই ধর্মকেই চেয়েছিলেন যাতে জ্ঞান প্রেম ও কর্ম মিলিত হয়েছে, যাতে উপনিষদ্দের 
সত্যসাধনা, বৌদ্ধধর্মের মৈত্রী করুণা, এবং বৈষ্ণব ও খ্রীস্টান ধর্মের প্রেমভক্তি একত্র সমস্থিত হয়েছে, 
অথচ যা সর্বতোভাবেই আধুনিক শিক্ষিত মনের উপযোগী । সে মন একাস্তভাবেই সাম্প্রদায়িক 
ভেদবিভেদ, আচারপদ্ধতি ও আনুষ্টানিকতার বিরোধী । রবীন্দ্রনাথের উপাসিত ধর্মও এসবের পরম 
বিরোধী। কেনন। এগুলির দ্বারাই মাহুষে মানুষে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ভেদ স্থ্টি হয়। শুধু আচার- 
অনুষ্ঠান নয়, ঈশ্বরের সাম্প্রদায়িক নামগুলিও ওই ভেদ্থষ্টির পরম সহায়ক । আমরা মুখে যাই বলি 
না! কেন, গভ আল| বিষুণ শিব এবং ব্রঙ্গা কখনো এক নন; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিচ্ছি্নত। ও বিরোধ 
হুষ্টির মূলে রয়েছে সম্প্রদায়ের ট্রেড-মার্ক-দেওয়! এই নামগুলি। বিভিন্ন ধর্মের ক্রীভ, কলমা বা বীজ- 
মন্ত্রগুলির প্রভাবও কম নয় মানুষে মানুষে বিচ্ছ্দেস্থষ্টির পক্ষে। এ প্রসঙ্গে উপাসনা-গৃহের অর্থাৎ 
গির্জ! মসজিদ এবং মন্দিরের পার্থক্যও উপেক্ষণীয় নয়। রবীন্ত্ম্বীকৃত ধর্মে এসবেরও কোনো স্থান 
নেই। ক্রীড বা বীজমন্ত্র হীনতার কথা তো পূর্বেই বল! হয়েছে। ঈশ্বরের বিশেষ নামহীনতাঁও উক্ত 
ধর্মের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। আর, বিশেষ ধরনের উপাসনাগৃহ যে এ ধর্মের পক্ষে অত্যাবশ্যক নয় 
এ কথাও সকলেরই জানা । ফলে সব সম্প্রদায়ের লোকই এই ধর্মের আশ্রয়ে অনায়াসেই এক হয়ে 
মিলতে পারে। যেমন-_ 

“আমার মাথা! নত করে দাও হে তোমার 
চরণধুলার তলে” 


“অন্তর মম বিকশিত কর 
অন্তরতর হে” 


“আজি প্রণমি তোমারে চলিব নাথ 
সংসার-কাজে” 


“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপদে ঘেন করতে পারি জয়” 


“জীবন যখন শুকায়ে যায় 
করুণা-ধারায় এসো” 
ইত্যাদি প্রার্থনা-সংগীতগুলি কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে অগেয় বা অশ্রাব্য ? তাতে কোনো সম্প্রদায়ের 
চিহমারা দেবতার নামও নেই । কোথাও শুধু তুমি, কোথাও অন্তরতর, অন্তধামী, নাথ, প্রত, জীবনম্বামী 
ইত্যাদি অসাশ্প্রদায়িক বা সর্বসাম্প্রদায়িক সম্বোধন মাত্র আছে। এই প্রার্থনার জন্ত কোনে! বিশেষ উপাসনাগৃহও 
নিশ্রয়োজন ; ধর্মের এই উদারক্ষেত্রে সব সম্প্রদায়ের লোকই অনায়াসে মিলতে পারে। সর্বপ্রকার 


প্রথম সংখ্য! রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা হ্৭ 


বিশেষ ধর্ম নির্দিষ্ট ক্রীভ, নাম বা উপাসনাগৃহের ব্যবধান এক্ষেত্রে একেবারেই নেই । সর্বধর্মের 
এমন উদ্দার মিলনক্ষেত্র আর কোথায় অ।ছে জানি ন।। অথচ এ ধর্ম আধুনিক কালের জ্ঞান এবং শিক্ষারও 
বিরোধী নয়; ভাব ও রসের অথবা প্রেমভক্তির অপ্রতুলও নেই; আর কল্যাণকর্মের প্রেরণা তো 
রয়েছে প্রচুর পরিমাণেই । কোনো মন্ত্রতম্ব বা আচার-অনুষ্ঠানও এর পক্ষে একেবারেই অনাবশ্তক। 
স্কারহীন দৃষ্টিতে দেখলে এ কথ স্বীকার করতেই হবে যে, বৈদিক খক্মন্্ বা সাম-সংগীত কিংবা খীষ্টানি 
0521 বা 11512 কোনো! কিছুই ভাবের গভীরতা, রসের উতৎকর্ধ ব প্রেরণার মহত্বে রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসংগীতগুলির সঙ্গে তুলনীয় নয়। বস্তবত মন্ত্রের গাভীর বাঁ পবিব্রতার বিচরেও এই গানগুলি 
অতুলনীয় । সর্বপ্রকার মন্ত্রাদি বর্জন করে একমাত্র এই গানগুলির সাহায্যেই সব রকম মঙ্গলকার্ধই 
অনুষ্ঠিত হতে পারে। তাতে ওসব কার্ধের পবিভ্রত। বেড়ে খাবে বলেই মনে করি। এই গানগুলির 
আশ্রয় নিলে সর্ববিধ ধর্মকাষেই সাম্প্রদায়িক মন্থতন্ত ও বিশেষ অনুষ্ঠানাদি বর্জন করে নিবিশেষ মানুষের 
উদার মিলনক্ষেত্র রচিত হতে পারে । 


৪ 


এ অভিমত যে একা আমারই তা নয়। আধুনিক যুগের উদার শিক্ষ। ও উন্নত মনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
অধিকারী বিন্য়কুমার সরকার মহাশয়ের অভিমত উদ্ধৃত করলেই এ কথার সার্থকতা বোঝা! যাবে । রবীন্দ্র 
সাহিত্যের মধ্যে উচ্চতম উৎকর্ষ পাওয়া যাঁয় কোথায়, এ প্রশ্নের উত্তরে বিনয়কুমার সরকার বলছেন 
(১৯৪২ সালে) 

". *সে হচ্ছে ভগবান্‌ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-কল্পনা ৷ মানুষের সঙ্গে ভগবানের যোগাযোগ রবীন্দ্রসাহিত্যে 
যারপরনাই ব্যক্তিনিষ্টভাবে কল্পিত হয়েছে । পৃথিবীর যে-কোনো জাতের লোক, যে-কোনো ধর্মের লোক, 
যেকোনো দলের লোক এইরূপ ভগবান্‌ পেয়ে নিজেকে শক্তিমান্‌ সম্ঝিতে সমর্থ। রাঁবীন্দ্রিক ভগবং- 
সাহিত্যের মুদ্দাট1] দেখবি? প্রতিদিন আমি, হে জীবন-স্বামি, দাড়াব তোমারি সম্মুখে এই গানট] 
শুনেছি বোধ হয়। রাবীন্দ্রিক ভগবান্‌ আগাগোড়া এই স্থরে গড়া। 

“* “সকল প্রকার ভারতীয় ভগবানের কল্পনা রবীন্দ্রচিত্তে ঠাই পেয়েছে। তবুও বলছি, উপনিষদের 
মন্তরগুলায় যে ভগবান্‌ পাওয়া যায় সেই ভগবানের সমান সনাতন ও বিশ্বজনীন রৈবিক ভগবান্‌। কিন্ত 
সেই ভগবানের চেয়ে এই রৈবিক ভগবান্‌ সরস, আত্মীয় ও মানুষময় বেশী। অপর দিকে বৈষ্ণব ভক্তি- 
সাহিত্যের ভগবান্‌ রাবীন্দ্রিক ভগবানের মতনই বন্তপূর্ণ ও ব্যক্তিত্বময়। কিন্তু বৈষব ভগবান্‌ রবীন 
সাহিত্যের ভগবানের সমান সর্বজনীন ও সনাতন নন । 

“দুনিয়ার নানা দেশের সংস্কারগুলা, রীতিনীতিগুলা আর লোকাচারগুল। ভূলে যা। দেখবি, রবীন্দ্স্্ 
ভগবানের মতন মানুষমাত্রের কার্যোপযোগী, মানুষমাত্রের স্বাধীনতা-সেবক ভগবান্‌ আর পাওয়া যায় 
কি না সন্দেহ” _-বিনয় সরকারের বৈঠকে) । প্রথম ভাগ, পু ৫৮ 

এই শেষের কথাগুলি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । দুনিয়ার নানা দেশের ও সম্প্রদায়ের সংস্কার, আচার- 
অনুষ্ঠান, পুজাপদ্বতি তথা তাদের ভগব্-নাম, ধর্মের ক্র, ভগম! প্রভৃতি বাদ দিয়ে যে ভগবান্‌কে 
পাওয়া যায় তিনি তো! সর্বসাম্প্রদায়িক অসাম্প্রদায়িক বা! অতি-সাম্প্রদায়িক ; তিনি সর্জনীন ও সর্বকালীন) 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তার উপাঁসনায় সব ধর্মের লোকই অসংকোচে একত্র মিলিত হতে পারে বিশ্বজনীনতার উদার ক্ষেত্রে। 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের আর-এক বৈশিষ্ট্য এই যে, তাতে সংঘ ও সংহতির সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে স্ধর্মীর 
সঙ্গে মিলনের প্রয়োজনে ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতে হয়। রবীন্দ্রত্বীকৃত ভগবানের উপাসনায় ধর্মের ক্ষেত্রে 
সবাই একত্র মিলতে পারে, অথচ সকলেরই ব্যক্তিত্ব শুধু অঙ্্ণ থাকে না, বরং উজ্জ্বলতর হয়েই ওঠে। 
যথার্থ ব্যক্তিস্বাতন্ত্র ও ব্যক্তিবৈচিত্র্যের অভ্যন্তরে যে বিশ্বজনীনতা নিহিত থাকে তারই চিরন্তন ভিত্তির 
উপরেই রবীন্দরধর্মের প্রতিষ্ঠ। ৷ তাই এখানেই রচিত হয়েছে বিশ্বধর্মের মিলনভূমি | রবীন্দ্রনাথের মতো এই 
বিশ্বজনীন মিলনের প্রেরণাই ভারতীয় সংস্কৃতির মূলকথা৷। ওই প্রেরণাই চিরকাল ভারতীয় সংস্কৃতিকে রক্ষ। 
করেছে, তাকে নিত্যবিবর্তনের দ্রিকে চালনা করেছে। তিনি মনে করেন, হিন্দু-মুলমান বৌদ্ধ-ীষ্টান 
প্রভৃতি সব ধর্মের আন্তরিক মিলনের মধ্যেই সে প্রেরণার চরম সার্থকত] | রবীন্দ্রধর্ম সে উদ্দেশ্ঠযনাধনের 
সেই চরম সার্থকতারই আদর্শস্থল। এ বিষয়েও বিনয়কুমার সরকারের অভিমত (১৯৪২) শ্রদ্ধা সহকারে 
স্মরণীয় ।-_ | 

“উচ্চশিক্ষিত মুসলমানের সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত হিন্দুর ধর্মমিলন__বিশেষভাবে আত্মিক সমঝৌতা__ 
অনিবার্ধ।. .যুক্তিনিষ্ঠার প্রভাবে মুসলমান নরনারী হিন্দুদের খুব কাছে এসে পড়বে। যুক্তিনিষ্ঠ হিনুরাও 
মুসলমানের কাছে যাবে।' 'হিন্দু-মুসলমানের ধর্মমিলন অবশ্ঠম্ভাবী। জনসাধারণের ভেতরও যেমন 
অবশ্স্ভাবী, উচ্চশিক্ষিতের ভেতরও তেমন অবশ্তস্তবী।* "আমার বিশ্বাস, আমাদের এখনকার 
আবহাওয়াতেই হিন্দু-মুসলমানের সমবেত বা যৌথ ধর্মের কাঠাম কাজ করছে। সমসাময়িক বঙ্গসংস্কৃতি 
আর বঙ্গসমাজ এই যৌথধর্ম মেনেই চলছে।' 'আমি রবীন্্রসাহিত্যের ধর্ম-গীতগুলার কথা বলছি। এই 
গানগুলা হিন্দু গানও নয়, মুসলমান গানও নয়। এসব হচ্ছে বাঙালি স্ত্রী-পুরুষ মাত্রের জন্য ঈশ্বর-বিষয়ক 
স্ভোত্র। এসবকে আমি হিন্দু-মুসলমানের যৌথ ভগবদ্গীত| সমঝে থাকি। তা ছাড়া আছে রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের ধর্মোপদেশশমূহ । এই বাক্যগুলা হিন্দুর উপাসনাও নয়, মুসলমানের উপাসনাও নয়। 
এইসবের ভেতর আমি পাই বাঙালি হিন্দুমুসলমানের এক্যবদ্ধ আত্মবিষ্লেষণ ও পরমেশ্বর-ভক্তি। 
রাবীন্দ্রিক ভগবানকে ১৯৮০ সনের ব্হুসংখ্যক হিন্দু ও মুসলমান তাদের সার্বজনিক ভগবান্রূপে 
পুজা! করবে।' _-বিনয় সরকারের বৈঠকে" । প্রথম ভাগ, পৃ ৪৪৩-৪৫ 


৫ 


রবীন্দ্রনাথ সর্বসম্প্রদায়ের “যৌথ ভগবদ্গীতা” রচনা করতে পেরেছিলেন, কারণ তার মধ্যে ছিল 
সর্বসম্প্রদায়ের “যৌথধর্সের প্রেরণাঁ। রবীন্দ্রনাথের মতে এই প্রেরণ ভারতবর্ষেরই চিরন্তন প্রেরণ]। 
এই প্রেরণার ক্রিয়! দেখি প্রাচীন কালের ভগভদ্গীতায় এবং মধ্যযুগের কবীর নানক প্রভৃতি সাধকদের 
ভজনগুলিতে। গীতায় আছে ভারতীয় শাখা-ধর্মগুলির মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টা, আর ওই ভজনগুলিতে দেখ৷ 
যায় ভারতীয় এবং অভারতীয়, হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মের মধ্যে সামগ্রস্ত স্থাপনের প্রয়াস। বলা বাহুল্য, 
এই দ্ধিতীয় প্রয়াসটি কঠিনতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ্বার প্রয়াস এবং সে প্রয়াস মধ্যযুগে পুরোপুরিভাবে 
সফল হয়নি; যদিও তৎকালীন সাধকদের প্রয়াসের মধ্যে রয়েছে সার্থকতা লাভের পথনির্দেশ। তাই 
আজও আমর! সেই পরীক্ষারই সম্মুখীন রয়েছি। বর্তমান কালে ভারতীয় সংস্কৃতির মেই সাধনার পথে 


প্রথম সংখ্য রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্তা ২৯ 


আমাদের চালনা করেছেন রামমোহন ও রবীন্ত্রনাথ।- মধ্যযুগের ও আধুনিক কালের এই ধর্মসাধনার 
কথা সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে কিছুমাজ অস্পষ্টতা ছিল না। মধ্যযুগের লেই মিলনসাধন! সম্পর্কে তার 
বিশ্লেষণ এই ।-_ 

"ইতিহাসে দেখা গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারঘার নব নব ধর্মমতের প্রনল আঘাত সহ করেছে। কিন্তু 
চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরও অধিক করে প্রকাশ কবে তেমনি ভারতবর্ষও 
যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনই আপনার সকলের চেয়ে সত্য সানাকেই নৃতন করে উন্মুক্ত করে 
দিয়েছে । তা য্দি না করত ত৷ হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত না । 

"মুসলমান-ধর্ম প্রবল ধর্ম, এবং তা নিশ্চেষ্ট ধর্ম নয়। এই ধর্ম যেখানে গেছে সেখানেই আপনার বিরুদ্ধ 
ধর্মকে আঘাত করে ভূমিসাৎ করে তবে ক্গাস্ত হয়েছে। ভারতবর্ষের উপরেও এই প্রচণ্ড আঘাত এসে 
পড়েছিল এবং বনু শতাব্দী ধরে এই আঘাত নিরন্তর কাজ করেছে। 

“এই আঘাতবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল তখনকার ধর্ম-ইতিহাস আমরা দেখতে পাই নে। কার্ণ, 
সে ইতিহাস সংকলিত ও লিপিবদ্ধ হয় নি। কিন্ত, দেই মুসলমান-অভ্যা'গমের যুগে ভারতবর্ষে ষে-সকল 
সাধক জাগ্রত হয়ে উঠেছিলেন তীদের বাণী আলোচন! করে দেখলে স্পষ্ট দেখ যায় ভারতবর্ষ আপন 
অন্তরতম সত্যকে উদ্ঘাটিত করে দিয়ে এই মুসলমান-ধর্মের আঘাতবেগকে সহজেই গ্রহণ করতে পেরেছিল। 

"সত্যের আঘাত কেবল সত্যই গ্রহণ করতে পারে। এইজন্য প্রবল আঘাতের মুখে প্রত্যেক জাতি, 
হয় আপনার শ্রেষ্ঠ সত্যকে সমূজ্জল করে প্রকীশ করে, নয় আপনার মিথ্যা সম্বলকে উড়িয়ে দিয়ে দেউলে 
হয়ে যায়। ভারতবর্ষেরও যখন আত্মরক্ষার দিন উপস্থিত হয়েছিল তখন সাধকের পর সাধক এসে 
ভারতবর্ষের চিরসত্যকে প্রকাশ করে ধরেছিলেন। সেই যুগের নানক রবিদাস কবীর দাদু প্রভৃতি 
স।ধুদের জীবন ও রচন। ধারা আলোচন1 ধরেছেন তারা সেই শময়কার ধর্ম_ইতিহাসের যবনিক! অপসারিত 
করে যখন দ্রেখাবেন তখন দেখতে পাব ভারতবর্ষ তখন আত্মসম্পদ্‌ সন্বদ্ধে কি রকম সবলে সচেতন 
হয়ে উঠেছিল। 

“ভারতবর্ষ তখন দেখিয়েছিল, মুসলমান-ধর্মের যেঁট সত্য সেটি ভারতবর্ষের সত্যের বিরোধী নয়। 
দেখিয়েছিল, ভারতবর্ষের মর্মস্থলে সত্যের এমন-একটি বিপুল সাধন সঞ্চিত হয়ে আছে থা সকল সত্যকেই 
আত্মীয় বলে গ্রহণ করতে পারে। এই-জন্তেই সত্যের আঘাত তার বাইরে এসে তই ঠেকুক তার মর্মে 
গিয়ে কখনো! বাজে না, তাকে বিনাশ করে না।” 

_ ব্রাঙ্ষনমাজের সার্থকত। (১৯১১)। "শান্তিনিকেতন, দ্বিতীয় খণ্ড 

নানক কবীর দাদু প্রভৃতি মধ্যযুগীয় সাধকদের সমন্য়-প্রচেষ্টা সম্ঘদধে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ কত গভীর 

ত৷ স্থবিদিত। তিনি তাদের রচনা নিয়ে নানা স্থানে নানা উপলক্ষ্যে বিশ্তর আলোচনা করেছেন। 
এখানে তার পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। দৃষ্ান্তস্বরূপ কেবল একটি অংশ উদ্ধৃত করব ।_- 

“দ্বন্দের মাঝখানে ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণীকে জয়যুক্ত করতে কালে কালে যে মহাপুরুষের। এসেছেন 
বর্তমান যুগে রামমোহন রায় তাদেরই অগ্রণী। এর আগেও নিবিড়তম অধ্ধকারের মণ্যে মাঝে মাঝে 
শোন! গিয়েছে এক্যবাণী। মধ্যযুগে অচল সংস্কারের পিগ্ুরদ্বার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুষের অতন্দ্রিত 
পাখি, পেয়েছেন তারা আলোকের অভিবন্দন গান সামাজিক জড়ত্বপুঞ্জের উধ্ব আকাশে ।' 'সেই 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারতপথিক বলে জানিয়েছেন। নান! জটিল জঙ্গলের 
মধ্যে এই ভারতপথকে ধারা দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর-একজন ছিলেন দাদ ।' "তিনি 
বলেছেন, 

সব ঘট একৈ আমা, ক্যা হিন্দু মুসলম।ন | 
সেদিন আর-এক সাধু; ভারতের পথ ধার কাছে ছিল স্থগোচর, তার নাম রজ্জব, 'এই রজ্জব বলেন_ 

হাথ জো, গুরু সু হৌ মিলৈ হিন্দু মুমলমান। 
গুরুর কাছে আমি করজোড় করছি যেন হিন্দু-মুসলমান মিলে যায়। 

“এই এঁক্যের পথ যথার্থ ভারতের পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন রায়" ' 
ভারতের উদর প্রশস্ত পন্থায় তিনি সকলকেই আহ্বান করেছেন, যে পন্থায় হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 
সকলেই অবিরোধে মিলতে পারে। সেই বিপুল পন্থাই যদি ভারতের না হয়, যদি আচারের কাটার 
বেড়ায় বেষ্টিত সাম্প্রদায়িক শতখণ্ডতাই হয় ভারতের নিত্য প্রকৃতিগত, তাহলে তো৷ আমাদের বাঁচবার 
কোনে] উপায় নেই। এ তো এসেছে মুসলমান, এ তো! এসেছে খ্রীষ্টান_ 

সাধন মাহি" জোগ নহি জৈ, ক্যা সাধন পরমাণ। 
এতিহাসিক সাধনায় এদের যদি যুক্ত করতে না পারি তাহলে সাধনার প্রমাণ হবে কিসে ।” 
-_-ভারতপখিক রামমোহন (১৯৩২)। “চারিত্রপূজা 
কবীর-দাদু-রজ্জব-রামমোহনের ন্যায় রবীন্দ্রনাথ ভারতপথেরই পথিক। ওই পথের তিনিই শেষ 
পথিক এবং শ্রেষ্ঠ পথিক। হিন্দু মুসলমান শ্রীস্টান সকলকে এক অসাশ্প্রদ্দায়িক বা অতিসাশ্প্রদায়িক 
ধর্মভূমিতে মিলিত করাই ছিল তার ভারতপথ-সাধনার চরম লক্ষ্য । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে রামমোহনের আবির্ভাবের তাৎপর্য ব্যাখ্যা উপলক্ষ্যে তিনি বলেছেন, 
রামমোহন রায় ভারতপথের চৌমাথায় এসে ফ্লাড়িয়েছিলেন, ভারতের থা সর্বশ্রেষ্ঠ দান তাই নিয়ে। তার 
হৃদয় ছিল ভারতের হৃদয়ের প্রতীক-- যেখানে হিন্দুমুসলমীন-্রীস্টান সকলে মিলেছিল তাদের শ্রেষ্ঠ 
সততায়, সেই মেলবার আসন ছিল ভারতের মহা এক্যতত্ব।” অতঃপর রবীন্দ্রনাথ নিজের সম্বন্ধে বলেছেন 
যে, “আধুনিক যুগে মানবের এক্যবাণী যিনি বহন করে এনেছেন” সেই রামমোহনের প্রেরণীয় উদ্বুদ্ধ 
হয়েই তিনি “হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে জাগো। রে ধীরে? ইত্যার্দি বিখ্যাত “ভারতপথের গানটি 
রচনা] করেছিলেন। 

এ কথা স্থবিদিত যে, রামমোহনের মধ্যে যে বিশ্বজনীন ধর্মচেতনার উদ্বোধন, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
তারই পরিণতি ও পরিসমাপ্তি। স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে রামমোহনের জীবন-সাধনার তাৎপর্য 
অনুধাবন করলে তারই জীবন সাধনার তাৎপর্য উপলব্ধি করা সহজ হবে। রামমোহন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
চরম'উক্তি এই ।-_ | 

“তিনি ভারতের সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন যা জ্ঞানের পথে সর্বমানবের 
মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামীকালে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান-শ্রীস্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায় ।” 

-_-ভারতপথিক রামমোহন (১৯৩২)। চারিত্রপূজা” 


প্রথম সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত। ৩১ 


এই উক্তি রামমোহন অন্বন্ধে যতখানি প্রযোজ্য, ভার চেয়ে অধিকতর প্রযোজ্য রবীন্দ্রনাথের নিজ্রে 
জীবন সম্বন্ধে । তিনি সংস্কৃতি- ও ধর্ম- সাধনার যে প্রশস্ত পথ রচন| করেছেন, অনতিদূর ভবিষ্যতে সে পথে 
হিন্দু-মুসলমান-গরীস্টান-নিবিশেষে সব মানুষই অবিরোধে চলতে শুরু করবে, এই মর্মে বিনয়কুমার সরকারের 
উক্তি পূর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে। 


৬ 


অতঃপর ভারতীয় ইতিহাসে ধর্মপমন্থ-সাধনার শী/তি সম্বন্ষেও একটু আলোচনা কর! দরকার । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিভিন্ন ধর্মের |বিরোপ-নিরমনের ত্রত ধারা গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে অশোক, 
আকবর, রামানন্দ থেকে রামমোহন পধন্ত ধর্মমাধকগণ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্। গান্ধীর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগা । এদের একলের প্রয়াম এক ধরনের নয় । গভীরভাবে বিচার করলে 
দেখ] যাবে, এদের প্রয়াস প্রধনত ছুই পর্যায়ভূক্ত। এক পরধীয়ে আছে ধর্মনীতি, শাসক ও অনুষ্ঠানের বাহ 
সংঘটনের প্রয়াস; ইংরেজিতে যাঁকে বলে €০1০61০1572), এ প্রয়াস মুলত তাই। এ প্রসঙ্গে আকবর 
(দ্রীনইলাহি), রামকৃষ্চ ও মহাত্মা গাঙ্কীর নামই বিশেষ করে মনে পড়ে। এ মতের প্রধান কথ]-- 
“যে যখ। মাত প্রপদ্ধতে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্ঃ (গীত। ৪1১১), যত মত তত পথ” (রামকৃষ্ণ )--ধে যেভাবেই 
সাধনা করুক তাতেই তার মুক্তি। এ হচ্ছে স্বীকৃতির দ্বারা সহিষ্ণুতার ছারা সকলের একজ্র সমাবেশ 
ঘটাবার চেষ্টা। এ মতের প্রার্থনার দৃষ্টান্ত হচ্ছে-_ 

রঘুপতি রাঘব রাজারাম* 

ঈশ্বর আল্লা! তেরে নাম 

সবকে। সম্মতি দে ভগবান্‌। 
ভগবদ্দত্ত "সম্মতি" অর্থাৎ সর্বমত-সহিষ্ণতার উপরেই এর ভরসা। এ মিলন বাহ্মিলন; পরস্পরবিরুদ্ধ 
বন্তকেও নিবিরোধে একত্র সমাবিষ্ট করাই এর আদর্শ । নানা ধর্মের নান! শাস্ধ (গীতা-কোরান-বাইবেল), 
ও আচার, ভগবানের বিভিন্ন নাম (গড-আল্1) প্রভৃতি সবকিছুকে মেনে নেওয়ার উপরই এর আশ্রয় । 
এর মূলে কোনো নিত্যসত্যের দৃঢ় ভূমি নেই । স্থতরাৎ এ মিলনের স্থায়িত্বও শ্ুনিশ্চিত নয়। 

দ্বিতীয় পথের লক্ষ্য বাহা সমাবেশ বা অবিরোধমাত্র নয়, অন্তরের মিলন। এই পথের যাত্রীদের 

মধ্যে অগ্রণী হলেন অশোক । অতঃপর দীর্ঘ ব্যবধানের পরে মধ্যযুগে কবীর নানক দাদ প্রভৃতি এ 
পথে পদচারণা করেন। আধুনিক যুগের আরম্তে রামমোহন এবং অস্তে রবীন্দ্রনাথ সর্বমানবকেই এই 
পথের আহ্বান জানান। এই পথের বৈশিষ্ট্য এক দিকে বিশ্ববোধ এবং অপর দিকে চিরন্তনতা-বোধ। 
যা কিছু খণ্ডকালীন ও খগ্ুদেশিক তাকেই তারা অগ্রাহ্হ করেন। নিত্যসত্যের অন্তরায়মাত্রের প্রতি 
তাদের অসহিষুতা চিরজাগ্রত। “নিশ্চল আচারপুঞ্ত, আনুষ্ঠানিক নিরর্থকত1,» মননহীন লোকব্যবহারের 
অভ্যন্ত পুনরাবৃত্তি'র প্রতি তারা সদ] খডাহন্ত। খণ্ড খণ্ড সংকীর্ণতার বাইক্কষে বিশ্বমানবের প্রশস্ত 
রাজপথ নির্মাণে তার! অক্লান্ত । বিশ্বমানবের অন্তরে যে অখণ্ড নিত্যপত্যের বোধ নিহিত আছে, একমাত্র 
তাকেই তার! সত্যধর্মের আশ্রয় বলে স্বীকার করেন। যেসমস্ত আচার-অনুষ্ঠানাদি এই নিত্যসত্যকে 
খণ্ডিত বা আচ্ছন্ন করে, তারা সেগুলির অপসারণেই বদ্ধপরিকর । 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বলেছি ধর্মসমন্থয়ের এই আদর্শের মূলে আছে বিশ্ববোধ। এই বিশ্ববোধ সবচেয়ে উজ্জল হয়ে দেখা 
দিয়েছে অতীত কালে অশোকের মধ্যে এবং আধুনিক কালে রামমোহন ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। এই 
এতিহাসিক সত্যের বিশদ পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। ধর্মের আচারাদি বাহালক্ষণের প্রতি এদের 
বিরূপতা কতখানি তাও জানা কথা । অশোকের নবম গিরিলিপি থেকে জানা যায়, তিনি স্ত্রী-আচার 
লোকাচার প্রভৃতি অসংখ্য নিরর্থক অনুষ্ঠানের গ্রতি কতখানি বিরূপ ছিলেন। পুত্র-কন্তার বিবাহ, শিশুর 
জন্ম, রোগাক্রমণ, প্রবাসযাত্র! ইত্যাদি উপলক্ষ্যে যে বহুবিধ নিরর্থক আচার-অনুষ্ঠান ("মঙ্গলম্*) তংকালে 
প্রচলিত ছিল, অশোকের কে তার প্রতিবাদ কঠোর ভাবেই উচ্চারিত হয়েছিল। পরবর্তা কালে 
মৃতিপূজা সতীদাহ প্রভৃতি বাহ ধর্মানুষ্ঠানের বিরুদ্ধে রামমোহনের প্রতিবাদের কথাই এ প্রসঙ্গে ম্মরণ হয়। 
মধ্যযুগের সাধকদের কঠেও ধ্বনিত হয়েছে-_ 


তোম।র পথ ঢেকেছে মন্দিরে মলজিদে । 


মন্দিরে মসজিদেই ভগবানের সত্য পথ আচ্ছন্ন হয়েছে । তারা সেকালেও সাহস করে বলতে 
পেরেছিলেন_- ভগবান্‌ মন্দিরেও নেই, মসজিদেও নেই, কাবাতেও নেই, কৈলাসেও নেই ; ভজন-পৃজন- 
সাধন-আরাধনাতেও তাকে পাওয়া যায় না; কোরান-পুরাণও কথার সমষ্টি মাত্র; ভগবান আছেন 
প্রত্যেকেরই অন্তরের অন্তস্থলে। 

এই বাহ্বিমুখতা৷ ও অন্তমুথীনতা৷ এই ভারতপথিকদের চালনা করেছে সর্ধধর্ষের অন্তনিহিত সারসত্যের 
প্রতি । দ্বাদশ গিরিলিপিতে অশে।ক তীর ধর্মনীতি অতি স্পষ্ট ভাষাতেই ব্যক্ত করেছেন। তিনি 
বলেছেন, সব সম্প্রদায়কেই তিনি শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু এই শ্রদ্ধাপ্রদর্শনকেই তিনি যথেষ্ট মনে করেন না; 
তাঁর মতে সর্বধর্মের “সারবৃদ্ধি'সাধনের ন্যায় আর কিছুই নয়। শর্বধর্মের অন্তরে যে নিত্যবস্ত বা শাশ্বত 
সত্য (পোরান! পজিতি') রয়েছে তাকেই তিনি বলেছেন ধর্মের সার, এবং সারধর্মের পোষণ ও প্রসারকেই 
তিনি জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন । বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে, সত্যনিষ্ঠা, অন্তরের শুচিত, 
সেবাপরায়ণত! প্রভৃতি সর্ববর্মস্বীকৃত চিরকালের ধর্মকেই তিনি “সার বলে অভিহিত করেছেন। লক্ষ্য 
করবার বিষয় এই যে, অশোক-্বীকৃত ধর্মে ঈশ্বরের কোনে! উল্লেখই নেই । মানুষ এবং সর্বজীবের কল্যাণ- 
সাধনই সে ধর্মের লক্ষা। মধ্যযুগের রামানন্দ থেকে আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ পধন্ত ভারতপথিকদের 
ধর্মে ভগবানের স্থান উপেক্ষণীয় নয়; কিন্তু এটাও লক্ষ্য করবার বিষয় যে, অন্তরের শুচিতা৷ এবং সব মানুষের 
এঁক্যবোধ ও কল্যাণচেষ্টাই ওই ধর্মের মূল কথা, এই এক্যবোধ ও কল্যাণব্রতের অবলম্বন হিসাবেই 
ভগবানের সাধনা । আরও লক্ষণীয় এই যে, রামানন্দ থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যতই আধুনিক কালের দিকে 
এগিয়ে আসা যায় ততই দেখা যায় তাদের ধর্মে মানুষের গৌরব ক্রমেই বেড়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথে এসে 
দেখি সে ধর্ম মানুষের ধর্ম নামেই অভিহিত হয়েছে; মানুষের মধ্যে ভগবানের যে প্রকাশ তার 
সাধনাতেই এ ধর্মের সার্থকতা । মানুষের জীবন- ও কল্যাণ- নিরপেক্ষ ভগবানের আরাধনা এ ধর্মে 
অন্বীকুত। একটু বিচার করে দেখলেই বোবা যাবে-_বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণ সংস্কৃত স্তোত্র-গান প্রভৃতি 
আচার-অনুষ্ঠান এ ধর্মের পক্ষে শুধু অবান্তর নয়, অনেক সময় তার অন্তরায়ও বটে। এই যে জ্রীড-হীন, 
শান্তহীন, আচার-অনুষ্ঠান-হীন, ভগবানের নামরূপ হীন, ্রাত্যধর্ম যার পরিচয় “মানুষের ধর্ম' ব'লে, যার লীলা 


প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্ত। ৩৬ 


ও প্রকাশ সর্ব মানবের জীবনে, এই ধর্ম ই হবে আমাদেব্‌ ভাবীকালের সার্বভৌমিক ধর্ম। সে ধর্মের মর্ম 
ধ্বনিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে ।-_- 


১ 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন্‌ 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-_ 
সবার পিছে, সবার নীচে, সবহাতীদের মাঝে । 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্থানে যায় থামি, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপম'নের তলে 
সেখাষ আমার প্রথম নামে নী যে 
গবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥ 


চি 


ভজন পূজন সাধন আরাধন। সমস্ত থাক্‌ পড়ে । 
অদ্ধকারে দেবালয়ের কোণে কেন আছিপ ওরে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুজিস সর্দোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_দেবত। নাই ঘবে। 
তিনি গেছেন খেখায় মাটি কেটে করছে চাষ! চাঁষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারে। মস, 
রৌব্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে, 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয় রে ধুলার 'পরে। 
মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রু স্যষ্টি-বাধন *পরে বাধা সবার কাছে। 
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়ক বন্্ লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়,ক ঝরে ॥ 


ওড়িয়া কৰি রাধানাথ ও মনম্বী ভদেব মুখোপাধ্যায় 
পরীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


বর্তমান ওড়িয়া সাহিতোর যুগপ্রবর্তক কবি রাধানাথ রায় তাহার কাব্যরচন। দ্বারা যশস্বী হইয়াছেন । 
তাহার রচিত মহামাত্রা বিশেষ করিয়া তাহার সমসাময়িক ওড়িয়া সাহিত্যসেবীদের উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। 
মহীযাত্র। ভারতের মহ্াপ্রস্থান প্রসঙ্গ আশ্রয় করিয়া ভারতের ছুর্গতি ও উড়িয্ার বিশেষ বিশেষ স্থানের 
মাহাত্ম্য বর্ণনায় সার্থক হইয়াছে, রসোীর্ণ হইয়াছে। তাহার কেদারগৌরী, চন্দ্রভাগ|, নন্দিকেশ্বরী, 
উষ| ও পার্বতী, এবং কাব্য পঞ্চক ইতিহাস বা স্থানীয় কিংবাস্তী আশ্রয় করিয়া রোমার্টিক ভাব 
-নানাপ্রকারে ফুটাইয়| তুলিয়াছে। শেক্স্পীয়র শেলী বায়রন, এইসব ইৎরেজ কবির প্রভাব তাহার কাব্যের 
মধ্য দিয়! প্রতিফলিত হ্ইয়াছে। তীহার চিলিক। কাব্যে সৌন্দর্ধপ্রেমী পাঠক চিন্ক। হ্রদের কাব্যময়ী 
প্রতিচ্ছবি দেখিয়। মুগ্ধ হইবেন। তাহার দরবার নামক কাব্য ব্যঙ্গ-রচনায় তাহার চাতুর্ষ প্রমাণ করিয়াছে । 

রাধামাথ দীর্ঘকাল কাব্যসাধন। করিয়াছেন। তিনি শুধু পাশ্চাত্য ভাবধারাই গ্রহণ করেন নাই, 
প্রাচ্য ভাবধারাও তাহার কাব্যরচনার মূল্যবান উপাদ।ন। মনম্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে 
কর্মজীবনে ও সাহিত্যজীবনে তিনি যে অনুপ্রেরণ| পাইয়াছিলেন তাহা বতর্মান প্রবন্ধে কিছু বিবৃত 
করিতেছি। এই পুরাতন কাহিনী তখনকার দিনে ভূদেববাবুর পরলোকগমনের পর রাধানাথ সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন বলিয়! শুনিয়াছি। শ্রীধুত ছুর্গাচরণ রায় প্রণীত রাপানাথ-জীবনীতে 
ইহা! সবিস্তারে বণিত হইয়াছে । ভূদেবাবুর উড়িষ্যায় শুভাগমন রাধানাথ তীহার জীবনের একটি প্রধান 
ঘটন বলিয়! বর্ণন1 করিয়াছেন । 

১৮৭৯ থুস্টাৰে ভূদেবাবু স্কুল-ইন্স্পেক্টর হইয়! উড়িয্ার স্কুল-পরিদর্শনের জন্য কটকে আসেন। তখন 
তাহার সবধত্র প্রতিপত্তি। স্যার এস্লি ইডেন স্তার জর্জ ক্যাম্পবেলকে লিখিয়াছিলেন__ ইউরোপীয়দের 
উচ্চতর গুণাবলীর অনেকগুলি ভূদেবের আছে। তাহার দেশবাসীর স্বাভাবিক ক্র খুব অল্পই তাহার 
স্বভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। যদি আমাদের সিভিলিয়ানদের মধ্যে অর্ধেকও তাহার মত বিচারশীল কর্মী 
হইত! ভূদেববাবুর সহিত রাধানাথের এই প্রথম দেখা । ভূদেববাবু কটকে আসিয়! রাধানাথকে লইয়। 
পুরী যাত্র! করিলেন। যাওয়ার পথে বালিয়ন্ত। চটিতে থাকিবার সময় কথাবার্তায় ভূদেববাবু বিরক্ত হইয়া 
গ্যয়টের কোনো গ্রন্থ হইতে তাহার মতের পোষকতায় একটি বাক্য উদ্ধৃত করেন। রাধানাথ সেই বইখানি 
পড়িয়াছিলেন। তিনি ভূদেববাবুর কথায় সায় দিয়া বলিলেন, আপনি যে-কথ| বলিয়াছেন তাহ! সত্য, কিন্ত 
এ-স্থলে তাহার প্রয়োগ ঠিক হইল না। ভূদেববাবু আরও বিরক্ত হইয়! বলিলেন ।-- তুমি কি বুঝিয়া 
আমার কথা সত্য বলিলে? তুমি কি গ্যয়টের নাম শুনিয়ছ ? তাহার কোনো বইয়ের খবর রাখ কি? 

_ আজে, আমি অবশ্ঠ মূল বই পড়ি নাই, অস্বাদই পড়িয়াছি। 

__ অন্বাদের কথাই বলিতেছি। আমিই কি মূল বই পড়িয়াছি! 

_- আজে, আমি সেই অন্বাদই পড়িয়াছি। 


প্রথম সংখ্যা ওড়িয়৷ কবি রাধানাথ ও মনব্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৫ 


_- তুমি এই বই পড়িযাছ! গ্যয়টের আর কোনে! বইয়ের নাম বলিতে পার? 
রাধানাথের নিকট হইতে তীহার পড়িবার অভ্যাস জানিতে পারিয়া, ভূদেববাবু কোন্‌ কোন্‌ 
ভাষা তাহার জানা আছে এই প্রশ্ন করিলেন এবং তাহার পরে তাহার নিকট হইতে জীবনের স্ুলবৃত্তাস্ত 
শুনিয়া তিনি গ্রীত হইলেন। বালিয়ন্তা হইতে তাহার! ভূবনেশ্বরে গেলেন। ভূবনেশ্বরের প্রাচীন কীতি 
দেখিয়া ভূদেববাবু মুগ্ধ হইলেন । তাহার পর যখন সেই স্থান হইতে সরদেইপুর চটিতে বিশ্রাম করেন তখন 
সেই প্রাচীন আর্ধকীতি সমন্ধে আলোচন1 হইতে থাকিল। রাধানাথকে তিনি স্থুর করিয়! সংস্কৃত শ্লোক 
পড়িতে বলিলেন, রাধানাথ আবৃত্তি করিলেন 
তাং জানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং 
দূরীভূতে ময়ি পহচরে চত্রবাকীমিটবকাম্‌। 
গাঁঢ়োৎ্কণাং গুরু+ দিবসেঘেযু গচ্ছৎস্থ বালা 
জাতাং মন্যে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীৎ বান্তরূপাম্‌॥ 
তাহাগ মুখে মেঘদূতের শ্লোক শুনিয়! ভুদেবের বিশাল নেত্রদ্য়ে অশ্রু বহিল, কোন্‌ এক অনির্বচনীয় 
ভাব তাহার হ্বদঘ অধিকার করিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, আহা কি সাহিত্য, কি কীতি! আজ 
আমগ1 কি হই! গিয়াছি ! 
কথায় কথায় ওড়িঘ্বা সাহিত্যের অগ্রণীদের নামু উঠিল। ভগ্ত কবির জীবনী ও রচনা সম্বন্ধে 
তিনি রাধানাথকে অনেক প্রশ্ন করিলেন। ওড়িয়া সাহিত্যে তাহার কৌতুহল জন্মিল। সরদেইপুর 
হইতে তাহারা পুরী গেলেন। পুরীতে কিছুকাল থাকিয়া! আবার কটকে ফিরিলেন। রাধানাথ এই 
সময়ে যে কয়দিন তাহার সংলর্গে থাকিবার মৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন সেই কয়দিন তিনি তাহার 
জীবনের উত্সব্ময় কাল বলিয়া বর্ণনা করিয্নাছেন। একটু অবকাশ পাইলেই উভয়ে ইংরেজি সংস্কৃত ও 
ওড়িয়। সাহিত্যের আলোচনা করিতেন। ইহার পর ভূদেববাবু উড়িস্তায় আসিয়! দশ-পনের দিনের বেশি 
কখনও থাকিতেন না কিন্ত এই কয়দিনের মধ্যে বাধানাথ তাহার নিকটে যতদূর শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন 
ততখানি শিক্ষালাভ এক বৎসরেও তীহার পক্ষে ছুর্ঘট ছিল। একবার তাহার নিকটে রাধানাথ কিরূপ 
ভৎগনা লাভ করিয়াছিলেন সে কথা রাথানাথ বলিয়াছেন। আলোচনার ব্যয় ছিল মংস্কৃত সাহিত্য । 
কালিদাসের উপমা-_ উপম! কালিদাসস্ত-_ সর্বকালে সাধুবাদ অর্জন করিয়া .আসিয়াছে : সেই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করিয়াছিলেন-__ 
সংরস্তং মৈথিলীহাসঃ ক্ষণসৌম্যাং নিনায় তাঁং। 
নির্বাতস্তিমিতাঁং বেলাং চন্দ্রোদয় ইবোদধেঃ ॥ 
ভূদেব মন্তব্য করিলেন_ উপমাটি বড় সুন্দর, কিন্তু এই শ্নোকে কবির কোনে! দোষ কি দেখিতে 
পাও না? 
রাধানাথ অবাক হইয়। চাহিয়া! রহিলেন । 
ভূদেববাবু বলিলেন__ তোমাকে এত স্থুলবুদ্ধি বলিয়া ভাবি নাই। তুমি শুধু অলংকার-সৌনর্ধে মুগ্ধ হইয়! 
চরিত্রপংগতি বিষয়ে একেবারে অন্ধ হইয়|! আছ। দেখ নাই, কবি কোন্‌ জায়গায় সীতার মুখে হাসি 
দিয়াছেন? স্তর্পণখার সেই নির্লজ্জ আচরণে সীতার মত অপ্রার্কত সাধবী নায়িকার মুখে হাসি মানাইরাছে 
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কি? এই জায়গায় তো তীহার লজ্জায় মিয়মাণ হইবার. কথা! মনশ্ষিনী নারী অন্ত নারীর নিলজ্ঞ 
আচরণে লঙ্জিত হইয়া থাকে, হাসি দূরের কথা। 

তাহার এই মন্তব্য শুনিয়া রাধানাথের চৈতন্ত হইল। রাধানাথ আত্মদৌষ স্বীকার করিয়া বলিলেন__ 
কবি মাইকেল মধুস্দন এ জায়গায় শুধু সাবধান হইয়! লিখিয়াছিলেন__ 

স্মরিলে সরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা, 
তার কথা। 

আমার দৃষ্টি সেইদিকে মোটেই যায় নাই । 

ভূদেব বলিয়াছিলেন-_ চরিত্রচিত্রণ ও চরিত্রসংগতি রচনার প্রধান বিষয় । কালিদাসের মত জগৎপুজ্য 
কবিরও এক-এক জায়গায় পদস্থলন হইয়াছে, অন্যে পরে ক1 কথা! সাধারণ কবি অলংকারকেই 
কবিতার প্রধান অঙ্গ মনে করিতে পারেন, কিন্তু কালিদাসের মত কবির পক্ষে এইরূপ ভূল অমার্জনীয় । 

রাধানাথ এই প্রসঙ্গে ভবভূতির কথা তুলিলেন, বলিলেন--ভবভূতির বোধ হয় এইরূপ পদস্খলন 
কখনও হয় নাই ? 

ভূদেব সায় দিয়া বলিলেন_-ঠিক। কালিদাস ভবভূতির অপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ভবভৃতি বেশি চিন্তাশীল ছিলেন এবং চরিত্রবিশ্লেষণে অধিক সুক্ৃষ্টি ছিলেন । 

ভূদেববাবু প্রশ্ন করিলেন-_-তোমার মতে পৃথিবীর কোন্‌ কবি চরিজ্রচিত্রণে সর্বাপেক্ষ। কৃতী ? 

রাধানাথ উত্তর করিলেন_ আমার মতে হোমার শেক্সপীয়ার এবং ব্যাসদেব এ-বিষয়ে সর্বাপেক্ষ| কৃতী | 

ভূদেববাবু বলিলেন, ব্যাসদেবের নাম সকলের শেষে করিলে কেন? এ-বিষয়ে তাহার সঙ্গে অন্য 
কোনে! কবির তুলনাই হইতে পারে না। অন্তান্ত কবিদের নায়ক-নায়িক। চিত্র মাত্র, ব্যাসের নায়ক- 
নায়িকা গ্রতিমুতি। ব্যাসের নীচে হোমার। 

এইরূপ কাব্যালোচনায় উভয়ের দিন কাটিত। কটকে ভূদেববাবু আসিলে স্থানীয় ওড়িয়া ও বাঙালি 
ভদ্রলোকের সভা করিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা করিতেন। ভূদেববাবু সকলের সঙ্গে আলাপ করির। গ্রীত 
হইতেন। একবার রাধানাথ তাহাকে স্বরচিত বাংলা কাব্য পড়িতে দ্েন। কাব্যটি মাইকেল মধুস্থদনের 
বীরাঙ্গন। কাব্যের আদর্শে লেখ! । পত্রাবলীর নায়িকাদের মধ্যে একজন পৌরাণিক, একজন কাল্পনিক | 
পাওুলিপি পড়িয়! ভূদেববাবু প্রশংসা করিলেন, কিন্তু বলিলেন_ পুরানে। বিষয় লইয়া শক্তির ও শ্রমের 
অপবায় করিতেছ কেন? তোমার পাওুলিপি পড়িয়া খুশি হইলাম, এডুকেশন গেজেটে ছাপাইয়! দিব; 
কিন্ত আমি আশা! করি যে তুমি নৃতন গিনি গড়িবার চেষ্টা করিবে । দেখ, তুমি স্ভদ্রার চিত্র শ্বাকিয়াছ, 
কিন্ত হাজার চেষ্টা করিলেও ব্যাসদেবের সথভদ্র/র চেয়ে বেশি স্বন্দর করিতে পারিবে না। নূতন গড়িবার 
চেষ্টা কর। তোমার এই পাচটি কবিতার মধ্যে যেটি নৃতন সেইখানে আদ্দিরসের এত ছড়াছড়ি হইয়াছে 
যে মর্ধাদ! লঙ্ঘন করিয়াছে । আদিরসের এইরূপ অবতারণ। নৈতিক স্বাস্থ্যের প্রতিকূল, সুতরাং বর্জনীয় । 
উড়িষ্যা অতি সুন্দর দেশ। এ দেশের মনোহর প্রকৃতি কবিতার সম্পূর্ণ উপযোগী। উড়িগ্তা বাস্তবিকই 
1066 1111150 £01 & 7০61০ ০1101 যে দিকেই চাহিবে নূতন গড়িবার যথেষ্ট উপাদান পাইবে । 

তূদেববাবু শুধু সাহিত্যের বিষয়েই রাধানাথকে উপদেশ দেন নাই। জীবনের অনেক ব্যাপারেই 
তাহার কথ শুধু রাধানাথের নয়, আমাদেরও ম্মরণীয়। বালেশ্বরের পথে একদিন রাধানাথ অল্সাহারের 


প্রথম সংখ্যা ওড়িয়। কবি রাধানাথ ও মনাস্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৭ 


প্রশংসা করিয়াছিলেন। ভূদেববাবু বলিলেন, আত্মব্‌ মন্ততে জগৎ। তুমি সকলকে নিজের মত মনে 
করিতেছ। এখন লোকে ছুবল হইয়! "ড়িতেছে, জীণশক্তি নাই । দুর্ভাগাক্রমে স্বাধীনত। লোপ পাওয়ার 
সঙ্গেসঙ্গে প্রচুর আহার লাভ দুর্ঘট হইয়া! পড়িয়াছে। লোকে অল্লাহারকে এখন ধন্য ধন্য করিয়া থাকে ! 
প্রাচীন আর্ধ খষির! তে। অল্পাহারী ছিলেন না। তাহারা যেমন উপবাস করিতে পারিতেন তেমন 
খাইতেও পারিতেন। নতুবা তাহারা মহ!ভারত-রামায়ণের মত বিশাল কীতি রাখিয়া যাইতে পারিতেন 
ন।। এখন আমাদের দেশের লোকের। যেমন খাইতে পারে না তেমন বই লিখিতেও পারে না। 

বালেশ্বরে তীাহার| রাজ! বৈকুনাথ দেব বাহাদুরের আঁতিথি হইয়া তাহার বাগানবাড়িতে ছিলেন। 
একদিন রাত্রে রাধানাথ বাগ।নের একট। জায়গায় ভূদেববাবুর নিকটে বসিয়। একমনে তারকাখচিত 
আকাশ দেখিতেছিলেন। ভূদেববাবু তখন কিছু বলিলেন ন৷। পরে কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে জিজ্ঞস। 
করিলেন-- দেখ, তুমি এত মন দিয়া আকাশে? দিকে চাহিয়! ছিলে কেন? সর্বদ। ওরূপ কর ভালে! নয়। 
ইহাতে নিজে দে আরুঞ্চিংকর সেই ভাল খুন পরিক্ষার হয়। নিজের অস্তিত্ব প্রা লোপ হইয়। যায়, 
লোকে কর্মে উদাসীন হর । বির/টের প্যান ঘোগীর পক্ষেই শোভা পায়। 

রাঁধানাথের কর্মপটুত। দেখিয়া! ভূদেনবাবু বালেশ্বর হইতে ফিরিয়া মন্তব্য করেন_] ৮৩৪1৭ 10161161 
91795511116 0.0%1501)111 01111911175 13000. 1২901) 615 2২০1 1170510011012% 11151900601 
01 911959, 0110. 19151101015 09951601010 1)% 11015251105 1015 1905. 110৮০ 220৬ 59910. (00 
115 00105 091)2)15 0£ 110101115 111051961)06116 0112750৩ 0% & 01019 2110. 1011% ০1109:50 
6170 013111101) 55001559560. ০৮ 1011] 1095 1153915. 13822652110 23011112 1190 178 15 
৪3:061161161% ৭0065, ৮1 1116511159116 2100 0100260101 09৮০9$90. (0 1115 0110159 | 

এইরূপ মুক্তকণ্ে প্রশংস| ও অধস্তন কর্মচারীর প্রতি উদারত| ইতিহাসে বিরল। যে বীমস সাহেবের 
কথ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন সেই স্প্রসিদ্ধ জন্‌ বীমস সিভিলিগ্ান হ্ইয়। গুজরাটে আসেন, তাহার 
পর পাঞ্জাব ও যুক্তগ্রদেশ হইয়| বাংলায় আসেন। তিনি ছয় বৎসর বালেশ্বরের কালেক্টর ছিলেন এবং 
১৮৭৫ সালে 09974):2820 0:/)1৮700)" ০01 1701) 17/71/1065 নামক পুস্তক লেখেন। তিনি 
চৌদ্দটি ভাষায় কথাবার্ত। বলিতে ও লিখিতে পারিতেন। *তিনি উড়িস্তার এবং ওড়িয় ভাষার অনুরাগী 
ছিলেন। রাধানাথকে তাহার লেখা একাধিক পত্র রাপানাথজীবনীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রথম-পরিচয়ের এক ব্ত্পর পরে ভূদেববাবু পুনরায় উড়িস্তায় আসিলেন। সঙ্গে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
মুকুন্দবাবু ছিলেন। রাধানাথকে লইয়া! তাহারা কোণারক যাত্রা করেন। সমুদ্রের ধার দিয় পথ। পূর্বে 
সমুদ্র, পশ্চিমে সরো! নামে এক প্রকাণ্ড ত্র । সমুদ্রতীরে তালপত্রের অবিরাম মর্মরধবনি, অসংখা হরিণ 
নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । পথ হারাইয়া যাওয়ায় অনাবৃত বালুকার উপরে তাহাদিগকে রাত্রি কাটাইতে 
হয়। ভূদেববাবু প্রত্যুষে শয্যা হইতে উদিদ্া সম্মুখে একজোড়া বাঘ দেখিতে পাঁন। প্ররুতির ক্রোড়ে 
ব্যান্রকে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে তিনি ইহার পূর্বে কখনও দেখে নাই। যাহী হউক, কোণারকের 
অতীতের স্মৃতিম্বরূপ ভগ্নাবশেষের সৌন্দর্য দেখিয়! ভূদেববাবুর চক্ষে জল দেখা গেল। বংশীনাদনী এক 
স্লীমৃতির অদ্ভুত সৌন্দর্য দেখিয়া ভূদেববাবু মুকুন্দবাবু এবং রাধানাথকে প্রশ্ন করিলেন-_ এই প্রতিমৃতি 
দেখিয়া গ্রীক সাফোর কথা মনে পড়ে না কি? 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


তখন প্রচণ্ড রৌদ্র, সকলে শ্রান্ত ক্লান্ত। দেউলের নিকটে এক প্রকাণ্ড প্রস্তরের সুন্দর নবগ্রহ মৃতি 
দেখিয়া সকলে এক বটবৃক্ষতলে আশ্রয় লইলেন। 

রাধানাথ ভূদেববাবুকে জিজ্ঞাস করিলেন__-আপনি এ মুতিটি দেখিয়। গ্রীক সাফোর কথ! ম্মরণ করিলেন। 
কোনো কোনো! প্রত্বতাত্বিকের মতে এই মন্দিরের গঠনকার্ধ গ্রীকরাই সম্পন্ন করিয়াছিল, আপনি নিশ্চয়ই 
এই মত দ্েখিয়াছেন। 

ভূদেববাবু কিছু ক্ষুগ্ন হইয়াই বলিলেন--এইবূপ মত আমি দেখিয়াছি সত্য । কিন্তু আমি তাহার উপর 
আরও বলিতে চাই, কিছু জুড়িয়া দিতে চাই। গ্রীকের। ভারতবর্ষে আসিয়া আমাদের কুমারসম্ভব-কাব্য 
লিখিয়া গিয়াছেন। 

এইবূপ ধখনই অবকাশ মিলিত সাহিত্যের আলোচনায় দিন কাটিত, কোনোদিন বৃথ! যায় নাই। ইহার 
পরে রাধানাথ রায় ভূদেববাবুর সঙ্গে পাটন। বীরভূম গয়। প্রভৃতি জেলায় বেড়াইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে কোনো প্রসঙ্গের আর উল্লেখ করেন নাই । কোণারক হইতে ফিরিবার প্রায় এক বংসর পরে তিনি 
অতিথি হিসাবে কুড়ি-পঁচিশ দিন ভূদেববাবুর গৃহে ছিলেন। রাধানাথ বলিয়া! গিয়াছেন, তাহার গৃহের মত 
গৃহ এবং তাহার মত গৃহস্থ প্রায় কোথাওই দেখেন নাই। 

১৮৮২ সালের ১২ই এপ্রিল তারিখের রাধানাথের নিকট লিখিত ভূদেববাবুর এক পত্রে অনেক আলোচনা 
আছে। রাধানাথের কষ্ণাজুন সম্বন্ধে ধারণার ভ্রান্তি দেখাইয়! ভূদেব বলিতেছেন__আমার মনে হয় না 
যে তুমি গীতা ও ভাগবত পড়িয়া এখনও ইংরেজি গাহিত্যের ও ইহুদি মনোভাবের পন্ক হইতে উদ্ধার 
পাইয়াছ। 

প্রায় দেড় হাজার কথার সমষ্টি এই পত্রখানি ইতরাজিতে লেখা । এখানে বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম না । ১৮৮২ সালের ২৬শে অক্টোবর তারিখের এক চিঠিতে জানিতে পাই যে তিনি পারিবারিক 
প্রবন্ধ পাঠাইয়াছেন। পারিবারিক প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় রাধানাথের সহধমিণীকে একখণ্ড বহি 
পাঠাইয়াছিলেন। নাম জানিতেন ন1 বলিয়! লিখিয় দিয়াছিলেন “রাবু রাধানাথ রায়ের স্্রী”। এই পত্রের 
মধ্যেও আলোচন! আছে। তাহার মধ্য হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিতেছি । রাধানাথ পারিবারিক 
প্রবন্ধের লেখক যে পুষ্পাঞ্জলির লেখক হইতে পৃথক এইরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন । ভূদেব উত্তরে লেখেন__ 
1176 10991610910. 0? 6112 2952156 2007 911650115 15 0112 52110 3) 1115 1779,111151 2110 
17726911215 216 01019 01%61606, 17156015 2110. 11)5011091985 86 10961 ০ 01161 ৪651101)15 
2 (116 16911990101 ০01 (116 10991) 0136 01 106 2০601 2110 116 01101 01 0116 11910196155. 
* ৮1010158075 15 60 101305৮,00 1000৬ 0113 01125 15 6০ 000৬7 211, 1172 10021 
৮110 5210 (126 126 10105৮7 0102 105 1016 1000 1006৬ 5৮616121115 2100 85 010 15256 
17200 10010) 1706 10508092 116 725 11700656 11) 525/1175 119,616 8210১ 101 10509056 116 
10057 6109 0135 (11105 0086 106 00106 1001. 

এই পত্রও ভূদেববাবু ইংরেজিতে লিখিয়াছিলেন) শুধু শেষে ছু-তিন লাইন বাংলাতে। পত্রে তূদেববাবু 
রাধানাথকে 1098250 1২901791191) বলিয়| সম্বোধন করিতেন । এই পত্র হইতেই জানিতে পারি যে 
রাধানাথবাবুর স্ত্রী ভূদেববাবুর সন্বপ্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, উনি কি সর্বজান ! 


প্রথম সংখ্যা ওডিয়৷ কবি রাঁধানাথ ও মনম্ী ভূদেব যুখোপাধ্যায় ৩৯ 


১৮৮৩ সালের ২৯শে মার্চের একটি পত্রে তিনি বলিতেছেন-- 

[ 51001011106 6০ 1120%/ 1 [1)€ পারিবারিক প্রবন্ধ 1195 19910 ৪ 21] 110017 09] 09 
05 ০081 09 ০ 01 01558. 0010110. 1176 0171178 99 15 1)80101) 10181560. 70 90186 
11161 10 6116 047,004 ভাজা 200 16179910980. 50172 ৪81৩ 11010, 

[1195 192618 111011060. 109 711015 60 (8156 000 (0 "৮7106 10 [000 0 81501 59929 
1115 (1105 ০4 পারিবারিক প্রবন্ধা 21 93009৭16100, ০ 011 162] (52011111955 ০6 (116 
777767697056105, 106] 0280 (00191) ড7108111 আও 0756 00০01 0০010061691) 66 
90010 1১210 0 10151351110] ৮171011119৬ 120 19116 10 00106611)0170100) 'আ1]] 
1706 10015011150... 11116 ১০০০3010211 1০10 11850 0০০1) 015 1107)/7%0 (20171115593 
(076 5196 19216199 10561 106 2০%1157, 30610 501115 019৮ 00511510161 00০01 
59209 19 111015 8111650 6০ (116 13617510] 5816 01 117650 05855 0:21) 0106 1১280107161 10101) 
11) ৮1010] 0111 01669017575 09115101050, 

ভূদ্রেববাবুর ত্ত্রে চন্দ্রনাথ বন মহাশয় রাধানাথ রায়ের সঙ্গে পরিচিত হন। ১৩০১ বঙ্গান্বের ২*শে 
পৌষ তারিখে তিনি রাধান।থকে প্রথম পত্র লিখেন। চন্দ্রনাথবাবু হাইকোর্টে ওকালতি করিতে গিয়া 
ফিরিয়। আসিলেন, ড্রেপুটি ম্যাজিস্টেট হইলেন, তাহা ও ছাড়িয। দিলেন, জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ হইদ্ন গেলেন 
কিন্ত সেখানকার আবহাওয়াও বরদান্ত করিতে পারিলেন না, পরে বেঙ্গল লাইব্রেরির অধ্যক্ষ হইয়। কাটাইলেন। 
তাহার প্রথম পত্রের কিয়দংশ উদ্ধত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন। 

“এখন ষে কর্মে আছি, তাহাতে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়। অবকাশ পাই না। লেখা একরকম 
বন্ধ হইয়াছে । এখন সমাজ ও ধর্ম বিষয়ে লিখিতেছি, লেখ। আবশ্যক বুঝিয়! লিখিতেছি। বেশি অবকাশ ও 
শীরীরিক সামর্থ থাকিলে উগ্তরচরিত প্রভৃতির সমালোচন! লিখিতাম ; তাহা নাই। স্থতরাৎ যতটুকু 
সময় ও সাম্য আছে, তাহা! সমাজ ও ধর্মে বিনিযুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। এই দুই বিষষ্ষে আমার 
কতকগুলি মনের কথ] আছে, সেইগুলি বলিয়া যাইবার চেষ্ট। করিতেছি । শকুস্তলাতত্বের পর ফুল 'ও ফল, 
ক্রিধার! এবং হিন্দুত্ব এই তিনখানি পুস্তক লিখিয়াছি। আপনাকে শীঘ্র পাঠাইয়। দিব । 

“আমার কথা একরকম বলিলাম ! আপনার কথ! শুনিতে ইচ্ছ! হয়। আপনার অনেক প্রশংস। 
শুনিয়াছি। আপনি আমার পরমারাধ্য আচাধ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বড় প্রিয় ছিলেন। 
আপনার কথা শুনিতে বড় ইচ্ছা হয়। রা ও আমি একই বাড়িতে কাজ করি। যদি কখনও 
এখানে আসেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে ' 

রাধানাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়কেই ভূদেববাবুর ্ শহ্য বলিয়া বর্ণনা করিলে বোধ হয় বারি হইবে না। 
ভাবধারার প্রকৃতি তাহার নিশ্চয়ই ভূদেববাবুর নিকট হইতে অনেকখানি পাইয়াছিগেন। বঙ্গ ও 
উতৎকল এই উভয় প্রদেশের সাহিত্যকদের এই ঘনিষ্ঠ যোগ সাহিত্যের ইতিহাসে উপেক্ষী করিবার নয়। 


চিঠিপত্র 
দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর 


৯ 


সুকুমার হাঁলদারকে লিখিত 


তি 


প্রিয়দর্শন স্থকুমার 

আমার ছেলেবয়মে আমি লোকের মুখে শুনিতাম যে, যেব্যক্তি হিজলী যাইবার জন্ত যাত্রা করিয়া 
বাহির হইতেছে সে ব্যক্তি মহাদস্তে বলে “হাম্‌ হিজলী যাত1”; সে যখন কিছুকাল পরে হিজলী হইতে 
ফিরিয়া আসে তখন সে চিচি স্বরে কাদে কাদে] মুখে বলে “হিজলী-সে আয়া” 

0০:001676 9€ঘ1০৫এ ঢুকিবার সময় তেমনি অনেকে দস্তের সহিত বলেন যে, আমি গবর্ণমেণ্ট 
96:1০৪এ প্রবেশ করিতেছি-- কায়ক্লেশে ০০৪-৮)17৭ 06119100 তাড়াতাড়ি মুঠাইয়া ফিরিয়া 
আসিবার সময় কাতরস্বরে বলেন “আমি 9০:51০৪ হইতে রেহাই পাইয়। হাপ ছাড়িমা বাচিয়াছি।” 
পেষণীষন্ত্র তে৷ আর গাছে ফলে না ইহারুই নাম পেষণীযন্ব। 

তোমার শুভাকাজ্জী 
বড়মামা 


০৫ 


গ্রিয়দর্শন সুকুমার 
তোমার প্রেরিত পত্রিকাবলী খুব আমার কাজে লাগিয়াছে ₹_ আম্চে বারের পরের বারের প্রবাসী 


দেখিও। 74০2 (109 খানার আগাগোড়া সমস্তটা আমি পড়িয়াছি, তাহা দৃষ্টে 2/0£19-এর 
বর্তমান 115121গ ৮০10এর একটা 711৭5 ৪৩ ৮1০ প্রাপ্ত হইয়াছি। 17661815 "০110 
ছুই দলে বিভক্ত-_ পাদ্রির দল এবং 4৮-পাদ্রির দল। পাদ্রির দল যৎপরোনান্তি 0271817/60, 
£1711-পাদ্‌রির দল ০%৪1-791101191 কিম্বা [২960119] চাট] ৪. %115691106 | /[1715 19 6, 01160 
19016 ০6 (178 165617 211 [২৪5] 1২6111011-এর কোনো দৌষ নাই-- দোষ হচ্ছে পাদ্রিদের 
মূঢ়ত| আর 4৮-পাদ্রিদের অতিবুদ্ধি। 7:0150 হচ্চে-্৪: কেন হয়। কেহই জানে না 
[১0$1001109এর 701:60156 ছা1]] 13901 2110 199 কিরূপ-- কেননা তাহ! জানা অসম্ভব । 
কিন্তু এটা! আমর! স্থনিশ্চিত জানি মনুষ্য গভীর অন্তরে সত্য চায়-_ অসত্য চায় না, 06206 চায় 2: 
চায় না 10৭5 চায় 7.80:50 চায় না। গোড়ায় যদি 16, আনন্দ, 10, শাস্তি না থাকে তবে 
মহুয্তের এ চাওয়া ব্যর্থ হইয়| যায়। এ চাওয়! কোথা হইতে আগিল-_ অবন্ত ঈশ্বর হইতে। 


প্রথম সংখ্যা চিঠিপত্র ৪১ 


1091511115 বলিবেন "৮০16০, হইতে । কিন্তু “৪৮০1101” তোমার আমার নিকটে খুব একটা 
বড় জিনিস হইতে পারে-_ কিন্ত অসীম জগতের নিকটে এমন কি পৃথিবীর নিকটেও-_উহ্ণ এক মৃদূর্ত- 
কালের বুদবুদদ মাত্র। [17 00910 19 কুরুক্ষেত্রতুল্য 27এর ওঁষধধ কি? ঈশ্বরের নিকটে জয় 
প্রার্থন! করা ওঁধধ হওয়া দূরে থাক-_তাহা কুপথ্যের একশেষ। উভদ্ন 06111861600 [816 মিলিয়া 
যদি ঈশ্বরের নিকট "অসতো মা সৎ গময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্স। অমুতং গময়। 
আবিরাবিরএধি ৷ রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যিং” প্রার্থনা করে, তাহ! হইলে নিমেষের 
মধ্যে ৪1 থামিয়া যায় । 11119 15 636 021 218010০1051 য। হোক [+166101য (0175 পড়িয়! 
আমি অনেক উপকার পাইলাম । ইহার পূর্বসংখ্যক ধতগুলা আছে-_ সবগুলা যদি আমার নিকটে 
পাঠাও__ তবে আমি তোমাকে রাশি রাশি সাধুবাদ, ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ প্রদান করি। 


তোমার শুভাকাঙ্জী 
ব্ড়মামা 
৬ 
শ্রীরধীন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রথী, 
গাঙ্গুলী সম্বন্ধে পাঁচটা! 91651:190%9 আমার মনে উদয় হয়েছে, যথা £-- 
15 


আমার হিসাবে আমি ৬০০ দেবো 

তোমার হিসাবে তুমি 1166০ দেবে 
2110 

আমার হিসাবে আমি ৮০* দ্রেবে। 

তোমার হিসাবে তুমি ৪০০ দেবে 
314. 

আমার হিসাবে আমি ৯০০ দেবো 


তোমার হিসাবে তুমি ৩০০ দেবে 
467 
আমার হিসাবে আমি ১০০০ দেবে 
তোমার হিসাবে তুমি ২০০ দেবে 
507 
কেবলমাত্র আমার হিসাবে আমি ১২০০ দ্রেবৌ তোমার কিছুই দিয্লা কাজ নাই। 


এই পাঁচ 9165:1196%5এর যেটা! তোমার মনঃপুত হইবে তাহাতেই আমি সম্মত আছি। 
তোমার শুভাকাজ্কী 


জ্োঠামহাশয় 
তুমি কাজ ফেলে আস্তে পারিবে না বলিয়া তোমাকে এইটে লিখে পাঠাচ্চি। তোমার সঙ্গে দেখা 
হলে তোমাকে আমার আগ্রহের কারণ বুঝিয়ে বল্ব। 


9২ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বধ 


৪ 
অনিলচন্ত্র মিত্রকে লিখিত 


“এখনি আসিব” বলো খন 
আস্বে যত তুমি জানে তা মন ॥ 
মুণীশ্বরকে হইবে যেতে । 

বোল্বে সে “আসবেন খেতে” ॥ 
তার পরে যাবে কানাই সেন। 
বোল্বে সে এসে “আপিতেছেন”। 
ভাববে! তখন ঘণ্টা চারি 

করিলাম আমি কী ঝক্মারি। 


সত্য প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 


শুভাশিষাং রাঁশয়ঃ সন্ত 
সত্য গ্রসাদ 

পথে আসিতে আসিতে রসিক দ্রাসের নিকট শুনিলাম-- কতগুলি সামগ্রীর 1৪801: আসিয়।ছে । 
কিন্তু তাহা আমি এখনে! চক্ষে দেখি নাই-- সিংহ-শাবক শান্তিনিকেতনে গিয়াছেন__ তিনি এলে 
সবিশেষ জান্তে পাঁব। বোধ হয় তোমার প্রেরিত আম। 

আমের 11921:96101-এর চোটে কিরূপ কবিত| বেরোয় এখনো তা আমার নিকটে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আমের শ্রাটি গলায় বেধে কোনো ত্রেতাযুগের মহাত্মার মুখ দিয়ে “জয় রাম” বেরিয়ে পড়েছিল-_ কিন্তু 
আমের রদ গল! দিয়ে নাব্লে-_ শুধু আমের রস হ'লে রক্ষে ছিল, তার সঙ্গে আবার শান্তার 
ভক্তিরস মেশানো কি যে আমার মুখ দিয়ে বেরোবে তা আমি জানি নে। শুধু কেবল আ বেবোবে, 
আর, তার সঙ্গে “রাম”-নামের যোগ হ'লে আরাম হবে ভরপুর । এট| কেবল হম্্মানের হৃ-্থানে অ; 
কাজে কিরূপ দাড়ায় তা পরে জান্তে পাবে। 

তোমার শুভাকাজ্ী 
বড়মামা 
জুরির ব্যাপারট সই করে পাটিয়েছি। 


প্রথম সংখ্যা চিঠিপত্র ৪৩ 


৬ 


সত্াপ্রনাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্তা, ৫ সংখ্যকপত্রে টল্লিথিত শান্ত দেবীকে লিখিত 


সালগম-সংবাদ 
নাতিনীর নিকট হইতে স।লগম উপহার পাইয়। 


দাদ[মহাশয়ের পত্র 
সালগম পাইয়! আমি হর্ষে আটখান", 
গান করিলাম স্থরু তোম্‌ তাঁন। নানা; 
পাইতাম যদি কাছে গাউন-পরা বুড়ি 
ওয়াল্জ-নাচ নাচিতাঁম মিলাইয়া জুডি। 
শান্ত তুমি কান্তা হও যোগ্য রতনের, 
তাহলেই খেদ মেটে আমার মনের । 
দিলেন মটন রোষ্ট এস্‌-পি-জি বাবাজি 
চাঁরিধারে সালগম দড়াইল সাজি; 
আাটিনু দুপা দাত না করি বিলম্ব, 
করিন্ু তাহার পর কারঘ আরম্ভ; 
সালগমে মটনে দৌহে সোহাগে গলিয়। 
মুহূর্ত মাঝারে গেল কোথায় চলিয়া! । 
কোথায় চলিয়। হায় কোথায় চলিয়! 
পেটের কথ! পেটেই থাক্‌--কি হবে বলিয়!। 

দাদামহাশয় 


নাতিনীর পত্র 


শ্রীচরণেষু 
দাদামহাশয়, 


থেয়েছ যে সাঁলগম ন৷ করিয়া কাঁল-গম, 
এই আমি বনহুভাগ্য মানি? 

তার পরে মিঠি মিঠি লিখেছ ন্সেহের চিঠি, 
তার মূল্য কি আছে না জানি। 

তুচ্ছ এই উপহার কে জানিত কমলার 
পদ্ম-সরোবর দিবে নাড়া, 

সালগম মটন্‌ রোষ্টে কবির অধর ওষ্ঠে, 
থুলি দিবে কাব্যের ফোয়ার৷ ! 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা 


কিন্তু বড়দাদা ভাই বড় মনে ছুঃখ পাই, 
এ খেদ যাবে না প্রাণ গেলে 

শুনিতে হইল এও ভাগ্যবান তোমারেও, 
নাচের দোসর নাহি মেলে ॥ 

না হয় ন! হল বুড়ি, তবুও তো ঝুড়ি ঝুড়ি 
নাতিনীতে ঘরটি বোঝাই, 

যারেই লইবে বাছি সেই তো! উঠিবে নাচি, 
নাচিবার ভাবনা তো নাই। 

এ কথ ভূলিলে যবে, বুঝায়ে কি আর হবে 
ধিক তবে মোর সালগমে ! 

বুঝিলাম, তরকারী যত হৌক দরকারী, 

| তাহাতে কবিত্ব নাহি জমে। 

আর না করিব ভূল, এবারে বসন্তে ফুল, 
তুলিয়া আনিব ভরি ডালা 

সালগম পেঁয়াজকলি, জলে দিয়! জলাঞ্জলি, 
পাঠাইব বকুলের মাল! ॥ 


তোমার এক নাতনী 


দাদামহাশয়ের পত্র 


বাড়াবাড়ি ভাল নয়, সালগমই ভাল, 
কাট] ঘায়ে কেন আর লবণান্ু ঢালো। 
গুল্ষ-আক্রমণ-কাব্য উড়াইয়া তোপে 
কলপ লাগাতে হল দাড়ি-চুল-গৌপে। 
দাঁতের জন্য ভাবি নে _- বেলকুল ফাক্‌, 
তথাপি হাসিতে ভাঙে বিদ্যুতের জাক্‌; 
গজাইয়া উঠিয়াছে দু-পাটি স্থন্দর, 
তার সাক্ষী বেয়া"য়ের শ্রীমুখ-কন্দর। 
শাস্তা জানি পদ্মিনীরে দরিয়াছিনু নাড়া, 
কিন্ত এবে দেখিতেছি গতিক বেয়াড়া। 

যে মকরন্দের বৃষ্টি ! মিট্টিতে মজিল স্থি ! 

বুড়দার শুন পরামর্শ। 
মকরন্দ অত বায়, আগে ভাগে ভাল নয়, 
ধৈর্য ধর দুই এক বর্ষ ॥ 


একাদশ বর্ধ 


প্রথম সংখা। চাঠপত্র ৪৫ 


আসিবে যখনি অলি, সাধিবে কত কি বলি, 
তার জন্য এই ব্যালা থেকে 

জমাইয়া মকরন্ৰ, করি রাখো চাবি বন্ধ, 
নহিলে শিখিতে হবে ঠেকে। 

এবে মোর বর সাজা, নিতান্ত কঠিন সাজা 
তা নহিলে -_ ফুলমাঁলা! ব্দলি”, 

অলি যে আসিবে মাতি ফুলায়ে বুকের ছাতি 
দেখাতেম তাহারে কদলী। 

দাদামহাশয় 


৬-সংখাক পত্রাবলী ১৩৯ ভাত্র-সংখ্য। ভারতী হইতে পুনমুদিত, পত্রগুলি ভারতীতে বেনামী ছাপ! হইয়াছিল। 'নাতিনীর 
পত্র প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের রচনা; দাদামহীশয়ের নিকট হইতে কবিতায় চিঠি পাইয়া বিপন্ন নাতিনী, অগন্থ দ্বাদামহাশয়ের 
শরণীপন্ন হইয়াছিলেন-_ক বিতাটি রবীন্দ্রনীথের নামেই, সত্যপ্রসাদ গঙ্সোপাধ্যায়কে লিখিত ভীহার চিঠির অন্তর্গত হইয়া ১৩৫৮ 
আঁধাঢ-সংখা “কথাসাহিত্যে" প্রকাশিত হইয়াছে_“এতদিন অতিথি ছিল বলে সময় পইনি। শান্তার জন্তে উত্তর লিখে পাঠালুম-- 
আগ সত্যপ্রমাদ গঙ্গো পাপ্যায় ব। “এস. পি. জি)” সৌঁদামিনী দেবীর পুত্র, দবিজেজ্ন।থ ও রবীন্রনাথের ভাগিনেয়; শাস্তা 
সত্যপ্স।দের কন্া। 

৩-সংখাক পত্র এক দিকে ছবিজেন্্নাথের অর্থের প্রতি শদাসীগ্, অপর দিকে '্টাহার পরার্থী-বাঁৎসলোর নিদর্শন । কথিত আছে, 
কোনো বিপন্ন ব্যক্তিকে নগদ টাকার অভাবে ভাহার গাঁড়িঘোড়। দান করিয়। দিয়াছিলেন। পৈতৃক জমিদারি পরিচালনা-কালে 
ঠাঁহার পরহুঃথকাতরতার প্রকাশ সম্বন্ধে নান! বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত আছে। 

গত মাঁঘ-চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত, রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দ্বিজেন্্রনাথের চিঠিপত্রের তিনখানি ইতিপূর্বে "দেশ" ও "শান্তিনিকেতন" 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল প্রসঙ্গের মম্প্তার জন্য পুনর্মজিত হয়। সতো্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত দিভেন্রনাথের অপর একখানি 
চিঠি ১৩৪৬ চৈত্র-সংখ্যা গ্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 


আলোচনা 


রবীন্দ্রনাথের 'ভাঙা' গান 


বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫৬ মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী “রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসঙ্গম' 
"শীর্ষক একটি প্রবন্ধে, রবীন্দ্রনাথ পূর্বপ্রচলিত (বিশেষতঃ হিন্দি বৈঠকী ) কোনে কোনো গানের অন্থসরণে 
যে-সব গানে স্ুরযোজনা করিয়াছেন তাহার আলোচনা করেন এবং একটি তালিক। (উক্ত 
সংখ্যার পৃ ২০৯-২১৪) প্রকাশ করেন। উক্ত প্রবন্ধ ছাপা হইবার পরে আরও কতকগুলি গান সম্পর্কে 
জান! গিয়াছে বা অনুমিত হইয়াছে যে, সেগুলিও পূর্বপ্রচলিত কতকগুলি গানের আদর্শে রচিত। 
পূর্বপ্রকাশিত তালিকা যাহাতে পূর্ণতর হয় এজন্ত সেই গাঁনগুলির তালিকা নিম্নে মুত্রিত হইল। 
এই তালিকা-সংকলনে শ্রীদমীরচন্দ্র মজুমদারের সৌজন্যে প্রাপ্ত একটি রবীন্দ্-পাগুলিপি এবং শ্রীমতী 
ইন্দিরাঁদেবীর সৌজন্ে প্রাপ্ত জ্যোতিরিন্্রনাথের কতকগুলি স্বরলিপির খাত! বিশেষ কাজে লাগিয়াছে। 
বতমান তালিকা প্রণয়নের ব্যাপারে নিমিত্তকারণ হইলেন শ্রীকানাই সামন্ত ও শ্রীপ্রফুল্নকুমার দাস) শ্রীমতী 
ইন্দিরাদেবী, শ্রীঅনাদিকুমার দস্ভিদার ও শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রয়োজনীয় তথ্যাদি দিয়! ও মন্তব্য 
জানাইয়! সর্বপ্রকারে সাহাধ্য করিয়াছেন। -_সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


হিন্দি-ভাঙ! গান 

বাংল। গান মূল হিন্দি গান রাগ-তাল প্রাপ্তিস্থান 
আইল শান্তসন্ধ্য ভাওয়েরে ভক্ম শ্বীরাগ-চৌতাল জ্যোতিরিন্দ্র-পাওুলিপি 
আজি রাজ আপনে প্যারি তেরে পায়ন পকরু বেহাগ-ধামার সঙ্গীতমঞ্জরী 
আয় লো সজনি সবে আজু মোরন বন মল্লার-কাওয়ালি শতগান 
আনন্দ তুমি স্বামী ভৈরবী-স্থরফাকতালত 
উঠি চলো সুদিন আইল উঠি চলে স্থুদিন নাচত কেদারা-স্থরফীকতাল সঙ্গীতমঞ্ররী 
এই-যে হেরি গো দেবী | 

১» নইরে মা বরণ বাহার-আড়াঠেকাত 

একি করুণা করুণাময় | 
এখনো! তারে চোখে দেখি নি পায়েলিয়া মোরে বাজে ইমন-1কাওয়ালিঃ শ্রীইন্দির। দেবী 
ও কী কথা বল সখিং দেশখান্বাজ-ত্রিতালৎ 
ওগো, দেখি আখি তুলে গর য়ার্‌ নহো। সাঁকি মিশ্র স্থরট-দাদ্রাষ শ্রীইন্দিরা দেবী 
কাছে তার যাই যদি জয়জয়স্তী-কাহার্বাত 
কোথা ছিলি সজনি লো ভৈরবী-ত্রিতালৎ 


জননী তোমার করুণ চরণখানি মিশ্রগুণকেলি-নবপঞ্চতালৎ 


প্রথম সংখ্য। আলোচন। ৪৭ 


তুমি কিছু দিয়ে যাও কৈ কছু কহরে খান্বাজ-কাহাব্বাঁ 

তোমা-হীন কাটে দিবস তুমবিন কৈসে . বাগেশ্রীআড়াঠেক1।  সঙ্গীতমঞণ্জরী 
ছুঃখরাতে হে নাথ রঙ্গরাতি মাতিয়] সরফর্দী-আড়াঠেকা সঙগীতমঞ্জরী 

নিত্য নব সত্য তব জ্ঞানরঙ্গ ধ্যানরঙ্গ শুরুবিলাবল-ঝাঁপতাল সঙ্গীতমঞ্জরী 

বিদায় করেছ যারে বাজে ঝননন মোর পায়লিয়। কানাড়া-ঝপতালত শ্রীইন্দিরা দেবী 
ব্যাকুল প্রাণ কোথ। ব্যাহন লিয়ে বন ভূপালি-মধামানও 

ভাসিয়ে দে তরী২ জয়জযস্তী-কা ওয়ালি 

মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হস হস গরওয়া লগাবে ভৈরবী-যৎ রবীন্দ্র-পাগুলিপি 
মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাদেব মহেশ্বর ইমনকলাণ-তেওরা জ্যোতিরিন্্-পাওুলিপি 
যাওয়া আসার এই কি খেলা প্রেম ডগবিয়ণীমে ন করে! গান্ধারী-ন্রিতাল সঙ্গীতচন্ট্রিক। (২) 
স্বপন যদি ভাঙিলে« কহে ন তুম জাবত রামকেলী-একতালা শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হরষে জাগো আজি হরষ জাগে লাল হাম্বীর-ধামার রবীন্দ্র-পাওুলিপি 

হা কী দশা হল আমার হাল মে ববে রবা বেহাগখাম্বীজ-ত্রিতাল শ্রীইন্দিরা দেবী 

হাঁ কে বলে দেবে মোরেং পিলু-কাওয়ালি৩ 

হৃদয়-আবরণ খুলে গেল,  নইরে মা বরণ বাহার রবীন্দ্র-পাওুলিপি 


বিলাতি স্তর - ভাঙ। গান 


বাংলা গান মূল গান 
আহা, আজি এ বসন্তে (৮০ ৮1121551019 2105 
তবে আয় সবে আয় অজ্ঞাত 


১ দ্রষ্টব্য : হদয়-আবরণ খুলে গেল; তাহারই প।ঠাণ্তর : একি করণ। করণাময়। এই মরে কিন্তু ভিন্ন তালে ভিন্ন 
গান : এই-যে হেরি গে। দেবী ! 

২ জ্যোতিরিত্রনাথ কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত “গ্বরলিপি গীতিমাল।'য় সর্বদই সংকেতে সরকারের নাম আছে। যে- 
গুলিতে নামের উল্লেখ নাই সেগুলির প্রায় সবই, অন্ত পুস্তকাদির প্রমাণে দেখ। গিয়াছে, হিন্দিভাঁা। বর্তমান গাঁনগুলির সম্পর্কে 
অন্ত কোনে সত্রে এখনো কিছু জানা যায় নাই, তবু “স্বরলিপি গীতিমালা"য় স্থরকার অনুলিখিত থাকায় সম্ভবতঃ হিন্দিভাও| এরূপ 
মনে করা যাইতে পারে। 

৩ বাংল! গানের রাগ-তাল। 

৪ শ্বরলিপি-গীতিমালায় উল্লিখিত স্থর । উত্ত গ্রন্থ অনুসারে এই গানের স্থর রবীন্দ্রনাথেরই রচিত। 
পূর্বমু্িত তালিকায় থাকিলেও, মূলের উল্লেখ ছিল না । 

1 পূর্বপ্রচলিত কাওয়ালি তালকে অধুন! ব্রিতাল বলা হয়। 


সি 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


বিশ্বভারতী পত্রিকায় ( মাঘ-চৈত্র ১৩৫৬, পৃ ২০৯-২১৪ ) প্রকাশিত পূর্বোক্ত তালিকায় কতকগুলি ভূল 
থাকিয়! গিয়াছিল; তালিকা-নিবিষ্ট সংখ্যা-অনুসরণ করিয়া তাহার সংশোধন নিম দেওয়] গেল। 

৬২ সংখ্যক গান “ডাকি তোমারে কাতরে'_- জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা! । 

১০৩ সংখ্যক গান প্রথম কারণ আদি কবি, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা । এ বিষয়ে শ্রীশুত গুহ 
ঠাকুরতা আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

৪০ সংখ্যক গান “কী ভয় অভয় ধামে'__ শঙ্করা স্থলে বেহাগ নী | 

৪৬ সংখ্যক গান “কোলাহল ছাড়িয়ে” স্থলে ভবকোলাহল ছাড়িয়ে হইবে। 
৪৯ সংখ্যক গহন ঘন বনে, গানটির মূল হিন্দি গান “আলি রি গরজত” স্থলে 'সঘন ঘন বন্ধ” এবং 
প্রাপ্তিস্থান সঙ্গীতমঞ্জরী স্থলে জ্যোতিরিন্দর-পাওুলিপি হইবে । 

১১৭ সংখ্যক “মন জানে মনোমোহন” গানটির মূল হিন্দি গান “জান সব জগজন” স্থলে 'মন মানো” হইবে। 
প্রা্িস্থান, গীতস্থত্রসার (২)। 

১৪৯ সংখ্যক “হিয়া মাঝে গোপনে হেরিয়ে, গানটির মূল হিন্দিগান পপিয়। বিদেশ গয়ে-_ ভেবে 


স্থলে পিলু হইবে। 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 'জমিন্দারী পঞ্চায়ত সভা 


কলিকাত। ৯২ বহুবাজার ্্রীটে “জমিন্দারী পঞ্চায়ত সভা” স্থাপিত হয়। ব্ঙ্গদেশের কতিপয় প্রধান 
রাজা, জমীন্দার ও দেশহিতৈষী মহোদয়গণের যত্বে জমীন্দারী পঞ্চায়ত সভার স্ষ্টি। সভার উর্দেশ্ঠ ছিল 
এই পীচ প্রকার_(ক) বিবাদ-মীমাংসাঁ। (খ) সর্বপ্রকার ভূম্যাধিকারিশ্রেণীর মধ্যে ও অন্যান্ত শ্রেণীর 
মধ্যে পরস্পর সন্ভাব সংস্থাপন । (গ) জমীন্দারী কার্ধ্যপ্রণালীর উন্নতি। (ঘ) কৃষিসম্পত্তির এবং 
ভূম্যধিকারিবর্গের অবস্থার উন্নতি । (ড) ভূম্যধিকারিবর্গের সম্ভতিগণের অবস্থোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা। 
সভার সম্পাদক ছিলেন ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সভা স্থাপনের প্রায় ছুই বৎসর পরে সভার মুখপত্রন্বরূপ “জমীন্দারী পঞ্চায়ত পত্রিকা” ১২৯৮ সালের 
আষাঢ় মাসে (ইং ১৮৯১) প্রকাশিত হয়। ইহার সম্পাদক ছিলেন--জমীন্টারী পঞ্চায়ত সভার সহকারী 
সম্পাদক, যোগেন্দ্রনাথ বস্থু এম. এ" বি. এল. 

দ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর এই সভার সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন; “পত্রিকার ও বিজ্ঞাপনের মূল্য সংক্রান্ত 
টাকাকড়ি ও কাজকর্খ্শ সংক্রান্ত পত্রাদি জমীন্দারী পধ্য়ত সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত দিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
নামে উক্ত ঠিকানায় [ কার্য্যালয় ৯২ বহুবাজার স্ত্ীটে ] পাঠাইতে হইবে ।” 
গত সংখ্যায় প্রকাশিত “চিঠিপত্র উল্লিধিত 'পঞ্চায়ত' প্রসজে শ্রীব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথা 


স্বরলিপি 


ককুভ। আড়াঠেকা 
গান : কেন ভোলো, ভোলে। চিরনুহ্দে 


: সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর | স্বরলিপি : শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
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০০ ০9০০ “কেন”ৎ ০০6০ 


চিত্রপরিচয় 


আচার্য নন্দলাল বন্থর “রেখার রীতি ও প্ররুতি' প্রবন্ধের দৃষ্াস্স্বরূপে কতকগুলি ছবি বর্তমান সংখ্যায় 
মুদ্রিত হল। স্চনায় মুদ্রিত 'আনন্দ ও প্রকৃতি” যে কাহিনী লক্ষ্য ক'রে আীকা তার বর্ণনা আছে রবীন্্র- 
নাথের চণ্ডালিকা ( ১৩৪০ ভাদ্র ) বা নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা! ( ১৩৪৪ ফাল্তুন) রচনায়। শ্রাবস্তী নগরে বুদ্ধের 
প্রিয় শিষ্ত আনন্দ একদিন তৃষ্ণার্ত হলেন পথের মধ্যে । দেখতে পেলেন, এক চগ্ডালের কন্া, নাম প্রতি, 
কুয়ো থেকে জল তুলছে ।” তার কাছে জল চাইতে সে বদলে : 
ক্ষমা করো প্রভু, ক্ষমা করো মোরে-_ আমি চগ্ডালের কন্া, মোর কুপের বারি অশুচি।""" 
উত্তরে আনন্দ বললেন:  যেমানব আমি সেই মানব তুমি কন্যা । 
সেই বারি তীর্ঘবারি যাহা তৃপ্ত করে তৃষিতেরে, 
যাহা তাপিত শ্রান্তেরে জিপ্ধ করে সেই তো পবিত্র বারি। 

পরম কৃতার্থ৷ হয়ে চগ্ডালকন্য। জল ঢেলে দিলেন সমাজপুজিত শ্রমণের বদ্ধ অঞ্জলিতে এবং তিনি 
কল্যাণ হোক তব কল্যাণী ব'লে বিদায় গ্রহণ করলেন। এই ঘটন। থেকে প্রকৃতির জীবনে আমূল 
পরিবর্তন সুচিত হল যে ভাবে তা' পূর্বোক্ত কাব্য ছুখানিতে বণিত আছে । 

অন্যান্য চিত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় চিত্রগ্ুলির আনুষঙ্গে মুক্রিত হয়েছে। শিল্পাচার্য মিশ্র গড়নের রেখার 
সম্পর্কে যে আলোচনা করেছেন (পূ ৩) আধুনিক ভারতীয় চিত্রস্থষ্টিতে শিল্পীগুরু অবনীন্্রনাথের 'প্রতিভাতেই 
তার দার্থক প্রকাশ দেখা যায়। বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫০ মাঘ-চৈত্র সংখ্যায় মুদ্রিত উমা (২২৯ 
পৃষ্ঠার সম্মুখীন ) বাঁ মা (২৪৪ পৃষ্ঠার সম্মুখীন ) ছবি ছুখানির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। 

রেখার রীতি ও প্ররুতি' প্রবন্ধে পারসিক ও চীন লেখাঙ্কনের ও তদ্দ্বার প্রভাবিত চিত্রপদ্ধতির 
আলোচনা আছে। এ সম্পর্কে জনৈক এদেশীয় ও জনৈক ঠৈনিক গুণীর উক্তি পাঠকদের উপহার দেওয়] 
যেতে পারে। মুল্লাহ্‌ মীর আলী, জহাঙ্গীর বাদশাহ এর লেখাস্কন অতিশয় সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখতেন, নিজের 
লেখার গর্ব ক'রে বলছেন : বিস্ময়ের পর বিস্ময়ের স্থষ্ট করে আমার লেখনী প্রতি পদে, লেখার রূপ লেখার 
অর্থকে অতিক্রম করে বিরাজ করে এক পরমোতৎকর্ষের স্বর্গে। অক্ষরের এক একটি বস্কিমার পদতলে 
পরাভূত গগন-গ্ুস্বজ নতি স্বীকার করে, এক-একটি টানের মূল্য শোধ করতে মহাকাল হয় ফতুর। 

মীর আলীর এই উক্তি মোহমুগ্ধ অতুযুক্তি বা প্রলাপ নয় নিশ্চয়ই । সিদ্ধ শিল্পীর জীবনে, পরম মুহূ্তগুলিতে, 
এজাতীয় উপলব্ধিও সত্যই । তবু চীন! শিল্পীর উক্তির সঙ্গে এর কত তফাত। চীনা শিল্পীর নামটি 
ঠিক জানি নে, কোনো! গ্রন্থের নির্দেশও দিতে পারব না। কিন্তু সে-সবের প্রয়োজনও নেই; কারণ, 
পাঠক দেখতে পাবেন উক্তিটি কোনো একজন চীন! শিল্পীর উক্তি নয়, যেন সমস্ত চৈনিক চিত্রশিল্পের, 
চৈনিক লেখাঙ্কনেরও বটে-__ কারণ, চীনা রসোতীর্ণ চিত্রে আর লেখাঞ্ধনে আন্তরিক মিল আছে-_- 
উভয়েরই মর্মকথা। গুণী বলছেন : ঘাসের একটি পাতা যখন ঝাকি তখনই স্পর্শ করি আমি অনন্তের 
অঞ্চলপ্রান্ত : 1 1001] (116 11210) 01726510165. 

এরূপ শিল্পও অসামান্য, তার সমজ্দারিও স্ুকঠিন। 


কানাই সামস্ত 








ম্তস্যগন্ধী 
শিলীশ শ্রীননদল।ল বস 


ঝিখিভারতী গন্রকা 
কার্তিক-পৌষ ১৩৫২ 
চিঠিপত্র 


্ব্ণকুমারী দেবীকে লাখত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 
(লগুন। পোস্টমার্ক ৩ সেপ্টেম্বর ১৯১২] 

ভাই নদিদি 

জাহাজে যতদিন চলেছিলুম যথেষ্ট সময় পেয়েছিলুম সেই সময় অনেকগুলো! প্রবন্ধ লিখতে 
প্রেছিলুম। এখানে এসে হঠাৎ যথেষ্ট সমাদর পেয়েছি কিন্তু সময় পাইনি। তাই এখানে লেখা বড় 
এগয়নি। কেবল এখানকার লোকের তাড়ায নিজের কবিতা নাটক প্রস্ৃতির ইংরেজি তর্জম৷ অনেকগুলি 
করেছি। প্রথম প্রথম এখানে আমার শরীর ভালই ছিল কিন্তু কিছুদিন থেকে তেমন ভাল বোধ হচ্চেশী_ 
তাই আজকাল লেখা বন্ধ আছে। শরীরট! আবার সেরে উঠ্‌লে ভারতীর জন্যে একটা কিছু লেখা পাঠিয়ে 
দেব। 

মণিলালকে ১ আমি কেমৃত্রিজের অধাপক ত্যাণ্ডার্সনের২ ঠিকানায় আমার কতকগুলে! বই পাতে 
বলেছিলুম, কিন্তু বোধহয় মণিলাল সেগুলো পাঠায়নি। কেনন! পেলে অধ্যাপক আমাকে নিশ্চয়ই ধন্যবাদ 
পাঠাতেন। তাকে তুমি একটু তাড়া দিয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা কোরে! । নইলে আ্যাপ্ডাসনের কাছে 
আমাকে অগ্ীস্তত হতে হবে। ৰ 

আমার কতকগুলি কবিতার গগ্য তঞ্জমা করেছিলুম সেগুলো এদের খুব ভাল লেগেছে_-ছাপতে 
দিয়েছে__বৌধহ্য় অক্টোবরের শেষাশেষি বই বের হতে পারবে । আমার ছোট গল্পের তঙ্জমাও এর 
ছাপতে চাচ্চে। 

আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এবার এদের দেশে গরমিকালে গরম হলই না। কেবলি বৃষ্টিবাদল এবং শীত 
চলেছে। সেপ্টেম্বরে ঠিক ডিসেম্বরের মত ঠাণ্ডা পড়েছে । সকলে আশঙ্কা করচে খুব বেশি শীত হবে। 
আমরা নবেঘ্ধরে আমেরিকায় যাওয়া স্থির করেছি। 

জ্যোতিদাদার ছবির খাতাত এখানকার কোনো কোনো আটিষ্ট দেখে খুব প্রশংসা! করচে। এর! বলে গর 
822 একেবারে প্রথমশ্রেণীর ওন্তাদের হাতের উপযুক্ত। এখানকার কাগজে ভাল লোক দিয়ে 
গর ছবির সমালোচনার বন্দোবস্ত করা যাচ্চে। এরা বল্চেন, উচিত ও'র ছবির একটা 91606:0: 
ছাঁপাতে। ছবি ছাপানে। ভয়।নক খরচ । অন্তত হাজার দেড়েকের কমে হতেই পারেনা । জ্যোতিদাদাকে 


লিখেছি যদি কিছু টাকা পাঠাতে পারেন তাহলে ছাপবার ব্যবস্থা করা যায়। 
তোমার রবি 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


এ 


ভাই নদিদি 

গীতাঞ্জলির ইংরেজি তঞ্জমা তোমাদের ভাল লেগেছে শুনে খুসি হলুম। ইতিমধ্যে আরো! অনেকগুলে। 
তঙ্জম] করে ফেলেছি সেগুলোও এখানকার লোকের ভাল লেগেছে এবং ম্যাকমিলানরা ছাপাবে বলে 
কথাবার্তী চল্চে । আমি এখন পথে । শিকাগো! সহরে আমার এক বক্তৃতার নিমন্ত্রণ ছিল সেইটে শেষ করে 
বচেষ্টারে চলেছি-_সেখানে [২611510085 1411021:915দের এক 092121655 11169611198 হবে, সেখানে 
আমার নিমন্ত্রণ আছে-_-আজ সেখানে যাত্রা! করচি। সেখান থেকে ঝষ্টন প্রভৃতি ছুই এক জায়গায় ঘুরে 
এখানে ফিরে আসব । এ দেশট1 এত প্রকাণ্ড যে এক সহর থেকে আর এক সহরে যাওয়া বৃহৎ ব্যাপার। 
কলকাতা থেকে ব্বাই সহরে বক্তৃতা করতে যাওয়া যেমন, আমার পক্ষে আরবান থেকে রচেষ্টারে 
যাওয়াও তেমনি । এখানকার খুব দ্রুতগামী ট্রেনেও প্রায় কুড়ি ঘণ্টা লাগবে । 

এখানে রথী তার কলেজে একটা 72০99 0৮:80096০ €১০৪::5০ নিয়েছে__ সেটা! সমাধ| করতে তার 
আর তিন মাস লাগবে । সেইটে শেষ করে তার পরে মে মাসে আমার ইংলণ্ডে ফেরবার কথ। আছে। 
সেখানে আমার লেখাগুলো ছাপাবার ব্যবস্থা করতে হবে। বউমার এ জায়গায় বেশ চল্চে। সকলেই 
কে খুব ভালবাসে । ওর একটা গুণ আছে উনি কিছুমাত্র 1197%918 নন। অপারচিত লোকদের মধ্যে 
অপরিচিত জায়গায় বেশ নিঃসক্কোচে এবং অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে আপনার স্থান গ্রহণ করতে পারেন। 
অথচ আমাদের আধুনিক মেয়েরা যে রকম একটু স্থর চড়িয়ে নিজেকে প্রকাশ করে বৌমার সে ভাব 
একেবারেই নেই, খুব শান্তবীর আত্মসমাহিত ভাব-_ সেইটে এদেশের পক্ষে একটু নৃতন এবং এরা সেটাকে 
ভারতবর্ষের মেয়েদের একটি বিশেষ গুণ মনে করে খুব আদর করে। ইংরেজি কথাবার্তাঁও বৌমা একরকম 
কাজচালানে। রকম করে চালিয়ে দিতে পারেন । নান দেশ দেখে নানাবিধ লোকের সংদর্গে এসে ওঁর পক্ষে 
এই ভ্রমণট] খুব একটা শিক্ষা হচ্চে । 

তোমার বই আমি ঠিক আমেরিকায় আসবার দিনে রেলোয়ে ষ্টেশনে পেয়েছি। তুমি জাননা এখানে 
কোনো বই প্রকাশ কর! কত কঠিন। অবশ্ত নিজের খরচে ছাপানো শক্ত নয় কিন্তু কোনো! প্রকাশক, 
পাঠকদের কাছ থেকে বিশেষ সমাদরের সম্ভাবন! নিশ্চিত না বুঝলে নিজের খরচে ছাপাতে চায় না। 
এখানকার অনেক বই গ্রস্থকারের খরচে প্রকাশ হয়। আমি জানি এ বই প্রকাশ করবার চেষ্টা এখানে 
সফল হবে না। তা] ছাড়া তঙ্মা খুব যে ভাল হয়েছে তা নয়__ অর্থাৎ ইংরেজি রচনার উচ্চ আদর্শে 
পৌছয় নি। 

আমার জীবনস্থৃতিতে গগনের ছবিগ্তুলিৎ এখানে সকলেই খুব প্রশংসা করচেন। গগনের উচিত 
তার অন্ত ছবিগুলি একট পোর্টফোলিয়ো আকারে ছাপিয়ে প্রকাশ করেন। ইতি ২৮ জানুয়ারি [১৯১৩] 


তোমার মেহের 
রবি 


ছিতীয় সংখ্যা চিঠিপত্র ৫৩ 


[ শান্তিনিকেতন, এপ্রিল ১৯২৫] 
ভাই নদিদি 
এখানে এসে অল্প একটু ভালো আছি। কিন্তু এখনো নড়াচড়া প্রায় বন্ধ__ কেদারাঁর মধ্যে সমস্ত 
দিন স্তব্ধ হয়ে আছি। ফুরোপে যাত্রা পর্যন্ত এই রকমই কাটবে । সেখানকার হওয়ায় শরীর সুস্থ 
হয়ে উঠবে এই আশা করে আছি। এখানে এবার এখনে! গরম পড়ে নি-_ প্রায় মাঝে মাঝে মেঘ করে 
আস্চে। রাত্রিটা বেশ রীতিমত ঠাণ্ডা থাকে। প্রণাছ। 


তোমার ববি 
শ্রীমতী কল্যাণী মল্লিকের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
১ মণ্লাল গঙ্গোপাধ্যায় | 
২ ডক্টর জে. ডি, আতীযন বা 'ইন্্রসেন। কেস্িজে বাংলর অধ্যাপক ছিসেন। ছন্দ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের কোনো! 
কোনে। আলোঁচন। ইহাই পত্রের উত্তরে লিখিত । & 


৩ এই সংখ্যায় আলে(চন| বিভাগে “চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর, দ্রষ্টব্য । 

৪ এই সভায় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা (“08০৪ 0:০1.910) মডার্ন রিভিউ পত্রের ১৯১৩ এপ্রিল সংখ্যায় প্রকাশিত । 
ইহার অজিতকুমার চত্রবর্তা -কৃত অনুবাদ জাতি-সংঘাঁত প্রবাসীতে (জ্যেষ্ঠ ১৩২০) ও প্রিয়গ্বৰ। দেবী -কৃত অনুবাদ “জাতি-বিরোধ” 
ভারতী পত্রে (জোষ্ঠ ১৩২০) মুদ্রিত হ্য়। 

৫ জীবনস্মৃতির প্রথম সংস্করণ (১৩১৯। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত ২৪ খানি চিত্রে শোভিত হইয়া প্রকাশিত হয়। 


শিপ্পপ্রসঙ্গ 


প্রীনন্দমলাল বস্তু 
একটি আলো চন! 


পূজনীয় গুরুদেবের সঙ্গে যখন আমি চীন দেশে গিয়েছিলাম, তখন একদিন গুরুদেবের আহ্বানে 
সেখানকার সব বড়ো বড়ো! শিক্পীদের সমাগম হয়েছিল। তখন গুরুদ্রেব বললেন, নন্দলাল, এ তোমার 
জীবনে পরম স্থযোগ উপস্থিত হয়েছে। তোমার শিল্পের বিষয় যা জানবার আছে এই সব মনীষীদের 
কাছে জেনে নাও । 

আমি প্রথম প্রশ্ন করেছিলাম, শিল্পীদের সঙ্গে সমাজের যোগ কোথায় । দ্বিতীয় প্রশ্ন, ভালো শিল্পীরা 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ করেন কী ক'রে। 


প্রথম প্রশ্নের উত্তর ॥ শৌখিন (209650 ) শিল্পী সমীজের আনন্দ যোগান, যা সমাজের প্রাণ। 
অথচ শুধু আনন্দের জন্যে শিল্পস্থ্টি করেন ব'লে তীরা ্বার্থশৃন্ত ও নিলিপ্তভাবে তা দিতে পারেন। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর ॥ শৌখিন শিল্পীদের জীবনযাত্রানির্বাহে কোনে চিন্তার_কারণ নেই। এই 
ক'জন হলেন সম্মানজনক শৌখিন শিল্পী-পদের অধিকারী (১) হয় তিনি দেশের রাজা, নয় রাজ্যের বড় 
কর্মী, মন্ত্রী, সেনাধ্যক্ষ বা এইরকম কিছু (২) নয় বড় জমিদার বা! ব্যবসায়ী (৩) নয় সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী, 
ভিক্ষু। এরা সমাজকে; স্বার্থশন্যভাবে ও স্বাধীনভাবে শিক্পচর্চা ক'রে, শিজ সাধনার ফল দিতে পারেন। 
কারও খাতিরে তারা নিজ মত বদলান না। কেবল নিজ সাধনার ঘারা স্বমত গঠন করেন। এরা দেশের 
শিল্পের এতিহা বদলে দিতে পারেন। কারণ, এব! নিন্দাস্তরতির বহু উধের্ধে; আর সাধনার দ্বারা সত্যের 
সন্ধান ও আনন্দের স্বাদ পেয়েছেন বলে এরূপ করতে সমর্থ। এইসব শিল্পীদের পক্ষে শিল্পের ছার! 
অর্থেপার্জন করার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। পেশাদার শিল্পীদের স্থান শৌখিন শিল্পীদের নিম্নে কারণ 
তাদের কতকট! সমাজের মনোরঞ্জন ক'রে অর্থোপার্জন ও সম্মানলাভ করতে হয়। পেশাদার শিল্পীদের 
শিল্পের নানা কৌশল ( £5০0:710 ) আয়ত্ত করতে হয়। কারণ জনপাধারণ প্রায়ই এসব ক্রিয়া- 
কৌশলের দক্ষতীর নিরিখেই শিক্পকর্মের বিচার করেন। তবে ইচ্ছ! করলে, পেশাদার শিল্পীও 
স্বাধীন শৌখিন শিল্পী হ'তে পারেন। তবে তখনই তা সম্ভবপর যখন তাঁরা সমাজের ও সংস্কারবদ্ধ 
আাকাঁডেমিক শিল্পীদের সমালোচনার ভয় থেকে, অর্থোপার্জনের তাগিদ ও মোহ থেকে মুক্ত হন। এই 
সব শৌখিন ও পেশাদার শিল্পী ছাড়াও আর ছু রকমের শিল্পী চীনের সমাজে আছে। এক হ'ল 
পোটো অর্থাৎ ধারা কয়েকটিমাত্র ছবি বারবার নকল ক'রে অর্থোপার্জন করেন, কোনো মৌলিক 
ছবি করতে পারেন না। আর-এক হুল “জালিয়াতি” শিল্পী, তারা বড়ো শিল্পীদের ছবি নকল করে,. 
আর তাদের নাম ও শলমোহর ব্যবহার ক'রে সমাজকে ঠকিয়ে অর্থোপার্জন করে। া 


দ্বিতীয় সংখ্যা শিল্পগ্রসঙ্গ ৫ ৫ 


একখানি চিঠি 
রদ্ধাভাজনেষু 

আপনার লেখা ২৯-৪-১৯৫২ তারিখের পত্র পেলাম । তাতে শিল্প বিষয়ে কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর 
চেয়েছেন ; সাধ্যমত উত্তর দেবার চেষ্ট) করছি । আপনার প্রশ্ন হল-_ 

(১) আর্ট শিখিতে হইলে কোনো চাকুরি করিয়াও শেখা যাঁয় কি না । 

(২) আটের শেষ সীমায় পৌছানো যায় কি না। 

(৩) “দি যায় তাহা! হইলে সেইরূপ কোনো! অনুকরণীয় জীবনীন কিযদংশ অন্তসবূ্ণ করিবার জ্ন্য 
পাঠাইলে সাস্বনা পাইব। কারণ আমিও চাকুরি করিয়! কিন্ধপ চকুরি ?] আট শিখিতেছি কিছুদিন হইল 
[নিজে নিজে বা কাহারও কাছে ?]। 

(৪) আর্টের ভিতর দির! ঈশ্বর লাভ করা যায় কি না। 


(১) চাঁকরি করতে করতে বা যে কোনে! অর্থকরী বিদ্বা শিখতে শিখতে আট. শেখা যায়। তবে 
দেখতে হবে, শিল্পে শিল্পীর ম্বাভাবিক প্রবণতা আছে কি না। যে কাজ করতে করতে শিকল্পসাধন! 
করতে চাঁন সে কাজ করার পরও শিল্পীর শারীরিক ও মানসিক শক্তির কিছু উদবৃত্ত থাকে কি না। 

(২) আটের শেষ সীমায় পৌছানে। যাঁয়। কিন্তু খণ্ড সীমায়, দেশ কাল পাত্র হিসাবে । তবে শিল্পে 
স্বাভাবিক অস্কুরাগ ও নিষ্ঠ। থাক। চাই ; তা না] হ'লে, কালে ধৈর্যচ্যুতি ও লক্ষচ্যুতি হওয়ার আশঙ্কা থেকে 
যাঁয়। শিল্পসাধন! কিন্বা সংসারপ্রতিপালন ছুটার মধ্যে যেটাকে প্রাধান্ত দেওয়! হবে তারই শেষ প্রান্তে 
পৌছানো গিয়েছে, অবশেষে এই দেখা যাবে। একান্তিক অঙগরাগ থাকলে আর্টে লক্ষচ্যুতির সম্ভাবনা কম। 

শিল্পসাঁধনার শেষ সীমা কিছু নেই। এমন আনন্দউপলব্ির সীমারেখা টানা যায় না। আনন্দ 
ব! রসানুভৃতির স্বরূপ অনির্ঘচনীয়। তার ইতি নেই। কখনও তার তারতম্যও হয় না। আঁনন্দ-উপল্ধি 
ও রগবোধ ষতই গভীর হ'তে থাকে ততই তার বিরাট ও সর্বত্রগামী সত্তার অনুভূতি তার সীমাবদ্ধ 
আশ্রয় বা উপলক্ষ্যের গণ্ভী ছাড়িয়ে যায়। এই আনন্দ ব! রসান্ুৃভূতির গহন কন্দরে পৌছনোর একমাত্র পথ 
শ্রদ্ধা ও আ্তিকতা। শিল্পী প্রথম থেকেই সমালোচকের চোখে ছবি দেখতে আরম্ভ করলে ধন্ধ বাঁড়তে 
থাকবে । শেষে হয়তো দেখ। যাবে, সার ছেড়ে অসারে তার মগজ বোঝাই হয়েছে। অর্থাৎ, শিল্পী 
বনেছেন সমালোচক বা এঁতিহাসিক । এ যেন শিব না হয়ে মানুষের পিতামহ হওয়ার দুর্ঘটনা ঘটেছে। 
আনন্দ ও বসের সম্যক বোধের জন্য প্রিয়দশী ভালো সমালোচকদের লেখ! পড়তে হবে। এমন লেখা অবশ্ত 
দুর্লভ নয়। তবে একটা কথা মনে রাখবেন, প্রথমে ভারতীয়-সংস্কৃতি-বেত প্রিয়দর্শীদের গ্রস্থাবলী প'ড়ে 
পরে বিদেশীয়দের তথ! বিদেশী শিল্পের সমজদারদের বই পড়লে ভালো! হয়। কিছুতেই ভুলবেন না, 
আমরা ভারতীয়, আমাদের চোখ ভারতবর্ষের আলোতেই উন্মীলিত হয়েছে এবং আমাদের মন ভারতেরই 
স্তম্যরসধারাপুষ্ট ৷ 

প্রিয়দর্শী, ঘিনি শ্রদ্ধাশীল ও আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্ন ; যিনি শিল্পের গুণাবলী আগে দেখেন, তার পর তার 
,অগুণের বিচার করেন। 

আর একটি কথা, নামজাদা পুরাতন ও নৃতন ভালে। শিল্পীর ছবি হামেসাই দেখতে হবে । ছবি যি 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


মৌলিক হয় সে সবচেয়ে ভালো । ধারা বহুদিন ধরে (অন্তত বিশ বৎসর ধরে ) নিরবচ্ছিন্নভাবে যথাযথ 
শিল্পসাধনা করছেন দেশকাল ও শৈলী ব! স্টাইল -নিবিচারে তাদের সঙ্গ করতে হবে । 

(৩) চাকরি বা অন্ত কাজ করতে করতে শিল্পসাধনার শেষ সীমানায় গৌছেচেন তেমন জীবনের 
দৃষ্টান্ত বিরল। আমাদের দেশে সেরূপ শিল্পীর জীবনীর বড়ো অভাব। চীন বা পাশ্চাত্য দেশ এ 
বিষয়ে ভাগ্যবান। চীনা বা৷ বিলিতি শিল্পীদের জীবনী পড়লেই তা বুঝতে পারবেন। আমি ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাই নে, খবরও রাখি নে। এরকম জীবনের সন্ধান করার দরকারও আমার হয় নি। 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে আস্থা থাকায় সৌভাগ্যন্রমে গুরু বলে ধাকে প্রথমে বরণ করেছিলাম তীর প্রতি 
অবিচলিত বিশ্বাসই আজীবন আমার পথপ্রদর্শক হয়েছে । ভারতে এরূপ শিল্পীর জীবনী না থাকলেও 
সাধু, সম্ত, সঙ্গীতজ্ঞ মহাপুরুষদের জীবনকথার অভাব নেই। তাদের জীবন ও তাঁদের সাধনার ইতিহাস 
এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোকসম্পাত করবে। আর দেখে থাকবেন, অনেকে চাকরি বা অন্ত কাজ 
করেও হয়তে। সঙ্গীতের চর্চা করে থাকেন এবং তাতে আনন্দও পান ঢের। তারা নাম যশ বা অর্থাগমের 
পন্থারূপে এই অতিরিক্ত সাধনায় ব্রতী নন, শখের বা নিছক আনন্দ পাওয়ার জন্য এইসব চর্চা করেন। 
শিল্প শেখায় শিল্পীর স্বাভাবিক প্রীতি ব। রসবোধ থাক! চাই। কেবল চেষ্টা করে বা জোর করে 
শখ বা রসবোধ জাগানো যায় না) যেমন ধরে বেঁধে ভালোবাসানো কখনও সম্ভবপর হয় না। এ হ'ল 
অশিক্ষিতপটু সহজাত সংস্কার। লোক-দেখানো ভালোবাস! ভগ্ামির চুড়ান্ত । নামের মোহে ব৷ অর্থের 
লোভে ভালোবাসা দ্বণার যোগ্য; তাতে নিজের ব। অপরের কারোরই তৃপ্তি হয় না, বরং আখেরে ২য় চরম 
মর্মঘাতী। শিল্পীর অনুরাগ ও নিষ্ঠা থাকলে শিল্পের অনেকথানি স্ববলেই তীর আয়ত্তে এসে যায়। ছোটে। 
ছেলের| কেমন করে ছবি আ্বীকে, আদিম যুগের লোকেরা কেমন ক'রে স্থন্বর সুন্দর ছবি একে গেছেন, 
তা৷ দেখলে মনে বিম্ময় জাগে । তবে একটা শিল্পপরিবেশের মধ্যে থাকলে বড়ো স্থবিধ] হয়। 

রসন্থষ্টি করাতেই শিল্পের সার্থকত]। শিল্পরচনায় রসস্থট্টি ও আঙ্গিকের দক্ষত| সমান দরকারী হলেও 
রস হ'ল মুখ্য, আর আঙ্গিক হ'ল গৌণ। ইমারত ও ভিৎ, প্রাণ ও দেহের মতো! অন্যোন্টমুখী 
নিত্য সম্বন্ধ, আবার অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ । 

তাকে পাওয়া তো চাই। তবে তীকে সত্যিই কি পেতে চাই? আপ্ত বাক্য হ'ল, সত্যই তাকে 
চাইলে পাওয়া যাবে। এখানে কথা আসে শিল্পীর যে ঈশ্বর তার স্বরূপ কী। শিল্পী আমরা আমাদের 
শিল্পভাবনায় তাকে পেতে চাই রসরূপে, আনন্দরপে | ঈশ্বরের স্বরূপ কী ত| কেমন ক'রে বলব। 
জনাবার তো| বুদ্ধি নেই । তবে সার কথা এই বুঝি, আনন্দ পেতে চাই । 

ছুটি স্কেচ চেয়েছেন। আমার শরীর ভালো যাচ্ছে না । এখন বুদ্ধি সচল, কিন্তু মন তার কাজের বোঝা 
নামিয়ে বিশ্রন্ত হয়ে বিশ্রীমরত। ইতি 


দেশ ও কাল 
শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


দেশ আর কাল, এ ছুটি হল স্থষ্টির সবচেয়ে আদি বাবস্থা, স্থির মূল কাঠামোই এ ছুটি দিয়ে। আমরা 
জানি, চোখে দেখি, সব জিনিস আছে এবং ঘটে দেশে ও কালে । দেশ নাই, কাল না, অথচ বস্ত আছে-__ 
এ রকম অবস্থা বাঁ ব্যবস্থার কথা অন্যাত্ববাদীর| বলে থাকেন বটে, কিন্তু আমাদের বক্তব্য বিষয় তাঁ নয়। 
আমরা বলছি এই স্থুলের কথা, জড়জগতের কথা, জড়ঙ্গগতের মধ্যে যাঁকিছু আছে তার কথা-- যখকিঞ্চ 
জগতাযাৎ জগৎ এই গতিসমষ্টিব মণ্যে যা-কিছু গতিময় সেই জিনিস | এখানে সবই দেশ ও কাল পরিচ্ছিন্ন। 
এ ছুটি যেন যুগল বাহন বা আধার: ছুটিতে মিলে গড়েছে বিশ্ববস্তুর আদি আশ্রয় ও অবলম্বন-_ আত্মারই মত 
এদের সম্বন্ধেও বলতে পারি, এত আলম্বনং শ্রেষ্ঠং এতং আলম্বনং পরম্। সাধারণ বোধে তাই দেশ কাল 
ইল স্বতন্ত্র স্বয়ংসিদ্ধ দতা । কারো উপর তাঁদের অস্তিত্ব নির্ভর করে না, তাদেরই উপর নির্ভর করে আর- 
সকলের অস্তিত্ব । এ হল স্থির নির্দিষ্ট পিশ্চিত জিনিস__ একটা! সু অনড় পট, আর তার উপর তাটা 
রয়েছে বস্ত ও ঘটন| সব। বস্ত বা ঘটনাবলীর গুণকর্মের উপর এই যুগ্াসতোর সত্যতার ব্যতিক্রম কিছু 
হয় না। তাছাড়া এ ছুটি যুগ্মাসত্য বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই আবার নিজের নিজের সত্যে ও সততায় স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র; তার! পরস্পরকে ধরে আছে বটে, অচ্ছেছ্যভাবে-_ কিন্তু একের স্বকীয়তা অন্থটির উপর নির্ভর 
করে না। 

একটি জিনিসের অস্তিত্ব অর্থাৎ একটি জিনিস আছে বলতে বুঝি তাহলে তা আছে একটি বিশেষ স্থানে 
এবং বিশেষ কালে, অর্থাৎ চতুধিকবিস্তৃত অসীম প্রসারের মধো ত| হল একটি বিন্দু এবং পৌর্বাপধের অনন্ত 
ধারাবাহিকতার একটি ক্ষণ । দেশের প্রসারে স্থান বৈজ্ঞানিকের] নির্দেশ করে থাকেন তিনটি রেখ! ধরে : 
১, দ্রষ্টার দৃষ্টিরেখা! হতে কতখানি উপরে ব। নীচে, ২, প্রষ্টার দর্ষিণে না বামে কতখানি, আর ৩» দ্রষ্টার 
সম্মুখে সোজ! কতদূরে ; অন্য কথায়, লম্ঘ, তির্ধক আর বেধ রেখ! এই তিনটির সংখোগ যেখানে তাই হল 
জিনিসের স্থান বা স্থিতি । মাপের জন্ত দ্রষ্টা ছাড়া অন্য কোনো বিশেষ স্থিরিবিন্দুও গ্রহণ করা যেতে পারে। 
স্থিতির এই যে কাঠামে। তার মূলরূপ দিয়েছিলেন ফরাসী দার্শনিক ও গাণিতিক দেকাত (1)69০81769), 
তাই এর নাম ০৪::665181 ০০-011119655, আমরা বলতে পারি, কাতেজীয় রেখান্ক। তাঁর পর জিনিস 
এক জায়গায় থাকে না, তার স্থিতির অর্থাৎ গাণিতিক ভাষায়, রেখাস্কের পরিবতন হয়। এক স্থিতি হতে 
আর-এক স্থিতিতে পরিবতর্নের মধ্যে যে অবকাশ তারই নাম কাল। কাল-ুহূর্ত বা ক্ষণ ঘদি জান! থাকে, 
আর জান! থাকে সেই মুহ্ুতে দেশগত স্থিতি, তাহলে আমরা যে-কোনো মুহুতের (অতীতে হোক আর 
ভবিষ্যতে হোক) স্থিতি-কাঠামে! নির্ণয় করে দিতে পারি। এই প্রক্রিয়ার নাম দেঁওয়! হয়েছে €0208- 
£০117090:7-- রূপাস্তর | রূপাত্তর না বলে আমর| বলতে পারি, মাপান্তর । এই মাপাস্তর নান! ধরনের 
আছে-_ গতিবেগের সাম্য বা বৈষম্য অন্থসারে। এই মাপান্তর বা মানাস্তরের বিধি সমীকরণ স্বুত্রে 
(5009610) বেঁধে দেওয়া হয়। 


৫৮ বিশ্বভারতী প্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


দেশকাল সম্বন্ধে এই যে সিদ্ধান্ত এটি হল প্রাচীনতর বা ক্লাসিকাল' বিজ্ঞানের কথা । এই সিদ্ধাস্ত 
জগতের যে চিত্র একেছে তাতে ভ্রটি, ফাক কোথাও আছে-_ এ প্রত্যয় বাঁ অন্থভবও আবার হ্বপ্রাঈীন 
কাল থেকেই দেখা দিয়েছে । কিন্তু ক্র ঠিক কোথায় এবং মীমাংসাই বা কি তার যথাযথ হদিশ পাওয়। 
যায় নি। এই যেমন ক্রুটিটি গ্রীক দার্শনিক জেনো (28০) দেখিয়েছেন তার একিলিস (4.0111]6) আর 
কচ্ছপের বিখ্যাত গল্পে। গল্পটি এই : একিলিস ও কচ্ছপ পাল্লা দিয়ে দৌড় খেলছে। কচ্ছপ আগে, 
একিলিস একটু পিছনে__ একিলিস, বল! বাহুল্য, কচ্ছপের চেয়ে অনেক বেশি জোরে ছুটছে । কিন্তু ত1 হলে 
কি হবে? গাণিতিক হিসাবে দে কখনও কচ্ছপকে পেরিয়ে যেতে পারে না। কি রকম? ধর, একিলিস 
ক বিন্দুতে, আর কচ্ছপ তার আগে খ বিন্দূতে ; একিলিস যখন এসেছে খ বিন্দুতে, কচ্ছপ তখন সেখান 
থেকে সরে গিয়েছে গ বিন্দুতে, যতটুকু আগেই হোক। তার পর আবার একিলিস যখন এসে পৌছেছে গ 
বিন্দুতে, কচ্ছপ সেখানে নেই, এগিয়ে গেছে ঘ বিন্দুতে, ষতটুকু আগেই হোক-_- এ রকমে কচ্ছপ পরে সরে 
যাবে বরাবর, একিলিস কখনও তার নাগাল পাবে না । তাহলে, শাস্ত্র অন্ুসারে একিলিস কচ্ছপকে 
কখনে| ধরতে পারে না শাস্ত্র অনুসারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক ? শাস্ত্রের ফীক তবে কোথায়? 

অবশ্য গন্নটিকে এ যাব গল্প হেঁয়ালি ব! ধাঁধা বলেই উড়িয়ে দেওয়। হয়েছে । কিন্তু বতর্মানের বিজ্ঞ/ন 
এর মধ্যে দেখছে নৃতন অর্থ, নৃতন অভিব্যগ্চনা । ধাঁধাকে গ্ভীরভাবে নিয়ে তার একট! সদর্থ আবিষ্কারের 
চেষ্টা করেছে। এ গল্পটি দেশ সম্বন্ধে যে প্রাচীন ও প্রচলিত ধারণা, তার মূলে যে অব্যবস্থা বা প্রমাদ 
রয়েছে তার চাক্ষুষ প্রমাণ (790০065092৫ ৫93%7৫%/১) | দেশ সম্বন্ধে যে ধারণ! নিয়ে স্বভাবত জিনিস 
দেখ] হয়, তার পিছনে ছুটি সিদ্ধান্ত ব। ত্বতগরসিদ্ধ মেনে নেওয়া হয়। প্রথম হল, দেশ একট? বস্তনিরপেক্ষ 
জিনিস অর্থাৎ বস্তু না থাকলেও দেশ থাকতে পারে, এবং এ-রকম শূৃন্ত দেশের গুণবুর্তি বিধি-বিধান নির্ণয় 
করা সম্ভব । জ্যামিতি, বিশেষতঃ ইউর্লিড-রচিত, এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত । দিতীয়ত: দেশ হুল 
বিন্দুসমষ্টি-_ অসংখ্য অর্থাৎ অনন্ত স্থিতি বা ব্যষ্িস্থানের সমাহার । একটা! স্থির নিবিকার একাস্ত-বাহা স্বতন্ত্র 
প্রসার পড়ে রয়েছে, আর তার উপর পৃথক পৃথক ব্যষ্টিবিন্দু-সব চলাফের1! করছে-_ এই চিত্রটি সাধারণ 
চোঁখে দেখা যাঁয় এবং বিজ্ঞান মূলত একেই স্বীকার করে নেয়; কিন্তু সকল বিপত্তির মুলও ঠিক এইখানে । 
এ-রকম ব্যবস্থা অনুসারে একিলিস যে কচ্ছপকে ধরতে পারে না তা অনিবাধ। কারণ, গতি এখানে হয়ে 
পড়ে স্থিতির সমষ্টি মাত্র, স্থিতি পারম্পর্যই হয়ে ওঠে গতি। কিন্তু স্থিতির সমষি স্থিতিই হতে পারে, 
গতি হয় না অসংখ্য সংখ্যার সমষ্টি অসীম নয়, অথব! সান্তের অন্তহীন পরম্পরা ব! পরিব্যাপ্চি অনন্ত নয়। 

দেশ সম্বন্ধে যে কথ! বল! হল, কাল সম্বন্ধেও ঠিক তাই প্রযোজ্য । কাল মুহুতের সমষ্টি নয়, পারম্পর্য 
নয়। দেশ যেমন বরাবর সাজানো বিন্দুরাশি নয়, কালও তেমনি পরপর সাজানো নিমেষ-শ্রেণী নয়। 
দেশ যেমন একট। অখণ্ড অচ্ছেছ্ টান! প্রসার, কালও তেমনি একট অবিভাজ্য একটান৷ প্রবাহ ।* 

আইনস্টাইন তাই প্রাচীন চিত্রে একটা পরিবতন প্রস্তাব করলেন। বস্ত-নিরপেক্ষ একাস্তবাহ স্বতন্ত্র দেশ 
মর্দি কিছু থাকে, তবে তা দিয়ে কাজ চলে ন1 অথাৎ বেজ্ঞানিকের কাজ) আমাদের কারবার বস্ত্-সাপেক্ষ 
দেশ নিয়ে। কার্ধত বাস্তবে দেশ এক অথণ্ড কিছু নয়। দেশের এক-একটা গণ্ভী বা কোট রয়েছে-_ 
ফলতঃ প্রত্যেক বস্ত বা ব্য্টিরই রয়েছে নিজন্ব দেশ-_ প্রত্যেক বস্ত চলে তার চারিদিকে আপনার দেশকে 
সঙ্গে নিয়ে। কারণ বস্ত্র দ্েশ-পরিমিতি নির্ভর করে তার গতির উপর । আর দ্রেশ যে বস্তনিরপেক্ষ নয়, 


দ্বিতীয় সংখ্যা দেশ ও কাল ৫৯ 


তার একট] হেতু কাল-_ প্রত্যেক বস্তর পৃথক দেশ হতে বাধ্য, কারণ প্রত্যেক বস্ত রয়েছে পৃথক কালে। 
অন্ত কথায়, প্রত্যেক বস্তু রয়েছে তার নিজস্ব দেশে ও কালে যুগপৎ অথবা দেশ ও কালের বিশিষ্ট যৌগপত্য 
নিয়ে হল বস্তর বিশিষ্টত]। 

স্বতন্থ নিরপেক্ষ দেশ, স্বতন্ত্র নিরপেক্ষ কাল আইনস্টাইন মানলেন না । তিনি দেশ ও কাল অভিন্নভাবে 
জুড়ে দিলেন, এনে দিলেন দেশ ও কালের সমবায় ব1! যৌগপত্য, আর দ্রিলেন বস্তু (অথবা বস্তগোষ্ঠী বা 
মণ্ডলী) অনুসারে এই দেশ-কাল-সমবায়ের বনুত্ব। অবশ্য এই বস্তর বহুত্বের এক্যসাধন বা সমীকরণ করা 
চলে কিন্তু তা হল 'একটি গাণিতিক হ্ত্র মাত্র_ গণন! বা অঙ্বক্রিয়ার জন্য তাতে স্ববিধা হতে পারে, 
কিন্তু বাস্তব অস্তিত্ব তার কিছু নাই । 

এই যে বৈজ্ঞানিক বা আইনস্টাইনীয় দৃষ্টিভঙ্গী-_ তার অন্থুরূপ দৃষ্টি বহুদিন হতেই এক শ্রেণীর দার্শানিককে 
প্রভাবান্বিত করে এসেছে । তাঁরা বলেছেন বাহাজগতের ঘে খবর সাক্ষাৎ মানুষের কাছে আসে তা হল 
অসংখ্য খণ্ডিত ব্যষ্টির পু হীন্দ্রয় তাদের এক এক করে নিয়ে আসে, পরিচয় করিয়ে দেয়। কিন্তু সে- 
সবকে সাজিয়ে গুছিয়ে রূপ দেয় মানুষের মনবুদ্ধি-চেতন! | যে ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলা বাহাজগতে আমরা দেখি 
তা বাহিরে আছে কি না৷ জানা যায় না, ত! হল ইন্দরিয়াধিপতি মনের দান । 

জর্মন দার্শনিক কাণ্ট সিদ্ধান্তটিকে এমন স্তরে বেঁধে দিয়েছেন যে তা একট মহাবাক্যে পরিণত হয়েছে। 
তা হল এই যে, দেশ ও কাল মানুষের ছুটি চোখ বা চোখের চশমা, এর ভিতর দিয়ে সে দেখে বিশ্বকে, 
এ ছাড়| বিশ্বকে সে দেখতে পারে না। দেশ ও কাল বিশ্বের অন্তভূক্তি কিছু নয়, তা হল ভ্রষ্টার মন্তিষে ছুটি 
ছচ যার ভিতরে বাহিরের জগৎ্টা আকার গ্রহণ করে। জগৎ বা বস্ত নিজম্ব স্ববূপে কি তা জানবার উপায় 
নেই, জানবার যন্ত্র হল যা তার মূল গুণ হল দ্েশ ও কাল-_ মানুষ যা দেখে তা এ ছুটির আয়তনে ছড়িয়ে 
পড়ে, সজ্জিত হয়ে দেখা দেয়। ভারতীয় মায়াবাদী বৈদাস্তিকেরও অনেকট! এ মতই দীড়ায় শেষে-- তিনি 
মায়াদৃষ্টিকে এক পা পিছনে সরিয়ে নিয়েছেন মাত্র। কাণ্ট মনবুদ্ধিকে রাজ! করে দেশ-কালকে তার 
ুখ্য-মনত্রী বা দগডবিধি করে সাজিয়েছেন-_ মায়াবাদী অহং বা! অহং-প্রত্যয়গত ব্র্মাকে সম্রাট করে চিৎশক্তিকে 
(দেশ ও কাল যাঁর বাহা আফুধ বা এই্ব্য) করেছেন স্যষ্টিপ্রসারের উত্স । 

দার্শনিক তাহলে দেশ-কালকে মনের বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করেছেন। তবে তার ধর্ম, গুণ-কর্ম য1 
দিয়েছেন তাতে জড়েরই প্রকৃতি প্রতিফলিত হয়েছে । এরকম হতে বাধ্য, কারণ, বৈদাস্তিকেরা যেমন 
বলে থাকেন জগৎ বা দেশকাল-পরিচ্ছিন্ন সত্তা হল 'ব্যাবহারিক' সত্য, আর সাংখ্যের মতে মন, সমস্ত 
প্রকুতিই হল জড় বা অচিৎ__ এক ব্রহ্ম বা! পুরুষই, প্রকৃতির অতীতে বা বাহিরে যে সতবস্ত তাই, চিন্নয়। 

অন্যদিকে বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন দেশ ও কালের যে প্রকৃতি দেখিয়েছেন তা যত নৃতনই হোক জড়ের 
কাঠামোকে ছাড়িয়ে যায় নি। এমন কি তার দেশ প্রাচীন জ্যামিতিক প্রসারের সমধর্মী মূলত, এবং কালও 
তদন্ুরূপ বিভাজ্য পরিমাণগত বস্ত। জড়ের মত উভয়কেই কাটা যায়, ছাট! ঘায়, মাপ করা যায়। 
আইনস্টাইন ওজনের বাটিখারা শুধু বদলে দিয়েছেন কিন্তু ওজন রেখেছেন পুরোমাত্রায় প্রাচীনপন্থীর মতই । 
দেশ-কাল-সমবায় (919.০-107-0010010110107) জড়প্রসার এবং জড়প্রসারের স্পন্দন, এই তো সিদ্ধাস্ত 
শেষ পর্যস্ত এসে দীড়ায় । 

বের্গসন তাই বলেছেন যে জড়ের ধারা নিয়ে থাকলে চলবে নাঁ_জড় নিয়ে থাকলে গতির অর্থ হবে 

চর 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা প্রকাদশ বর্ষ 


একিলিস-কচ্ছপ-গতি অর্থাৎ আনর্থক্য । এই সত্যটি ভালো করে ধরতে হবে গতি অর্থ নিরবচ্ছিন্ন গতি-_ 
পর পর সাজানো বিন্দু, নয়, একটানা প্রবাহ। কাল এই সত্যের বিশেষ প্রতীক। কালকে মুহুত-সমট 
হিসাবে আমরা দেখি, আমাদের কাজের স্থবিধার জন্যে । ঘণ্টা-মিনিট বান্তবকালে কিছু নাই। বাস্তব- 
কাল টানা শ্রোত-_ আসল সত্য হল এই নিরবচ্ছিন্নতা (2746 16০11), কেটে কেটে যে দেখি তা হল 
যেন মৃতদেহের বিশ্লেষণ-_ শবচ্ছেদ। ফলত স্থাবর জড় নয়, জীবনধারা, প্রাণপ্রবাহ জিনিসের নিগুঢ রহস্ত। 
প্রাণ ছুটে চলেছে তার নিজের আবেগে, শ্বতোৎসারিত প্রেরণার অখণ্ড ধারাবাহিকতায় (৫10% 22121) 
__এই প্রেরণার প্রবেগ যেখানে যতটুকু আমাদের বাহেক্রিয়ের কাঠামোয় বা কর্মপ্রযোজনের ছকে এসে 
বাধা পড়েছে তখনই সে হয়ে উঠেছে আমাদের পরিচিত বৈজ্ঞানিকের খণ্ডিত জড়ভূত জড়ধর্মী দেশকাল। 
প্রাণের দেশকাল জড়ের দেশকাল হিসাবের বাহিরে, তার সত্যকার স্বরূপ; জড় হল প্রাণের স্থির মৃত খণ্ড, 
প্রক্ষিপ্ত অবয়ব । 

বেগসন যে একট] নৃতন পর্যায় এনে দিলেন দেশকালের, তা থেকে আমরা আরো! কিছু এগিয়ে যেতে 
পারি। স্থট্টির মধ্যে যে কেবল জড়ার প্রাণ আছে তা নয়-_ মন আছে, বিজ্ঞান (বুদ্ধি) আছে, সত্তার ও 
চেতনার নানা স্তর আছে, প্রাচীন খধির! বলে গেছেন। অধুনিক ভষ্টার! নীচের দিকে কয়েকটি আবিষ্কার 
করেছেন মাত্র, আরে! নীচে আরো! উপরে বহৃতর স্তর আড়ালে রয়েছে অদৃশ্য আলো বা অশ্রুত ধ্বনির মত। 
এই প্রত্যেক স্তরের রয়েছে নিজন্ব প্রসার ও স্থাপ়িতাঁ_ অর্থাৎ দেশ ও কাল। আইনস্টাইন যে বলেছেন 
প্রত্যেক বস্ত বা ব্য্টিমগুলীর রয়েছে পৃথক পৃথক দেশ ও কাল, সেকথা আরো! গভীরতর ব্যাপকতর অর্থে 
সত্য। তিনি যে পার্থক্য লক্ষ্য করেছেন তা হল জড় স্তরের পার্থক্য, আর তা পরিমাণগত ; কিন্ত 
দেশ ও কালের গুণগত পার্থক্যও রয়েছে ধখন ধরি চেতনার বিভিন্ন স্তর। জড়ের দেশকাল যেমন আছে, 
প্রাণের দেশ ও কাল আছে (বে্গসন যার কথা বলেছেন), মনের দেশকাল আছে (ভাববাদী দার্শনিকেরা 
যার কথা বলেন)_- মনের উপরেও উঠে যেতে পারে, শুদ্ধবুদ্ধি ও সাক্ষাৎ্জ্ঞানের জগতে, দিব্য চেতনার 
জগতে, সচ্চিদানন্দের মধ্যে-- দেশ ও কালের স্বন্ধপও পরিবন্তিত হয়ে চলে তদনুারে। অধ্যাতু-সিদ্ধেরা 
বলে থাকেন এমন চেতনা আছে যেখানে বিন্দু অর্থ অপীমতা। ক্ষণ অর্থ নিত্যতা-_ সাস্ত ও অনন্ত অপীম ও 
সসীম যেখানে ওতঃপ্রোত হয়, প্রায় এক হয়ে আছে। জড় দেশ ও কালের প্রায় বিপরীত ধর্মই পেয়েছে 
এই লোকোত্তম দেশ ও কাল। 

বৈদিক খষি বলছেন বাক চার শ্রেণীর-_ মান্থষের মুখে প্রকট একটি মাত্র__ সর্বশেষ শ্রেণীর। অবশিষ্ট 
তিনটি লোকোতর জিনিস, ঘবনিকার অন্তরালে আবৃত। দেশ ও কাল সন্বন্ষেও এ একই কথা বল! চলে। 


বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চর্চা 
ভ্রীদদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


মধ্যযুগে ভারতের সারশ্বত ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য এক কথায় প্রকাশ করিতে গেলে মাত্র ছুইটি শব্দ দ্বারা 
তাহ! নিষ্পন্ন হয়-_ দার্শনিক ুক্মবিচীর। ইহার পরাকাষ্ট! হইয়াছিল বঙ্গদেশে। নবদ্বীপকে কেন্দ্র করিয়া 
নব্যন্থায়ের চর্চা! ৫০০ বত্সর (১৪০০-১৯০০ শ্রী) ধরিয়া প্রস্মিভির বিলাসকে এক ছুরারোহ শিখরে উত্তোলিত 
করিয়াছিল। মিথিলার গুরুগৌরবের অবসান স্থচিত করিয়া! রঘুনাথ শিরো'মণির সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইলে অন্যুন 
৩৫০ বংসর কাল ভারতবর্ষের সর্ব তর্কশাস্্রে বাঙালী জাভির পরম প্রামাণ্য ও প্রাধান্ত স্বীকৃত হইয়াছে। 
মধ্যযুগে শাস্বচর্চায় এতট। একনি সাফল্য অন্ধ কোনে প্রদেশে পরিদৃষ্ট হয় না। ইহার প্রামাণিক বিবরণ 
আমর] সবিস্তার সংকলন করিয়াছি ।১ নবান্যায়ের অত্ুদরের ফলে বঙ্গদেশে শাস্তচর্চার আমূল পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছিল এবং প্রাচীন গ্রন্থাদি ও সম্প্রদায় প্রায়শঃ বিলুপ্ত হইয়! গিয়া! বাংলার সারম্বত ইতিহাসকে 
অনেকাংশে তমসাচ্ছন্ন করিয়াছে । পরিশ্রমস্াধ্য গবেষণা দ্বার। এই অন্ধকার দূর করা আবশ্তক। নতুবা 
বঙ্গদেশ ও বাঙালী জাতির গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য সম্যক্‌ চিত্রিত হইতে পারে না। দীর্ঘকাল ধরিয়া বগদেশে 
শান্চর্চা পৃতপলিল! ভাগীরথীর স্তায় প্রধানতঃ ত্রিধারায় প্রবাহিত হইয়াছে__ কাব্যব্যাকরণাদি লঘুশান্ব, 
নব্যস্থতি ও নব্যন্তায়। একটি অতি বিন্ময়কর তথ্য আমরা অগ্য ভুলিতে বসিয়াছি যে, প্রাচীনকাল হইতে 
বাংলার ভিন্ন ভিন্ন বিগ্ভাসমাজ ভিন্ন ভিন্ন ব্যাকরণকে পাঠ্য করিয়া টীকাটিগ্ননী দ্বারা পরিবর্ধিত করিয়া 
লইয়াছে এবং ব্যাকরণশাস্কে গৌড়ীয় গ্রস্থনংখ্যা সমগ্র ভারতের পমষ্টিসংখ্যার অন্ন অর্ধাংশ হইবে। 
পাণিনি, কলাপ, সংক্ষিপ্তসার, মুগ্ধবোধ, স্থুপন্ন, সারম্বত ও প্রযোগরত্বমাল] অগ্যাপি বঙ্গদেশে নিবিড়ভাবে 
অধীত হয় এবং চান্ত্রব্যাকরণও এক সময়ে হইত । মৈত্রেয় রক্ষিত-প্রমুখ বাঙালীর পাণিনীয় গ্রন্থ (ধাতুপ্রদীপ 
প্রভৃতি) পূর্বে বাংলার বাহিরেও প্রচারিত হইয়াছিল। এই বিপুল ব্যুৎপত্তিশাস্বের যথাযথ বিবরণ সংকলিত 
হইলে বাঙালীর সারস্কত অবদানের ভিত্তি রচিত হইতে পারে। 

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে দর্শনশা স্চর্চায় অধুন।লুপ্ত বার্ডালীর একট] অপূর্ব কীতির কথা নিদর্শনম্বরূপ 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । প্রশ্ন হইল, নবদ্বীপ বিদ্যাসমাজের ও নব্যন্তায়চর্চার উৎপত্তির পূর্বে বাংলার সারম্বত 
কেন্দ্র কোথায় অবস্থিত ছিল এবং দর্শনশাস্ত্রের কোন্‌ বিভাগে বাঙালীর প্রতিভা উচ্চতম শিখরে উন্নীত 
হইয়াছিল । নব্যন্তায়ের চরম প্রতিষ্ঠাকালেও বাংলার চতুষ্পাঠীসমূহে দুইটি গ্রস্থ আলোচিত হইত : চিরপ্ীবের 
বিদ্বন্মোদতরক্ষিণী এবং কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক।২ শেষোক্ত গ্রন্থের ছুইটি টীকাও বঙ্গদেশে রচিত 
হইয়াছিল-_ মহেশ্বব স্তায়ালংকার-কৃত (মুদ্রিত) ও কুদ্রদেব তর্কবাগীশ-কৃত (অমুদ্রিত)। নাটকটিতে রাঢ়দেশের 
ইতিহাস অন্তর্নিহিত আছে-- অন্ততম পাত্র 'দক্ষিণ-রাঢ়নিবাসী অহংকার কাশীর পণ্ডিতদের মূর্খতা 
বরণশচ্ছলে “ুম্মা! বস্তবিচারণা+মূলক ছয়জন গ্রস্থকারের নামোল্লেখ করিয়া নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন 


১ বঙ্গে নব্যন্ঠায়চর্চা, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-প্রক।ণিত, চৈত্র ১৩৫৮ | 
২ প্রবন্ধলেখকের বৃদ্ধপ্রপিতামহ ন্মার্ত রামরাঁম সিদ্ধান্তবাগীণ (১১৫৭-১২৩৩ বঙ্গাব্দ) শ্বহস্তে প্রবোধচন্টোদয়ের অনুলিপি 
করিয়ছিলেন (৮* পত্র, লিপিকাল পৌঁৰ ১৭০১ শকান্দ)। 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বধ 


__ প্রথম পর্যায়ে গুরু, শীলিক ও মহোদধি এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে তুতাতিত (-*কুমারিল), বাচস্পতি ও 
মহাব্রত। এতদ্বারা প্রমাণিত হয়, কৃষ্ণমিশ্রের সময়ে (প্রায় ১১০০ খ্রীষ্টাবে) দক্ষিণরা়ই ছিল বাংলার 
সারম্বত কেন্দ্র এবং যড়দর্শনের মধ্যে পূর্ব-মীমাংসার হুম্দ্রবিচারমূলক প্রস্থান ভষ্টমত ও গুরুমত-_ 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল। বাংলাদেশে ন্যায়কন্দলীকার বৈশেষিকা চার শ্রীধর ভট্ট (৯১৩ শকাব্দ) হইতে 
নবদীপের বাস্থদেব সার্ভৌমের সময় পর্যন্ত সমগ্র ষড় দর্শনের চর্চাই অব্যাহত ছিল। কিন্তু বিচারের হুম্ষ্রতা 
দ্বারা প্রথমতঃ মীম।ংসকাচার্ধ কুমারিলের সম্প্রদায় এবং পরে প্রভাকর গুরুর সম্প্রদায় চরম প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। কন্দলীকার এবং সর্বজ্ঞকল্প গৌড়ীয় মহাপপ্ডিত ভবদ্দেব ভট্ট কুমারিলের সম্প্রদধায়তৃক্ত ছিলেন। 
বৈদ্যকশাস্কার চক্রপাণিদত্ত নয়পালদেবের (১০৪০-৫৫ শ্রী) রাজত্বকালে গ্রন্থ রচনা করিয়া শেষে একটি 
বিম্মপ্নকর অভিসম্পাত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন_ 
যঃ সিদ্ধযোগলিখিতাধিকসিদ্ধযোগান্‌ তত্রৈব নিঃক্ষিপতি কেবলমুদ্ধরেদ্ধা। 
ভটটত্রযত্রিপথবেদবিদ। জনেন দত্তঃ পতেৎ সপদি মূর্ধানি তস্য শাপঃ। 
“যে আমার গ্রস্থেক্ত অতিরিক্ত সিদ্ধযোগসমূহ বৃন্দরচিত সিদ্ধযোগগ্রন্থে নিঃক্ষেপ করে কিংবা আমার গ্রস্থ 
হইতে তুলিয়া দেয় তাহার মস্তকে ভট্টত্রয় ও বেদত্রয়াভিজ্ঞ মহাজনের প্রদত্ত অভিশাপ পতিত হউক” 
টাকাকার শিবদাস সেন টাকা করিয়াছেন “কারিক। বৃহষ্টীক| তন্ত্রটাকেতি ভট্টত্রয়ম্” | অর্থাৎ এ সময়ে সমাজের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ পুরুষ ছিলেন শ্রোত্রিয়, যিনি বেদত্রয়ের লহিত কুমারিল ভট্টের শ্সোকবাঁতিক, চিরলুপ্ত বৃহট্রাকা 
ও তন্ববাতিক অধিগত করিতেন ।৩ 
কিন্ত রুষ্ণমিশ্র ভঙ্গীক্রমে সুচন1 করিয়াছেন কুমারিলের সম্প্রদায়কে অভিভূত করিয়! বঙ্গদেশে গ্রভাকর 

গুরুর সম্প্রবায়ই অগ্রবর্তী হইয়া চলিয়াছে। আমরা সংক্ষেপে এই বিলুপ্ধপ্রায় সম্প্রদায়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। প্রভাকর মিশ্র শবর্ভান্কের উপর ছুইটি পৃথক্‌ টাক] রচনা করিয়াছিলেন । একটির নাম 
“বিবরণ”, ক্ষুদ্র বলিয়া নামান্তর “লঘু”, পরিমাণ ৬০০০ গ্রস্থ। ইহ] অগ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অপরটির 
নাম নিবন্ধন” নামান্তর “বৃহতী”, পরিমাণ ১২০০০ গ্রন্থ। ইহার 'তর্কপাদ” সটাক মুদ্রিত হইয়াছে। 
ভোজরাজার 'শূকঙ্গারপ্রকাশে” (১১শ প্রকাশ) একটি শ্লোকে প্রভাকর সম্বন্ধে একটি মূল্যবান্‌ উক্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে__ 

ধূতৈর্ধৎ শ্বপচীকৃতো৷ “বররুচিঃ” সর্বজ্ঞকল্পোপি সন্‌ 

জীবন্নে পিশাচতাং চ গমিতো! “ভশ্চু্দভ্যর্যধীঃ | 

ছন্দোগোহ্যমিতি “প্রভাকরগুরূ”-দদঁশাচ্চ নির্বাসিতো 

যদবত্বাস্তবিনৃত্তিতেন মহত] তত্সর্বমন্ীকৃতম্‌ ॥ 
নির্যাতনের প্রসিদ্ধ উদাহরণস্থল তিনজনের মধ্যে ভশ্চ, ছিলেন বাণভট্টের গুরু। প্রভাঁকর দক্ষিণ-কোশলের 
লোক ছিলেন, কারণ বস্নপ্রান্তে” পরীক্ষিত একটি বৃহতীর অন্ুলিপিতে পুষ্পিক৷ ছিল-_ ইতি শ্রীদক্ষিণ- 
কোশলেশ্বরমহামাত্যবিভাকরমিশ্রাত্বজশ্য প্রভীকরমিশ্রস্ত কতো বুহত্যাং' ", (নয়বিবেক, মাদ্রাজ সং, 
প্রান্তাবিক, পৃ. ৩৪)। “ছন্দৌগ” (অর্থাৎ সামবেদী অথবা বেদজ্ঞ) প্রভাকর কেন স্বদেশ হইতে নিবাসিত 


৩ শ্রীধরের বিবরণ ও কৃ্ণমিশ্রের উক্তি "বঙ্গে নবান্তায়চর্চা: গ্রন্থে পর" ৬৮) দ্রষ্টব্য | চতক্রপাণি দত্ত শ্বয়ংই নয়পালের সভায় 
ছিলেন, ভাহাঁর পিত। নহে (1. নর. 0. যয], 131-5)--এবিষয়ে সকলেই ভ্রাস্ত মত পোষণ করিয়। অ।সিতেছেন । 


দিতীয় সংখ্য। বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংসার চর্চা ৬৩ 


হইয়াছিলেন বুঝ! গেল না । প্রভাকর কুমারিল ভট্টের পরবর্তী, অথচ মগ্ডন মিত্রের পূর্ববর্তী ছিলেন। 
মগুনের “বিধিবিবেক" গ্রন্থে প্রভাকরের উভয় গ্রন্থেরই বচন উদ্ধত ও খণ্ডিত হইয়াছে (চৌখান্বা সং, পৃ. ৯৬, 
১০৯ ও ৪১৩) এবং একস্থলে (পৃ. ২৮১) “অলং গুরুভিবিবাদেন” বলিয়া প্রভাকরের প্রতি এরুগৌরব প্রদশিত 
হইয়ছে। পক্ষাপ্তরে নবাবিষ্কৃত উন্বেক ভট্ট (অর্থাৎ স্থপ্রসিদ্ধ ভবভৃতি) বচিত গ্লোকবাতিকের তাৎপরটাকায় 
প্রভাকর সর্বত্র অনুপাসিতগুর” পর্দে অভিহিত হইয়াছেন (পু. ১৪১৩০১৩৩ প্রভৃতি)। এই পদ্দের উৎপত্তি- 
স্থচক আখায়িকা বর্তমানে জানিবার উপায় নাই-_ সম্ভবতঃ স্বীয় গুরু কুমারিল ভট্রের সহিত উৎকট 
মতবিরোধজনিত এই বিদ্রপাত্মক পদ হইতেই.তাহার “গুরু'-নাম বটিপ্রাণ্ হইয়াছে। 

ভট্টমত ও গুরুমতের নান! বিষয়ে পার্থক্য এখন প্রকরণ পঞ্চিকা, প্রভাকরবিজয্, মানরত্বাবলী প্রভৃতি মুদ্রিত 
গ্রন্থ হইতে সুস্পষ্ট জানা যাঁয়। মীমাংসাদর্শনের মূল “অধিকরণ*বিভাগে ভট্টমতে ও গুরুমতে বিশেষ কোনে! 
পার্থক্য নাই-_ অধিকরণ (অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গ বিচারের) মংখ্যা এক সহশ্র, যদিও মাধবাচাধের ন্যায়মালাবিস্তারে? 
৯০৭ অধিকরণ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । শবরম্থামীর মীমাংসাভাষা ব্যাখ্যা করিতে যাইয়াই ভট্ট ও প্রভাকরের 
মধ্যে প্রবল মতবিরোধ উপস্থিত হয় এবং কোনে কোনে। গুরুমত" এখন ভারতীয় দর্শনশাস্্রে চিরস্থায়ী বস্ত 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । আমর! ছুইটিমাত্র মত পিদর্শনম্বরূপ উল্লেখ করিতেছি । বাক্যার্থ বিষয়ে কুম।রিলের 
সম্প্রদায় “অভিহিতান্বয়বাদী” অর্থাৎ অভিধাবৃত্তি দ্বারা এই মতে বাক্যগত পদসমূহের পদার্থমাত্রই প্রতীত 
হয় এবং তাত্পধ নামক পৃথক্‌ বৃত্তি দ্বারা অন্য়াংশ পরে গ্রতীত হইলে বাক্যার্থের উপলব্ধি হয়। প্রভাকর 
হইলেন অন্বিতাভিধানবাঁদী” অর্থাৎ অন্বয়াংশও অভিধাবৃত্তিলভ্য বটে। কাব্যপ্রকাশের বাঙালী টীকাকার 
পরমানন্দ ভট্টাচার্যচক্রবর্তা “বাচ্য এব বাক্যার্থঃ” পঙক্তির ব্যাখ্যাশেষে লিখিয়াছেন__ "অভিধয়ৈবান্বয়- 
বোধোপপত্তৌ কিং বৃত্যস্তরেণেতি অন্বিতমেবাভিধত্তে ইতি বাদিনঃ প্রভাকরগ্তরোর্মতমিত্যর্থঃ ৷ এস্থলে 
উভয় মতের পরিষ্কার প্রণালী কালক্রমে অতি সুম্মন্তরে উঠিয়াছিল। 

'অথাতে! ধর্মজিজ্ঞাসা” সুত্রে পূর্বপক্ষকারীর আপত্তি, অন্তপর ও অবিবক্ষিতার্থ বলিয়] “স্বাধ্য।য়োহধ্যে- 
তব্যঃ এই বিধিবাকের 'ভাব্য, অর্থাৎ ফল বেদাধ্যয়ন হইতে পারে ন| এবং শাস্ারস্তের সার্থকতাই নাই। 
কুমারিলের মতে এ বিধিবাক্য দ্বারাই বেদাধ্যয়ন বিহিত হয়--স্বাধ্যয়'-পদ বৃত্তিকার উপবর্ষ দির ব্যাখ্যাবলে 
প্রাপ্য-কর্ম রূপে গ্রহণীয় (নির্বর্তয ও বধিকার্য কর্ম নহে এইভাবে শাস্থারস্তও সার্থক হয়। প্রভাকর 
এস্কলে শুক্মবিচারের অবতারণা করিয়া বলেন, ন্বর্গা্দি ভাবা (অথব! ফল) নিশ্চয়ই বেদাধ্যয়নরূপ কার্ধের 
প্রয়োজক নহে-_ যাগাদি বেদোক্ত অনুষ্ঠান দ্বার! যে 'অপুর্ব-নামক অতীব্দ্রিয়বস্ত উৎপন্ন হয় তাহাই প্রয়োজক। 
অর্থাৎ স্বর্গাদি ফলপ্রাঞ্চির লোভে যাগাদ্ি কর্তব্য নহে, বেদোক্ত বিধিবাক্যদ্র। বিহিত বলিয়াই তাহ! কতব্য। 
যাগানুষ্ঠান একজন কর্ত! বিন! হয় না এবং অধিকার” বিন। কতৃত্বিও ঘটে নাঁ। “এই কার্ষে আমিই প্রত" 
এবন্রিধ প্রতুত্ববোধই অধিকার পদের অর্থ (অন্মিন্‌ কর্মণ্যহমীশ্বর ইত্যেবমৈশ্বর্যলক্ষণোইধিকারঃ স্তায়সিদ্ধি 
পৃ. ৮)। পক্ষান্তরে 'নিষোজ্য” বিনা অধিকার-সিদ্ধি হয় না_ ইহা! আমার কতব্য” এইরপ জ্ঞানশালী ব্যক্তি 
নিযোজ্য (মমেদং কতব্যমিতি বোদ্ধা নিযোজাঃ”, এ)। ্বর্গ-পুত্রাদি কামন। নিষোজ্যের বিশেষণরূপেই 
গ্রাহথ। স্থতরাং ৮ বৎসরের মাণবকের বিষয়ে বেদাধ্যয়নে অধিকারের প্রশ্নই উঠে না__স্বাধ্যায়োইধ্যেতব্যঃ 
বিথিবাক্য তাহার বোধগম্য নহে । প্রভাকরের মতে মাণবকের বেদাধ্যয়ূন “আচার্করণ' বিধিদ্বারা প্রযুক্ত 
এবং এই বিধির অন্্মাপক হইল মন্থসংহিতার প্রসিদ্ধ ক্লোক__ 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


উপনীয় তু ষঃ শিত্তাং বেদমধ্যাপয়েদ্‌-দ্িজঃ | 

সকল্পং সরহস্যঞ্চ তমাচাষং প্রচক্ষতে ॥ ২1১৪০ 
এস্থলে স্ৃত্যন্নমিত বিধিবাক্য হইবে “শিস্তমুপনীয় বেদাধ্যাপনেনাচাধ্যকং ভাবয়েৎ । নব্য-প্রাভাকরের 
মতে, 'অষ্টবর্ষং ব্রাহ্মণমুপনয়ীত, তমধ্যাপয়ীত” ইহাই আচাধকরণবিধি। এই বিধির প্রয়োগ দ্বারা 
মাণবকের বেদাধ্যয়ন ও বেদার্থজ্ঞান হইতে ক্রমে অধিকারবোধ ঘটে। প্রাচীন ভারতে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিষয়ে প্রভাকরের অভিনব যুক্তি বতমান প্রগতির যুগেও আলোচনা যোগ্য । প্রভাকরের মতে যাহ! 
বেদবাক্য তাহাই কতব্য, কুমারিলের মতে ফলবৎকর্মাববোধ শ্বিনা কতবব্যতা৷ বুদ্ধি জন্মে না। স্থতরাং 
প্রভাকরমত ছাত্রদের বশ্ঠতাবুদ্ধির (৫190101156) পরিপোষক এবং ভট্টমত তাহার বিরোধী বলা 
যাইতে পারে। 

প্রভাকরমতের দুইজন ভারতবিশ্রুত “মহাঁপত্তিত ও গ্রন্থকার বাঙালী ছিলেন বলিয়! প্রমাণ আবিষ্কৃত 

হইয়াছে। শালিকনাথ গুরুমতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম টীকাকার-_- তিনি বুহতীর উপর 'ঝজুবিমলা” 
লঘীর উপর 'দীপশিখা” এবং “প্রকরণপঞ্জিকা” ও “ভাস্তপরিশিষ্ট' নামক নিবন্ধ রচনা করেন। শেষোক্ত 
গ্রন্থদয় ও খজুবিমলার তর্কপাদ মুদ্রিত হইয়াছে. এবং দীপশিখার শেষাংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে । মালাবার 
অঞ্চলে একটি চমৎকার শ্লিষ্ট শ্লোক প্রচারিত আছে-_ 

শালিকনাথবদ্‌-মূঢ়ো ন জাতো ন জনিষ্যতে । 

প্রভাকরপ্রকাশায় যেন দীপশিখা কৃতা ॥ 
শালিকনাথ স্বয়ং তাহার টীকাছয়কে “পঞ্চিকা”-পদে উল্লেখ করিয়াছে (“পঞ্চিকাদ্ধয়ে প্রপঞ্চিতম্‌*_ প্রকরণ- 
পঞ্জিকা পৃ. ৪৬) এবং পঞ্চিকাকার পদে মীমাংসকেরা একমাত্র শালিকনাথকেই উল্লেখ করিয়া! থাকেন। 
তাহার কালনির্ণয় কর! কঠিন-_ প্রভাকরের সাক্ষাৎ শিশ্ত হইলে (প্রকরণপঞ্জিকার ২য় প্রকরণের 
আরন্তে প্রভাকরগুরোঃ শিষ্বোম্তথা যত্বে! বিধীয়তে” তাহাই স্থচন| করে) তাহার অভ্যুদয়কাল হয় প্রায় 
৭৫০-৮০০ শ্রী.। উদদয়নাচাষ (শ্রী. ১১শ শতাব্দীর শেষার্ধ) অনেক স্থলে তাহার মত খগুন করিয়াছেন। 
ক্িরণাবলীর তেজ; প্রকরণে একটি সন্দর্ভ উদ্ধৃত হইয়াছে (“কেচিভ্ূ, সংসগিব্রব্যতয়! নিঃসরদেব নায়নং 
তেজঃ" 'ইতি সমাধানমাহুঃ- সোসাইটি সং পৃ. ২৮৮)-- বর্ধমানের মতে তাহা "শালিকমত' বটে । 
কুহ্থমাঞ্জলির তৃতীয় স্তবকে উদয়নের একটি অদ্ভূত বিদ্রপোক্তি ('ভবতি হি বেদাঙ্গকারেণ পঠ্যমানেষু 
মন্বাদিবাক্যেযু অপৌরুষেয়ত্বাভিমানিনো গৌড়মীমাংসবন্তার্থনিশ্যয়ঃ) ব্যাখ্যা করিয়া কাশ্মীরনিবাসী 
বরদরাজ লিখিয়াছেন-__ “গৌড়ো মীমাংসকঃ পঞ্চিকাকারঃ, গৌড়ো! হি বেদাধ্যয়নাভাবাদবেদত্বং ন 
জানাতীতি গৌড়মীমাংসক ইত্যুক্তমূ” (কুহুমাঞ্জলিবোধিনী, পৃ. ১২৩)। মন্থাদি স্থৃতি বাক্যের শরঁতিভিন্নত 
শালিকনাথ জানিতেন না, ইহা অসম্ভব উক্তি এবং প্রতিপক্ষভৃত প্রতিবেশী বিদ্ব্পমাজের প্রতি যুক্তিহীন 
আক্রমণ মাত্র বলিয়া মনে হয় । 

প্রভাকরমতের দ্বিতীয় গ্রন্থকারের নাম মহামহোপাধ্যায় চন্দ্র মণিকার গঙ্গেশোপাধ্যায় শবখণ্ডে 

তাহার মত খণ্ডন করিয়াছেন বলিয়া 'শব্ঘমণি-পরীক্ষা” নামক এক অতি দুর্লভ টীকা গ্রস্থে আমরা উক্তি 
দেখিয়াছি ('অরঞ্চ সিদ্ধাস্তবিরোধঃ প্রভাকরং প্রতি ন তু মিশ্রং তেনাশ্বানামেবাত্র দেবতাত্বাম্বীকারাৎ, 
তন্মতন্ত বক্ষ্যমাণচন্্রাদ্বান্তদূষণেনৈব দুষিতমিত্যুপেক্ষিতম্‌।” কাশীর সরম্বতী ভবনের পুথি ১১৮ পঞ্র) 


দ্বিতীয় সংখ্য। বঙ্গদেশে প্রভাকর-মীমাংদার চর্চা ূ ৬৫ 


শঙ্কর মিশ্রের বাদিবিনোদ, পন্মনাভের সেতুটাকা (পৃ. ১০৫) প্রভৃতি গ্রন্থে 'প্রাভাকরৈকদেশী, একাদশ 
পদার্থবাদী চক্রের মতোল্লেখ দৃষ্ট হয়। তদ্রচিত দুইটি গ্রস্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে তঅমৃতবিন্দু' প্রকরণ 
(সোসাইটির অতি অশুদ্ধ পুখি, পত্রসংখ্যা ৪৯) ও িয়রজ্রাকর'।* অমৃতবিন্দুতে অপূর্ববদ ও বিধিবাদের 
সুক্পপ বিচার আছে-_ নিবন্ধন (৩৬২১ ৪৮১-২ পত্র), বিবরণ (২৩১, ৩৬২ ও ৪৮1২ পত্র) ও গ্রকরণ- 
পঞ্ঠিকা (৩৪1১ পত্র) ব্যতীত এক স্থলে মহাব্রতের (৪৫1১ পত্র) নামোল্লেখ দুষ্ট হয়। নয়রত্বাকরের 
শেষে তিনি কুলপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন. 
অসৌ চন্দ্র: শ্রীমানকৃত নয়রত্বাকরমিমং 
নিবন্ধং পোশালী” কুলকমসকেদারমিহিরঃ | 

মিথিলার ব্রাঙ্ষণসমাজে পোশালীকুল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া আদর! অনুসন্ধানে জানিয়াছি। পক্ষান্তরে 
রাটীয়ব্রা্ষণসমাজে কাশ্ঠপগোত্র শ্রোজ্তিয় “পুশিলাল' বংশ স্থপরিচিত। আমরা প্রাচীন কুলপঞ্ধী হইতে 
এই বংশের উল্লেখ থাধথ উদ্ধৃত করিতেইি-_ “শৌরিঃ পোধলিরেব চ" ( ফ্রবানন্দের মহাবংশাব্লী, 
নবদ্ীপের পুথি ), “ভান্কুঃ পোষলিরেব চ” এবং “তিলাড়ী পোষলী নান্দী পলশাঞ্চিস্তঘৈব চ" (অন্মন্নিকটে 
রক্ষিত পুথি)। স্থতরাং রাঢুদেশে অবস্থিত পৌশলীগ্রাম হইতে এই বংশের নামকরণ হইয়াছে এবং 
জীমৃতবাহন ও ভবদেবের স্ায় চন্দ্রও রাটীয় োত্রিয় ছিলেন। আমর! নয়রত্রাকর গ্রন্থ অগ্যাপি পরীক্ষা 
করিতে পারি নাই । এই গ্রন্থে পঞ্জিকা ও বিবরণ ব্যতীত “বিবেক” (অর্থাৎ ভবনাথ-রচিত নয়বিবেক) 
ও শ্রীকরের নামোলেখ আছে ।« সুতরাং চন্দ্রের অভ্যুদয়কাল শ্রী. দ্বাদশ শতাবী বলিয়া অনুমিত হয়। 
এতত্ডিন্ন নয় বিবেককার ভবনাথও বাঙালী ছিলেন বলিয়! অনুমান করা যায়__ প্রবোধচক্সিকার অভিজ্ঞ 
টাকাকার নাগ্তল্লিগোপ ভবনাথবৎ' ও “ভবদেববৎ' পদদ্থয় ব্যাখ্যাস্থলে যেভাবে যোজনা করিয়াছেন তন্বার! 
এরূপ অনুমানের সম্ভাবন! রহিয়াছে । কষ্কমিশ্রের সময় হইতে রাটদেশে প্রভাকরমীমাংসার চর্চা ক্রমবর্ধমান 
গতিতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! সমগ্র ভারতে খ্যাতিলাভ করে। উৎকলনিবাসী সাহিত্য-দর্পণকার বিশ্বনাথ 
কবিরাজের পিতামহাঞ্ছজ কবিপপ্তিত চণ্ডিদাস কাব্যপ্রকাশের “দীপিকা” টীকা রচনা করেন (শ্রী, ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে)। পঞ্চমোল্লাসের টীকা হইতে চগ্ডিদাসের একটি কৌতুকজনক সন্দর্ভ উদ্ধৃত হইল-_ 

দন চ সামান্যয়োঃ পরস্পরমন্থয়ঃ সম্ভবতি, ব্যক্তিছ্বারকান্বয়স্ত ব্যক্তীনামসামান্যতঘ্বানভিধেয়ত্বেন নিরম্ত 
ইতি চেৎ কিং পুনরতঃ। প্রাভাবরীয়ান্বিতাভিধানদৌর্বল্যা্দিতি চেৎ কিমন্মাকমনয়! পরগৃহচিন্তয়া। যথা 
তথ! প্রাচীনতন্ত্াপূর্ববৃত্তিবোধ্যো। বাক্যার্থ ইত্যেতাবানেব হি ধ্বন্তন্ত্রপারঃ। যদি তু প্রাভাকরৈঃ সার্ঘং 
বিজিগীষুকথাকঠদুছ্রো! দেহস্তরা তামেব মুগয়িতুং রাটাদিরাষ্টং গচ্ছেতি ব্যঙ্গ্য এব সর্বো বাক্যানামর্থ 
ইতি নিব্বিবাদমতঃ | 

শঙ্খধর রূণরঙ্গমলল মহামগ্ুলিকাধিরাজ গোবিন্দদেবের সভায় “লটকমেলক' প্রহসন রচনা! করেন-__ 
সাহিত্যদর্পণে (৩২১৯) একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক (“গুরোগিরঃ পঞ্চদিনান্যপাস্ত” ইত্যাদি) এই লটকমেলক 
হইতে (২১৫) উদ্ধৃত হইয়াছে । তৎপরবর্তী ্লোকটি এই-_ 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তথ! হি রাটীয়া বচনরচনা, 

এষ ব্যাকরণং ন বেত্তি ন কৃতঃ কাব্যেঘনেন শ্রমঃ 

শ্রত্বচামতি ভট্টবাতিকগিরঃ লতি ম্পৃশংন্তঘিদঃ 

চাগ্ডালানিব তর্কশাসনপটুন্‌ নৈয়ায়িকান্‌ মন্যতে 

রাটীয়ৈরতিহর্ষগদ্গদগলৈঃ প্রাভাকরঃ শরয়তে ॥" 
পরবর্তীকালে নব্যন্তায়ের অপূর্ব আকর্ষণের সহিত ইহার তুলনা হয়। 

প্রভাকরমতাবলম্বী বহু বাঙ্গালী পণ্ডিতের নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে। শূলপাণির পূর্ববর্তী বিখ্যাত 
গৌড়ীয় শ্ৃতিনিবন্ধকার নারায়ণোপাধ্যায় স্বয়ং ছিলেন "প্রভাকরমতস্থিতিলব্বকীন্তি: এবং তাঁহার পিতা 
গোন ও পিতামহ উমাঁপতিও প্রাভাকর ছিলেন। উত্তর রাটের এই বিশিষ্ট পণ্ডিতগোর্ঠীর বিবরণ 
আমরা অন্যত্র লিখিয়াছি।৮ চক্রপাণি দত্তের প্রাচীন টীকাকার রামপালের অধীন বৈছ্যকমহোপাধ্যায় 
নিশ্চলকর একস্থলে ছুরাধিকরণন্তায়ের আলোচন! দ্বারা পাণগ্ডিত্যপ্রকাশ করিয়াছেন এবং অজ্ঞাতপূর্ব 
বেররুচি' নামক প্রাভাকর আচার্ধের একটি কারিকা উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“'অত্রার্থে বররুচিঃ-_ 

প্রাচীন যত্ত, জ্্স্ত তেনোপাংশ্বিতি চান্বয়ঃ | 

বীপ্মা-তেনেতি শব্াভ্যাং ব্যবধান্ন তথান্বয়: ॥” 
ব্যাখ্যা শেষে আছে "ছুরাধিকরণন্যায়ঃ প্রাভাকরাণাম্ঃ ।৯ ৩৫ বৎসর পূর্বে রাজসাহীতে পূর্বনৈষধের একটি 
সুপ্রাচীন টীকা আমর! পরীক্ষ। করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার শ্রীবংসেশ্বর (সংক্ষেপে শ্রীবংস) পিতৃপরিচয় দিাছেন 
মীমাংসাহৃদয়াধিদৈবতমভুদ্‌ ষঃ শ্রীনৃসিংহঃ কৃতী” (নবম সর্গের শেষে) এবং “গুরুনয়বিদাং জোষ্ঠঃ শ্রেষ্ঠ: 
সভাস্থ বিপশ্চিতাম্; (অষ্টম সর্গের শেষে)। সুতরাং ইহাও একটি প্রাভাকর গোষ্ঠী এবং সম্ভবতঃ 
বাঙালী । মীম[ংসাদর্শনের এবং বিশেষ করিয়! প্রভাকরমতের চর্চা বাঙ্গলাদেশ হইতে প্রায় ১৪০০ খ্রী. 
বিলুপ্ত হইতে থাকে-_- ইহার কারণ ছুইটি, গঙ্গেশের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা এবং তন্্রমতের প্রাবল্যহেতু বেচা 
ও আন্গঙ্গিক মীমাংসাদর্শনের প্রচারপংকোচ। গঙ্গেশের যুগান্তকারী গ্রন্থ প্রধানতঃ গুরুমতেরই খগ্ডন। 
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কবি বিদ্যাপতি 
ভ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 


বিদ্যাপতি এবং চণ্ডীদাস বৈষ্ণবপদাবলীর যুগ্ম কবি। কিন্তু কবিপ্রতিভার স্বরূগবিচাবে উভয় কবির মধ্যে 
পার্থক্য কিছু কম নয়। চণ্ডীদাসকে বলা মায় খাঁটি গীতিকবি, অ'র বিষ্ভাপতির গীতিগ্রবণতার সঙ্গে যুক্ত 
হইয়া আছে একটা! সুক্ষ নাটকীয় কলাকৌশলবোধ। এই নাট্যধর্মের উপর ভিত্তি করিয়! সামগ্রিক 
দৃষ্টিতে বিদ্াপতির পদাবলীকে একখানি সার্থক গীতিনাট্য আখ্যা দেওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতি 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্যটি করিয়াছিলেন: বিস্তাপতির রাধিকা অল্পে অল্পে মুকুলিত হইয়! উঠিয়াছে__ সেখানেই 
বিদ্ভাপতির নাট্যশিল্পপ্রবণতার প্রতি অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত রহিয়াছে। 

আত্মনিষ্ঠতা এবং একই ভাবকে নানাভঙ্গীতে নানা! আবেশে আশ্বিন যদি গীতিকবির সাধারণ 
বৈশিষ্ট্য হয়, চণ্তীদাসকে তাহা হইলে খাটি গীতিকবি বল। যায়। আর বস্তনিঠতা ও বিভিন্ন ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে চরিত্রের বিকাশ বা বিবর্তনই যদি নাট/কলাকৌশলের মূল কথা হয়, বিদ্যাপতির 
পদাবলীকে তাহা হইলে গীতিনাট্য আখ্য| দেওয়া যায়। আত্মনিষ্ঠতা ও বস্তনিষ্ঠত1 সাহিত্যের ছুইটি ভঙ্গী । 
আত্মনিষ্ঠ কবিতায় বিষয়কে আচ্ছন্ন করিয়া প্রধান হইয়! ওঠে বিষয়ী, বস্তুনিষ্ঠ কবিতায় বিষয়ী গৌণ, 
বিষয়ই মুখ্য । 'প্রথমটির সার্থক উদাহরণ গীতিকবিতা, দ্বিতীয়টির সার্থক নিদর্শন নাটক বা মহাকাব্য। 
চণ্তীদ্বাসের আন্মনিষ্ঠতা এবং বিদ্ভাপাতির বস্তুনিষ্ঠতা, চণ্ডীদ্দাসের গীতিপ্রবণতা এবং বিগ্াপতির নাটযকলাঁ- 
কৌশলবোধের চূড়াস্ত নিদর্শন রহিয়াছে উভয়ের রাধিকাচরিত্র-পরিকল্পনয় । 

কবি চণ্ডীদাস নিজে এবং চণ্ডীদাসের রাধিকা মূলতঃ অভিন্ন। অষ্টা আর ্ষ্টি সেখানে মিলিয়। এক 
হইয়! গিয়াছে। কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর চণ্ডীদাসের কষ্ণসেবাবাসনার ব্যাকুল আবেগ রাধিকার মাঁধামে প্রকাশ 
পাইয়াছে। চণ্তীদাসের রাধিকা তাই কবিরই মানস-প্রতিফলন | এ রাঁধিক1 বৈষ্ণবী প্রেমের $91)130] 
তিনি বৈষ্ণবদর্শনের মহাভাবন্বরূপিণী, কৃষ্ণস্থৈকতাঁৎপর্যময়ী। ইনি অশরীরী ভাববিগ্রহ বলিয। ইহার 
চরিত্রের কোনো! পরিবর্তন বা বিবর্তন নাই। চণ্ীদ্রাস অবশ্য ইহাকে নানা অবস্থায় কল্পন! করিয় নান! 
ভঙ্গীতে ইহার লীলা আস্বাদন করিয়াছেন। তবু পূর্বরাগের রাধিকা, মিলনের রাধিকা আর বিরহের রাধিকা 
মূলতঃ এক এবং অভিন্ন। ইহার অবস্থা-পরিবর্তন জলের আধার-পরিবর্তনের অন্থুরূপ। আমরা আদিতে 
তাহাকে যেভাবে দেখি পরিণতিতেও তাহাকে ঠিক সেইভাবে দেখি। তাহার পূর্বরাগ উচ্ডাসহীন, মিলনও 
উল্লাসহীন। তীহার পূর্ঘরাগ-মিলন-অভিসারের উপর বিরহের কালোছায়া প্রসারিত হইয়! তাহাকে পরম 
বিষাদময়ী করিয়া তুলিয়াছে। তিনি চিরবিরহিণী-বিষাদ প্রতিমা । তাই প্রথম পূর্বরাগের সময় দেখি__ 

যমুনা! যাইয়! স্যামেরে দেখিয়! রহ 
ঘরে আইল! বিনোদিনী । 
বিরলে বসিয়া কানদিয়! কানদিয়া 
ধেয়ায় শ্ঠামরূপথানি। 

ূর্বরাগের প্রথম পর্বেই রাধিকার যে ক্রন্দন শুরু হইয়াছে বিরহ পন্ত সেই ক্রন্দনের জের চপিয়াছে। 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


চণ্তীদাসের রাধিকার কেন্্রস্থ ভাবটি এই-_ ধাহীর সহিত মিলিত হইতে চাই মানসসাগরের অগমতীরে 
তাহার বাস, তাহার সহিত মিলিত হইব কেমন করিয়া? তাই রাধিকা “সদাই খেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়নতারা । এ প্রেমে যে আতি তাহা তো মিলনেও মিটিবে না, উভয়ের মধ্যে যে চিরবিরহের 
অশ্রুলবণান্থুরাশি উদ্বেল, ক্ষণিক মিলন তাহার উপর সেতু রচনা করিবে কেমন করিয়া? তাই দু 
ক্রোড়ে ছু'হ কীদে বিচ্ছেদ ভাবিয়1 ৷ চণ্তীদ্াসের রাধিকা এই ভাবেরই বিগ্রহ । 

বিগ্ভাপতির রাধিকা কোনো বিশেষ ভাবের বিগ্রহ নন। তাহার চরিত্র আছে। তিনি রূপৈষ্শর্ধে 
মৃতিমতী। তিনি কবির মানস-প্রতিফলন নন, কবি তাহাকে দূর হইতে সৃষ্টি করিয়াছেন। চণ্তীদাসের 
রাধিকার শুধু পরিণতিটুকুই আছে। বিগ্যাপতির রাধিকার হুচনাও আছে পরিণতিও আছে, এবং সুচনা 
হইতে পরিণতি পর্যস্ত সেই চরিত্রের ক্রমবিকাশের নানা স্তর আছে। এইখানেই বিদ্ভাপতির বৈশিষ্ট্য 
এবং এইখানেই তাহার নাটকীয় কলাকৌশলবোধের পরিচয়। পরিণতিতে বিষ্ভাপতির রাধিকাও 
কৃষ্ণস্থথৈকতাৎপর্ধময়ী হইয়া! উঠিয়াছেন কিন্ত ইহার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে নানা ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত, 
নানা মান-অভিমান-মিলন-বিরহের পালা, নানা অশ্রুহাসির দোল1। বয়ঃসদ্ধিতে যে রাধিকা মেঘমাল! 
সয় তড়িত লতাজনি” যাহাকে দেখিয়া কৃষ্ণ বলিয়াছিলেন “গেল চলি কামিনী গজহুগামিনী” সেই বিছ্যুল্লেখাসম 
চঞ্চলসৌন্দর্যপ্রতিমাকে পরিশেষে দেখিলাম “মলিন কুস্থম তনু চীরে, করতল কমল ঢর নীরে” ৷ বিদ্যাপতি 
কুশল-নাট্যকারের মত তীহার রাধিকাকে ক্রমশ এই পরিণতির পথে আগাইয়া লইয়া গিয়াছেন, তাহাকে 
ক্রমশ বিকশিত হইয়া উঠিবার সুযোগ দিয়াছেন। তাই রাধিকার বাহিরের রূপপরিবর্তনের সঙ্গে মনেরও 
পরিবর্তন আপিয়াছে। বয়ঃসদ্ধি হইতে ভাবসম্মিলন পর্যন্ত বিদ্যাপতির রাধিকা-চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
তাহার মানস-বিকাশের সুক্ষ স্তরগুলি স্পষ্ট ধরা পড়িবে । এ দিক দিয়া বিদ্ভাপতির রাধিকার সঙ্গে 
্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধিকার ভাবগত সাদৃশ্ত আছে। শ্রীকুঞ্ণকীর্তনের বিরহ-থণ্ডে কৃষ্ণবিরহে রাধিকার 
অশ্রপ্লাবনে “কালিনী নই' কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহার জন্য প্রয়োজন ছিল দান-খণ্ড 
বান-খণ্ডের। শ্রীকষ্ণকীর্তনের রাধিকা এবং বিদ্যাপতির রাধিকার যেখানে শেষ, চণ্ডীদাসের রাধিকার 
সেখানে শুরু । 

বর্তমান আলোচনায় বিদ্ভাপতির নায়িকার মানস-বিকাশের ধারাটি অনুসরণ করার চেষ্ট। করা হইতেছে। 
কিন্তু বয়ঃসন্ধি হইতে ভাবসন্মিলন পর্যন্ত প্রত্যেক পর্যায়ের পদ এই আলোচনার বিষরীভূত কর! সম্ভব 
হইবে না; তাহা হইলে আলোচনা অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । বিদ্যাপতির অভিসার এবং 
বিরহ -পর্যায়ের পদ্রগুলির বিশ্লেষণ-মূলক আলোচন! প্রসঙ্গে রাধিকার মানস-পরিবর্তনের স্তরগুলির প্রতি 
ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করা হইবে। আশা কর! যায়, ইহাতেই বিদ্ভাপতির নাট্য প্রতিভার আভাস 
পাওয়া যাইবে । 


লা 


অভিসারের পরিকল্পনায় বিদ্াপতির মৌলিকত্ব, না থাকিলেও অভিনবত্ব আছে যথেষ্ট । ভাগবত প্রমুখ 
পুরাণ-রচয়িতারা সাংকেতিকতার তির্ধক পথ অবলম্বন না করিয়া রাধাকুষ্ণের প্রেমের এঁশী মহিমা অত্যন্ত 
সরল প্রত্যক্ষভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। জয়দেবই সর্বপ্রথম রাধাকুষ্ণের প্রেমের মধ্যে পূর্ণ মানবিকতার 


ঘিতীয় সংখ্য! কবি বিদ্ভাপতি ৬৯ 


স্কুরণ করাইয়া মানবীয় প্রেমের পটভূমিকায় রাধারুষ্ণের প্রেমের বিভিন্ন স্তর-পরম্পরা বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, এ প্রেমেও আতি আছে, ঘাতপ্রতিঘাত আছে, মান-অভিমান-মিলন-বিরহের পাল। 
আছে । ভাগবতকার রাধাকৃষ্ণের যে লীলাকে কেবলমাত্র শুষ্ক ধর্মাবেষ্টনের মধ্যে জাবদ্ধ রাখিয়াছিলেন 
জয়দেব তাহাকে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির সংঘাতসংকুল মাঁনবমনের সনাতন হদয়বৃত্তির সহিত সংযোগ ঘটাইয় 
ইহাকে ভক্ত ও রূসিকেব হ্ৃদয়তীর্থে স্থাপন করিয়াছেন । সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার 
অভিসারযাত্রার বিবরণ অন্থসরণ করিয়া তিনি রাধাকৃষ্কের প্রেমে স্থক্ অধ্যাত্মব্যগ্জনা আরোপ করিয়াছেন, 
রুষ্কের থে সর্ববিলোগী আকর্ষণ এবং রাধিকাঁর যে নিবিড় প্রেমাবেশ এই পর্ধয়েত্র পদগ্তলির মধ্যে প্রকটিত 
হইয়াছে তাহা পরবর্তী সমস্ত বৈষ্ণবপদকর্তাদ্িগের মাদর্শ। কিন্তু জয়দেবের কাব্যেও অভিসারের 
অধ্যাত্বব্যগ্তনাটি অতিপল্লবিত পৌন্দধবর্ণনার এবং স্থললিত শববাংকারের মধ্যে লুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে। 
অভিসারের মধ্যে প্রেমের যে চিঞ্জ ফুটিয়া ওঠে তাহাতে স্গিপ্ধ ভাববিহ্বলত1 নাই, আছে অগ্রতিরোধনীয় 
উত্তেজনা এবং গতি। অভিসারের বর্ণনা ভিতর দরিয়া সেই গতি গ্রেমিক-প্রেমিকার সেই অসীম 
দুঃসাহসিকতার আভাস ফুটিরা ওঠ| চাই। পরিবেশ-বর্ণনার ভিতর দিয়া এই মূল স্থরটি ক্ফুটতর হইবে, 
নতুবা গ্রতিবেশ-সৌন্র্যের মধ্যে যদ্দি কেবল ঘুমপাড়ানি ্গিগ্তাই প্রধান হয়, অভিারের মূল উদ্দেশ্ত তাহা 
হইলে সিদ্ধ হইবে না। সে বিচারে জয়দেব অপেক্ষা! বিদ্ভাপতি এবং গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব বেশি । 

বিদ্াপতির অভিগার-পধায়ের পদ্গুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায় এবং এই বিভিন শ্রেণীর 
পর্রগুলির ভিতর দিয়! নায়িকার মানস-পরিবর্তনের কতকগুলি স্তরও আবিষ্ষার কর! যায় ।-_ 

১॥ কতকগুলি পদে আছে অভিসারের পূর্ব-প্রস্তুতির বর্না। পদসংখ্যা ২৩৭, ২৪০, ২৪১১ ২৪২, 
২৪৩ প্রভৃতি ।» এই শ্রেণীর পদগুলিতে অভিপারে যাইবার জন্য রাধিকার স্থচতুর সখীবৃন্দ রাধাকে 
অন্ুনয়-বিনয় করিতেছেন অভিসারের প্রকুষ্ট সময় কখন, অভিসারের জন্য কখন কি পরিচ্ছদ-ভূষণ পরিধান 
করিতে হয়, কিভাবে অঙ্গসঙ্জা অলংকরণ করিতে হয়, কিভাবে নূপুর ও মেখলার মুখরতা রোধ করিতে হয়,_- 
এইবপ নান! বিষয়ের উপদেশ দিয়! রাধিকাকে উৎসাহিত করা হইয়াছে। 

এই পদগুলিতে রাধিকার প্রতি সখীবুন্দের উক্তি দ্বারা অন্থুমান করা! যাঁয় যে, রাধিকা তখন আভিপারে 
যাইবার মত সাহস ও শক্তি সঞ্চয় করিতে পারেন নাই । গুরুপরিজনের ভয় তখনও তাহার হৃদয় কম্পিত 
করিতেছে । অভিসারোপযোগী অঙ্গসঙ্জাতেও তিনি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা এবং এই বর্ধা-রজনীতে প্রকাস্ত 
রাজপথের উপর দিয়! নায়কের সঙ্গে মিলিত হইতেও তিনি অনিচ্ছুক । মিলনের আকাজ্জ1 আছে, কিন্তু 
সে আকাজ্ষা এত প্রবল নয় যে লোকলজ্জ! এবং পথভীতি দূর করিতে পারে। অভিসার-যাত্রার অনিচ্ছ! 
প্রকান্তে কোথাও ব্যক্ত না হইলেও সখীদের পুনঃপুনঃ অন্ুরোধেই ইহা অনুমান করা যায়। আবার 
কৃষ্ণের আকর্ষণ তীহাকে স্থির থাকিতেও দিতেছে না, “জীব সয় তৌলল গরুঅ সিনেহ'- প্রাণের চেয়ে 
স্েহ তাহার 'কাছে বড় মনে হইল, তাই 'বাটভূরঙ্গম উপর পানি” উপেক্ষা করিয়া! তিনি অভিসারে চলিলেন, 
কিন্তু কিত চকিত কত বেরি বিলোকই গুরুজন ভবন ছুয়ার” ; শুধু তাই নয় “অতি ভয্ম লাজে সঘন তন্থ 
কাপই, কাপই নীল নিচোল?। 


পো পপ লি পি জপ জাল রলাপচর 


১ অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ও থগেন্ত্রনাথ মিত্র সম্পাদিত “বিগ্ভাপতি' 





৭০ বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


এগুলিকে ঠিক অভিদারের পদ বলা যাঁয় না, অভিসারের মূল অধ্যাত্ম ব্যঞ্জনাটি দুর্ঘয় প্রেমের 
আবেগ এবং রাধিকার অসাধারণ কৃচ্ছ সাধনার ব্যঞ্জনা এ শ্রেণীর পদগুলির মধ্যে কোথাও ফুটিয়! ওঠে 
নাই। অভিসারিকা রাধিকার যে রূপের সঙ্গে আমরা পরিচিত এ পদগুলির মধ্যে রাধিকার সে রূপের 
প্রকাশ কোথায়? এ রাধিকা লঙ্জানম্র, ত্রীড়াসংকুচিত, কিন্তু অভিসারিক1 রাধিকা! অসমসাহসিকা, 
প্রচণ্ড আবেগে উন্কাগতিতে পথের সমস্ত বিপদকে অগ্রাহা করিয়া তিনি ছুটিয়া যান নায়কের সহিত 
মিলনাকাজ্ফায়। মূল ভাবব্যঞ্জনার সহিত নিঃসম্পকিত হইলেও পূর্বপ্রস্তুতি হিসাবে আলোচ্য পদগুলি 
অভিসারের অপরিহার্য অঙ্গ। ূ 
২॥ আর-এক শ্রেণীর পদ আছে সেগুলির মধ্যে রাধিকার দন্বমথিত চিত্রখানি বিশেষভাবে প্রকাশ 

পাইয়ছে। পদসংখ্যা ২৬৬, ২৬৭, ২৬৯১) ২৭২ ইত্যাদ্দি। একদিকে কৃষ্ণের প্রেম, আর-একদিকে 
কুলগৌরব। কৃষ্ণের প্রেম_- অমোঘ তাহার আকর্ষণ, সে আকর্ষণকেও উপেক্ষা করা যায় না। আবার 
পতিব্রতাধর্», লৌকিক সংস্কার, . লোকলজ্জা, নিন্দাভৎ্সনার ভীতি তাহাও-বা বিসর্জন দেওয়া যায় কি 
করিয়া । অবশেষে সর্ববিধবংসী প্রেমই জয়ী হইয়াছে । এই ছন্বক্রিষ্ট রাধিকার আত্তর-চিত্রখানি কৰি 
অত্যস্ত কৌশলের সহিত অস্কিত করিয়াছেন-__ 

কহ্‌ই ন পারিঅ সহন ন জায়। ৮ 

বচহ সজনি অব কি করি উপায়। 

কোন বিহি নিরমিল ইহ পুন নেহ। 

কাহে কুলবতি করি গঢ়ল মধু দেহ। 
এই তীব্র অন্তদ্বদ্ব এবং পরিশেষে কৃষ্ণের প্রতি আত্মসমর্পণ, ইহার ভিতর দিয়া রাধা-প্রেমের প্রগাঢতা 
বিশেষভাবে গ্যোতিত হইয়াছে-_ 

ও ভরে লাগল নব সিনেহ। 

এ' ভরে কুলকগারি। 
সকল পেম সম্ভারি না হোএত 
হঠ বিনাসতি নারি। 

এই শ্রেণীর পদ সংখ্যায় কিছু কম নয়। এগুলিকে যথার্থ অভিসারের পদ বল! যায়। অভিসারে 
পথের দুঃসাহসিক বর্ণনাটাই মুখ্য নয়-_ রাধিকার অন্তর্জগতের যে বিলোড়ন, পশ্চাতের বন্ধন এবং 
সম্মুখের আকর্ষণ, এই সমাধানহীন সমস্তার পীড়নে রাধিকার যে করুণ আতি তাহাও মূল অভিসারের 
পদ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। অভিসার-পর্ধায়ের অন্য পদগুলি যদ্দি বাহিক অভিসারের পদ বলিয়া 
নামকরণ করি, এগুলিকে তাহা হইলে বলা যায় মানস-অভিসারের পদ। এই মানস-অভিমারের বর্ণনা 
এক অদ্ভুত তাৎপর্যমপ্ডিত হইয়া দেখা দিয়াছে গোবিন্দদ্াস কবিরাজের একটি পদে। সে পদটি এই-_ 
সুন্দরি, কৈছে করবি অভিসার হরি রহু মানস স্থুরধুনী পার? । এখানে প্রাসঙ্গিকভাবে রাধিকার অভিসারের 
কথা বলা হইলেও ইঙ্গিতটি মহাপ্রভুর স্বরূপ অভিসারের দিকে । শ্রীচৈতন্তমহাপ্রতূ ব্বয়ং একটি তত্ব। 
তাহার নিজের মধ্যেই কৃষ্ণ ও রাধার লীলা চলিতেছে-_সেই লীলার যে আস্বাদন মহাপ্রভুর তাহাই 
্বরূপান্বাদন। পূর্বে রাধা-রুষ্ণ পৃথক পৃথক কায়-বাহে ছিলেন, এখন এক আধারে উভয়ে মিলিত 


দ্বিতীয় সংখ্য। কবি বিগ্ভাপতি ৭১ 


হইয়াছেন। শ্রীচৈতন্যের এক অংশ রুষ্ণ এবং অপর অংশ রাধা । মহীপ্রতুর এক অংশ কৃষ্ণ অপরাংশ 
রাধিকার উদ্দেশে যখন অভিপার করে তখনই হয় মানস-অভিসাপন। বিদ্ভাপতির মানস-অভিসারের পদে 
অবশ্ঠ এ সুক্ষ ব্যগ্ুন! নাই, থাকিবার কথাও নয়। 

ঘন্ব নাট্যকৌশলের একটি অপরিহার্য অঙ্গ। এই শ্রেণীর পদগ্ুলির ভিতর দিয়া রাধিকার যে তীব্র 
অন্তত্বগ্থ প্রকাশ পাইয়াছে তাহ। দ্বারা তিনি আমাদের কাছে অধিকতর মানবিক হইয়া উঠিয়াছেন। 
এবং তাহার চরিত্রটিও নাট্যশিল্পসম্মতভাবে বিকশিত হইয়া উঠিবার সুযোগ পাইয়াছে। চণ্তীদাসের 
রাধিকার এই অন্তদ্বন্থ কখনও আসে নাই, প্রেমের প্রথমীবস্থ! পুর্বরাগেই তাহার প্রেমে এমন প্রগাঢ় 
পরিপকত1 আসিয়াছে যে কৃষ্ণের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যদণ করিতে পারেন। সত্য বটে, তিনি কাল- 
পরিবাদের জন্য কাজরের সাঁধ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যমুনার ঘাটে যাওয়াও বদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা 
কেবলই আল্মছলন।, আত্মদ্ন্দ নয়। চণ্ডীদাসের রা'বকারু চিত্ত স্থির-অচ্ঞচলুন্িদুন্দ। বিদ্যাপতির রাধিকার 
অন্তর ঘ্ন্ঘসংকুল, তাই তিনি অধিকতর বাস্তব ও মানবিক । 

৩॥ আর-এক শ্রেণীর পদ আছে, সেগুলির মধ্যে পথ এবং প্রতিবেশ -সৌন্দর্ষের বর্ণনায় প্রেমের 
গভীরতা এবং তীব্রতা আরও প্রধান হইয়া! উহিয্নছে। হরির এমনি আবর্ষণ যে তাহাতে যে কেবল 
কুলগৌরব পতিব্রতাধর্ম লৌকিক সংস্কারের মোহ উপেক্ষা করা চলে তাহা নয়-- অন্ধকার রাত্রি, অবিরাম 
ধারাপতনধ্বনি, ছুস্তর কর্দমপিচ্ছিল সর্পসংকুল পথ, ইহার কিছুই আর পথরোধ করিতে পারে ন। হরির 
মুরলীধ্বনি যখন কানে আসিয়া বাজে-_ 

বাট বিকট ফণি মাল।। 

চৌদিস বরিসএ জলধর জালা ॥ 

হে মাধব ঝহু তরিএ নারি ভাগে। 

কতএ ভীতি জো দৃঢ় অনুরাগে ॥ 

নিজ গৃহ-মন্দির হইতে ছুই-চারি পা বাড়াইতেই ঘন ঘন বৃষ্টিধারা পড়িতে লাগিল। মহী জলপূর্ণ হইল। 
পথও বড় পিচ্ছিল। নি্তিম্বগুরু কতবার পড়িয়! যায়। কোনে! অবলম্বন নাই, বিজলীর ছট1 মেঘ দেখায়। 
জলধারার অবলম্বনে উঠিতে যাই। একগুণ অন্ধকার লক্ষগ্তণ হইল। উত্তর-দক্ষিণের জ্ঞান দূরীভূত হইল। 
সখী বলিতেছেন, হে সখি, তুমি ছাড়া এই নিশিতে আর কে অভিসারে আসিতে পারিত | বিকট সর্পসকল 
পথে ভ্রমণ করিতেছে, কার্মাক্ত পথ, বিজলীর আলোকে পথ চলিতে হইতেছে। 

বর্ধাঅভিসারের পথ ও প্রতিবেশ -বর্ণনায় বিষ্ভাপতির কৃতিত্ব অনন্সাধারণ। ইতত্ততঃ কয়েকটি পদ 
পড়িলেই তাহ! বোঝা যাইবে । যেমন-_ 

কি কহব মাধব পিরীতি তোহারি। 
তুঅ অভিসার ন জীএ বর নারি॥ 
বরাহ মহিস মুগ পালে পাঁলায়। 
দেখি অনুরাগিণী বাধ ডরায়। 
ফণি মণি দীপ ভরম ছুই ফুক। 
এ কত বেরি লাগল নগিনি মুখে মুখ 
অধিক উদ্ধতির প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। অভিসারের মধ্যে বিভিন্ন পর্যায় আছে, পথ ও প্রতিবেশ 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বর্ণনা সেই বিভিন্ন পর্যায়ের একটি বিশেষ পর্যায় । মনে হয়, এই পর্যায়ের কবিতায় বিদ্যাপতির কৃতিত্ব 
সর্বাধিক। 

_ এই স্তরের পদগুলির মধ্যে দেখি রাধিকা আর পূর্বের মত ভীরু লঙ্জিত নন, অভিপারে আর তাহার 
কিছুমাত্র লঙ্জা-সংকোচ নাই, উপরন্ত অভিসারের জন্য এতখানি কৃচ্ছ সাধনা করিতেছেন । রাধিকা এখন 
সম্পূর্ণ সপ্রতিভা। তিনি সখীকে বলিতেছেন, হে সখি, আজ আমি যাইব, গৃহের গুরুজনকে ভূয় করিব না, 
আকাশ ব্যাপিয়! যদি সহম্্র চন্দ্রও উদিত হয় তাহা হইলেও আমি শ্বেত বসনে অঙ্গ আবৃত করিব, ধীরে 
ধীরে গমন করিব। রাধিকার এই দূর্জয় প্রেমাকুলতা, এই সর্বভীতিনাশক প্রেমোৎকগ্ঠার চিত্র কতকগুলি 
পদে চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার মধ্যে এই পদটি উল্লেখযোগ্য-_ 


নব অন্ুরাগিণি রাধা । 
কিছু নহি মানএ বাধ|॥ 
একলি কএল পয়ান। 
পথ বিপথ নাহি মান | 
জামিনী ঘন আদ্দিয়ার। 
মনমথ হিয়-উজিয়ার ॥ 
বিঘিন বিথারল বাট। 
পেমক আয়ুধে কাট॥ 


৪ ॥ আর-এক শ্রেণীর পদ আছে, সেগুলিতে অভিসারের পরব্র্তী অবস্থা বরিত হইয়াছে। রািকার 
অঙ্গে রতিচিহু দেখিয়! অন্যান্য সখীবুন্দ ননদবিনী প্রভৃতি রাধিকাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন এবং 
রাধিকা গ্ররূত ঘটনা গোপন করিয়৷ আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছেন । সংখ্যায় এই শ্রেণীর পদ খুব বেশি নয়। 

৫ ॥ মূলতঃ মান-স্বস্ধীয় কিন্ত অভিসারের সহিত সম্পকিত কতগুলি পদ আছে। দুর্গম পথে অন্ধকার 
রাত্রিতে অভিসারিকাঁরাধিকা যখন মাধবের কুগঞ্জে আসিয়া পৌছিলেন তখন কুপ্ত শূন্ভ। মাধব নাই। 
কয়েকটি পদে রাধিকার এই খেদোক্তি আছে, এবং ইহার ক্রমপরিণতিত্বরূপ আরও কয়েকটি পদ আছে 
স্ঞাহাতে রাধিক1 মান করিয়াছেন। মাধব কুঞ্জে ছিলেন না। এখন অঙ্গে নারী-উপভোগের চিহ্ন মাখিয়] 
রাধিকার সম্মুখে উপস্থিত। খণ্ডতিতা নায়িকার মান এবং মাধবের মানভঙ্গ-চেষ্ট। কতগুলি পদে বণিত 
হইয়াছে । ইহাতে অভিসারের পরবর্তা অবস্থা বণিত হইয়াছে । | 

অভিসারের পূর্বপ্রস্তুতি, মূল অভিসার, অভিসারের পরবর্তী অবস্থা অর্থাৎ আদি-মধ্য-অস্ত্য স্তরের 
ভিতর দিয়! বিদ্াপতি অভিপারের একট! পূর্ণাঙ্গ চিত্র উপস্থাপিত করিয়াছেন। এবং দেখা গিয়াছে 
এই ঝিটন্ন স্তরের ভিতর দিয়া রাধা-মানস কিভাবে বিবতিত হইয়া উঠ্িয়াছে। এইখানে বিষ্ভাপতির নাটয- 
শিল্পবোধের পরিচয় । নাটকে যেমন একট] স্থাম গঠন, আদি-মধ্য-অন্ত্য পর্বের ভিতর দিয়া সমগ্র 
ঘটনাসংস্থানের ভিতর যে একট1 গভীর এক্য প্রকাশ পায়-- কেবল অভিসারের নয়, বিদ্যাপতির প্রায় 
প্রত্যেক পর্যায়ের পদে তাহা লক্ষ্য করা যায়। বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিরহ-পর্যায়ের কবিতায় । 

বিদ্যাপতি অভিসার-যাত্রাকালে নায়িকার অঙ্গ-সঙ্জা বর্ণনায় জযদেবের অনুসরণ করিয়াছেন-_ 
চরণ নূপুর উপর সারী। মুখর মেখলা কর নিবারী'। জয়দেবের গীতগোবিন্দে পাই 'মুখরমধীরং 


দ্বিতীয় সংখ্য! কবি বিষ্ভাপতি ৭৩ 


তাজ মঞ্তীরং রিপুমিব কেলিযু লোলম্‌। চল সখি কুগ্তং সতিমিরপু্ং শীলয়ানীলনিচোলম্ঃ। সমস্ত 
পারিপাশ্থিক এমন নিস্তব্ধ যে সথী রাধিক।কে বলিতেছেন যে মাধব 'পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত 
ভবদুপজানম্‌। রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্ঠতি তব পঞ্থানম্ঠ ৷ পারিপাশ্থিক অবস্থা-বর্ণনায় বিদ্যাপতি 
মোটামুটিভাবে জয়দেবকেই অনুসরণ করিয়াছেন কিন্তু ইহারই বিপরীত একটি চিত্র পাই চৈতন্ত-পরবর্তী 
কবি জ্ঞানদাসের শ্যাম অভিসারে চলু বিনোদিনী রাধা” এই পদটিতে--আবেশে সখীর অঙ্গে অঙ্গ 
হেলাইয়৷। পদ আধ চলে আর পড়ে মূরছিয়া ॥ রবাব-খমক-বীণ! স্থমিল করিয়া ! প্রবেশিল বৃন্দাবনে 
জয় জয় দরিয়া? । অভিসার একটি গোপন ব্যাপার; লোকচক্ষুর অন্তরালে নিভৃতে নির্জনে নায়কের সঙ্গে 
গোপন মিলন-যাত্রাই অভিার। রবার-খমক-বীণ! স্থ্মিল করিয়া! কেহ অভিপারে বাহির হয় না, আর জয় 
জয় দিয়াও কেহ নিভৃত-কুঞ্চে প্রবেশ করে না) বলা বাহুল্য, ইহা রাধিকার অভিসার-বর্ণনার ছদ্মবেশে 
মহাপ্রভুর নামাভিসারেরই বর্ণনা! । 

সংস্কত-সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলে পুববতী বৈষ্ণব কবিদের প্রভাব খিগ্যাপতির অভিপার-পরধায়ের 
পদের উপর অতি নগণ্য । বাহতঃ কোনো কোনে! জায়গায় জয়দেবের প্রভাব পড়িলেও (প্রতিবেশ- 
বর্ণনায় বা নায়িকার অঙ্গ-সজ্জী-অলংকরণে) বিষ্ভাপতি জয়দেবকে ছাড়াইয়! অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । 
বিদ্যাপতির পূর্বে অভিসারিকা রাধিকার এমন দৃপ্ত বলিষ্ঠ ভঙ্গী আর কোনো কবি দেখাইতে পারেন নাই; 
তা ছাড়া প্রতিবেশ-বর্ণনারই বাঁ কি মহিমা । সুক্ষ খণ্ড কতকগুলি চিত্রের ভিতর দিয়া! এমন অখগ্ু-সার্থক 
পরিপূর্ণ চিত্র আর কোনো! কবি আকিতে পারেন নাই । সেদিক দিয়া পূর্ববর্তীদের সহিত তুলনায় বিছ্াাপতির 
কবি-শক্তি অপরিসীম । 

পরবর্তী বৈষ্ণব পদ্কর্তাদের উপরও বিদ্যাপতির প্রভাব প্রচুর। কোনে। কোনো পর্যায়ের কবিতায় 
বিদ্যাপতি পরব্তীদের সহিত তুলনায়ও অনেকাংশে শ্রেঠ। কিন্তু অভিসার-পর্যায়ের কবিতায়, মনে 
হয়, বিগ্ভাপতির প্রভাব স্বীকরণ করিয়া গোবিন্দদাস কবিরাজ অধিকতর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 
বিদ্ভাপতির অভিসার-বিষয়ক পদ সংখ্যায় অনেক, আশিটিরও বেশি। কিন্তু ইহার মধ্যে খাটি অভিসারের 
পদ অর্থাৎ অভিসারের মূল ভাবব্যঞ্জনা ষে পদগুলির মধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে সংখ্যায় সেগুলি খুব বেশি 
নয়। অধিকাংশ পদ্ই অভিপারের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অবস্থার বর্ণনা। আবার মূল অভিসার-বিষয়ক 
পর্দগুলির মধ্যেও প্রেমের থে তীব্রগতি ঠিক যেমন ভাবে ফুটিয়া ওঠ উচিত ছিল ঠিক তেমনটি ফুটিয়। 
ওঠে নাই বলিয়া মনে হয়। প্রতিবেশসৌন্দর্য-বর্ণনার উপর রাধিকার প্রেমাকুলতার উপর যেন আরও 
জোর দেওয়! উচিত ছিল। অভিপার-পর্যায়ের পদগুলির মধ্যে গতি ও আবেগ সঞ্চার করা একটু শক্ত। 
অভিমারিক রাধিকাকে সচল করিয়। দেখানে। যাঁয় না, কারণ পথের কচ্ছ_সাধনাঁর বর্ণনা বা গুরুকুলজনের 
ভয়ের কথা সমস্তই সথী বা রাধিকার উক্তির ভিতর প্রকাশ পাইতেছে। ৬যেখানে প্রত্যক্ষ ঘটনার 
অবতারণা সম্ভব নর, সেখানে একমাত্র উপায় অপ্রত্যক্ষ ঘটনার উপর প্রত্যক্ষের উত্তাপ ও গতি সঞ্চার 
করা, যে বর্ণনা রাধা বা! দূতীর স্বতির মাধ্যমে আসিয়। আবেগ হারায় তাহার উপর সাহিত্যিক কৌশলে 
কৃত্রিম আবেগ সঞ্ধার করা এই উপায়ে একমাত্র অবলম্বন চিত্রণীতির প্রাধান্য এবং নাটকীয় 
কৌশলে বন্তলীন (01০০৮1৮) ঘটনাবিবৃতি । এই উভয় প্রক্রিয়াতেই বিগ্যাপতি সিদ্ধহস্ত ; তাহার 
প্রমাণ আছে অন্ত পর্যায়ের পদগুলিতে। কিন্তু এই পর্যায়ের কবিতায় এই ছুই রীতি অবলম্বন করিরাও 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বিষ্ভাপাতি গোবিন্দদাপ অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দাবি করিতে পারেন না । গোবিন্দদাস পথের বর্ণনায় 
বিশেষ করিয়া চিত্র-ধর্ম এবং নাট্যকৌশলের অবতারণা করিয়া অভিপার-বিষয়ক পদাবলীর মধ্যে এক 
অনন্যসাধারণ কাব্যসৌন্দর্য আরোপ করিয়াছেন। 

গোবিন্দদাসের অভিসার-বিষয়ক পদাবলীর মধ্যে এই পদটি অন্যতম শ্রেষ্-_ 


মাধব, কি কহব দৈব বিপাক । 

পথ আগমন কথ। কত ন| কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ॥ 

মন্দির তেজি যব প্দচারি আগুলু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ। 

তিমির ছুরম্ত পথ হেরই ন। পাঁরিএ 
পদযুগে বেল ভূজঙগ ॥ 


রাধিকা যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন, এই বর্ণনার ভিতর দিয় রাধিকার ক্রুত নিশ্বাস পতন- 
ধ্বনিটিও যেন আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হ্ইয়| উঠিয়াছে। এই মাত্র অন্ধকার রজনীতে যে দুর্গম পথ 
একাকী নারী অতিক্রম করিয়| আসিল তাহীর বর্ণনা রূপকথার বর্ণনার মত নয়, ইনাইয়া-বিনাইয় সমস্ত 
কিছুর উপর রং চড়াইয়া তাহার বর্ণনা! করিলে চলিবে না, প্রচণ্ড গতিতে ছুই-একটি অর্থপূর্ণ গুচ্ছ 
ইঙ্গিতের সাহায্যে সমস্ত চিত্রখানিকে পূর্ণ করিয়! তুলিতে হইবে; কোথাও দড়াইয়া বিশ্রাম করিবার 
স্থান নাই। “তিমির ছুরস্ত পথ হেরই ন1 পারিএ পথযুগে বেঢল তূজঙ্গ'__- পদধুগে ভূজঙ্গ বেষ্টন করিয়াছিল 
তাহাতেই সম্পূর্ণ অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে, সে তুজন্গ ফণ| ধরিয়া দংশন করিয়াছিল কি না, কেমন করিয়া 
রাধিক1 তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! আসিলেন তাহার পুঙ্ানুপুঙ্খ বর্ণনা সৌন্দর্য হানিকর হইত। ইহার 
পর “একে কুলকামিনী তাহে কুহ্যামিনী ঘোর পহন অতিদূর” ৷ শুধু কুলকামিনী বলিয়াই কবি শ্গাস্ত 
হইয়াছেন, কুলকামিনীর পক্ষে অভিসারে বাহির হওয়া যে কতদ্দিক দরিয়া কত বিপদ সে কথা ভাবিয়া! দেখিবার 
ভার পাঠকের উপর । একে কুলকামিনী” তাহার পর আবার “কুহুযামিনী” শুধু তাই নয়__“ঘোরপহছন 
অতিদূর' । অতি সংক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন বাক্যাংশের ভিতর দিয়! কবি সমগ্র অর্থটি প্রকাশ করিয়াছেন। একাজ 
শক্তিশালী কবি ছাড়া সম্ভব হয় না। কবির অনুভূতি যখন গভীরভাবে উদ্রিক্ত হয়, নায়ক-নায়িকার 
ভাবের দ্বারা কবি যখন আচ্ছন্ন হন, তখনই প্রকাশভঙ্গীতে এই প্রকারের স্বচ্ছতা এবং গভীরতা আসে । 
এই প্রসঙ্গে «এ সথি হামারি ছুখের নাহি ওর” পদটি স্মরণ কর! যায়। পদটির রচয়িতা যিনিই হউন 
শুধু প্রকাশভঙ্গীটি লক্ষণীয় । গোবিন্দদাসের এই পদটির সঙ্গে তুলনা! করিলে স্পষ্টই বোঝা যাইবে, 
এই দুইটি পদে কবির অন্ৃভূতি কি গভীর ভাবে উত্রিক্ত হইয়াছে। 

এই ব্যঞ্জনাধর্মী-অর্থগুঢ় সংক্ষিপ্ত-বিচ্ছিন্ন বাক্যাংশ ব্যবহার করিবার অন্য কারণও আছে। রাধিকার 
অভিসার-আগমনের পথকষ্ট্রের বর্ণনা দিতেই হইবে নতুবা তাহার প্রেমের কৃচ্ছ,সাধনতত্পরতার দিকটি 
্রন্ষুটিত হয় না; আবার খুব বিস্তৃত বিবরণও দিবার উপায় নাই। কারণ সমস্ত পথবর্ণনা রাধিকার: 
উক্তির ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে; রাধিক! নিজে যদি তাহার পথ-আগমনকষ্টের কথ! খুব বড় করিয়া 
বর্ণনা করেন তাহা হইলে কৃষ্ণপ্রেম লঘু হইয়! যায়। তোমার সহিত মিলনাকাজ্ষায় কুল-মান-লঙ্জা! ত্যাগ 


দ্বিতীয় সংখ্যা কবি বিষ্ভাপতি ৭৫ 


করিয়াছি; পথের কষ্ট সেতো বাহ্‌; তোমার সহিত মিলনানন্দে সে দুঃখেরংপ্রতিটি শ্ৃতি মুছিয়া যাইবে । 
শুধু তাই নয়, তোমার সহিত যে মিলন হইবে সে মিলন তো সাধাব্ণ নয়, সে মিলনের পথ কণ্টকাকীর্ণ 
কর্দমপিচ্ছিল সর্পপংকুল, কিন্তু সে কথ! কে বড় করিয়া! দেখিবে? এইভাবে স্বচ্ছ ও সহজ বর্ণনার ভিতর 
দরিয়া অভিপারের অধ্যাত্ম-তাৎপর্য বিশেষ ভাবে পরিশ্ফুট হইয়াছে। গোবিন্দদাসের আলোচ্য পদটিতে 
যতখানি সৌন্দর্য বিদ্ভাপতির অভিপার-পর্যায়ের কোনো! পদে এতখানি লৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিয়! পাওয়া 
যায় না । বিগ্যাপতির রাধিকাও ঠিক এমনই দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্যাপতির রাধিকার 
বক্ষম্পন্দন-ধ্বনি আমাদের হৃদয়ে আসিয। আঘাত করে নাই। 

পরিশেষে আলোচ্য অভিসারের অধ্যাত্বব্যঞনাটি কি? অনেকে রাধাকৃষ্ণের লীলাকে জীবাত্মাপরমাত্মার 
লীলা বলিয়া মনে করেন এবং অভিসারকেও পরমাত্মার প্রতি জীবাত্মার, আকর্ষণ বপিয়। ব্যাখ্যা করেন। 


পাপী | প্পপি্িপন ০০ ্ি পপ নত এ 


এব্যাখ্য। গৌড়ীয় বৈষণবদর্শনসম্মত ন্য। তাহাদের মতে রাবিকা এবং কৃষক স্বরূপত একই। যোগমায়ার 
বসে সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ আপন হলঃদিনী অংশভৃত রাধিকার সহিত লাল। করেন; রাধিকা ক করেন__ 
তিনি দাস্ত-সখ্য-বাৎসল্য প্রভৃতি বিভিন্ন রসের গুণগুলি অঙ্গীকার করিয়! আর-একটি স্বতন্ত্র গুণাধিকারিণী। 
তিনি নিজ অঙ্গদানে কৃষ্ণসেবা করেন। বলা বাহুল্য, কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণসেবারই নামাস্তর। অভিসারের 
পর্রগুলির ভিতর দির স্বাঙ্গানে কৃষ্ণসেবা! করিবার অশীম ব্যাকুলতা এবং তাহার জন্ত সর্বপ্রকার কষ্টম্বীকার, 
ও কৃচ্ছ_সাধনার ভিতর দিয়! কৃষ্ণপ্রেমেরই নিবিড়তা প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্বরাগে-বিরহে প্রেমের যে 
অসীম প্রতাপ, অভিসার-পধায়ের পদেও প্রেমের সেই অপ্রতিহত প্রভাব। ইহারই সহিত রাধিকার প্রেম 
গভীর সাংকেতিকতার সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছে। ইহাই অভিসারের তাৎপর্য । 

বিদ্যাপতির অভিসার-পর্যায়ের পদগুলি বিশ্লেষণ করিয়৷ নায়িকার মানস-বিবর্তনের ক্রমপধায়গুলি নির্দেশ 
কর] হইয়াছে । অভিপারের সৌন্দর্ষ-বিশ্লেষণে এবং তুলনা-মূলক আলোচনায় এই স্তরনির্দেশের সুত্রটি হয়তো 
বৃহু জায়গায় হারাইয়া গিয়াছে, এইবার বিরহ-পদাবলীর আলোচনায় সেই ুত্রটি আবার ধরিতে চেষ্টা 
করা যাইবে । 


৯১ 


চৈতন্য-পরবর্তাঁ বৈষ্ণব কবিদের পৰগুলিতে যে ভাববিশুদ্ধি দেখ! যায় তাহার মূলে আছে টচতন্চের 
জীবন। মহাপ্রভুর জীবনে যে লীলা ্রত্যক্ষীভূত' হইল তাহাই পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদের নিকট আদর্শ 
হইয়! রহিল। চৈতন্ত-পূর্ববর্তী বৈষ্ণব-সাহিত্য লৌকিক প্রণয়কাহিনীমূলক না হইলেও তাহা ছিল আদঘি- 
রসাত্মক। মহাপ্রভু যে প্রেমের প্রবর্তন করিলেন সে প্রেম সাধারণ প্রেম নয়। এ প্রেমের কষ্টিপাথর 
বিরহ। মহাক্ঈ্টু বলিলেন, 'ুগাযিতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষায়িতম্‌। শৃল্তাফ্িতং জগত্সর্বং গোবিন্দ 
বিরহেন মে? ।: গোবিন্ববিরহে এক নিমেষ যুগযুগাস্তর বলিয়া মনে হয়, সমস্ত জগ মনে হয় শূন্য 
ইহাই প্রেমের আদর্শ। কিন্তু বিদ্ভাপতি যদিও চৈতন্-পূর্ববর্তা কবি এবং বিশেষ করিয়া রূপসম্ভোগের 
কবি বলিয়া পরিচিত, তনু বিরহ-পদগুলির বিচারে বিগ্ভাপতি পরবর্তী পদ্ূকর্তাদের সহিত সমকক্ষতা। দাবি 
করিতে পারেন। যে ভাববিশ্তুদ্ধি এবং আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ পরবর্তীকালের পদকর্তাদের রচনায় ঠিক সেই 
স্থরই বিদ্যাপতির বিরহ-কবিতায়। ইহার কারণ, কি এণী প্রেম, কি লৌকিক প্রেম__- মিলনের মধ্যে 


প্ণঙ৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


একট! স্থুলতা একট! সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতা আছে। মিলনের অর্থ দেহসভোগ, দেহকে কেন্দ্র করিয়াই 
তাহার বিস্তার + কিন্তু বিরহের মধ্যে আছে একট! উদার ব্যাপ্তি, একটা সার্বভৌম বিস্তৃতি। বিরহিণী 
নায়িকার মধ্যে তাই আপনা হইতেই একট! বৈরাগ্যের স্থর বাজিয়া ওঠে। রাধারৃফ্ণের মিলনে রাধার 
দৃষ্টি, তাহার চিন্তা-ভাবনা কৃষ্ণকেই কেন্দ্র করিয়া। তখন 'ধাহা ধাহা নেত্র পড়ে তাহা তাহা কৃষ্ণ ক্ফুরে'। 
সমস্ত জগৎ সংকীর্ণ হইয়! রুষ্ণে কেন্দ্রঞ্থ হইয়ছে। কিন্তু বিরহে সে সংকীর্ণতা ব] স্থুলতার চিহ্ন মান্র 
নাই। বিরহিণী রাধিক1 কৃষ্ণকে সমস্ত বহিঃপ্রকতির সঙ্গে এক করিয়া দেখিয়াছেন, কৃষ্ণ তখন নববর্ধার 
জলভারমন্থর মেঘমালায়, শ্যামল বনশ্রেণীতে, কালিন্দীর কালে-জলে । বেণুবনের মর্মরধ্বনির মধ্যে তখন 
শোন! যায় কৃষ্ণের মোহন-মুরলী-্ধ্বনি। বিশ্ব সংকীর্ণ হইয়া কৃষ্ণে রূপপরিগ্রহ করে নাই, কৃষ্ণ 
পরিব্যাপ্ত হইঘ়। গিয়ছেন নিখিল বিশ্বে। নিখিলের স্থুর তখন তাহাদের সে প্রেমলীল।র মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। অনন্তের স্পর্শ সে ভোগবাসন।কে বিপুলব্যাপ্তি উদার বিস্তৃতির মহিমা দ্ান করিয়াছে। 
পাধিব প্রেমকে স্থাপন করিয়াছে অপ্রাকৃত বৈকুগ্ঠধামে। সংস্কৃত কবি তাই বলিয়াছেন, “দঙ্গমবিরহ 
বিকল্পে বরমিহ বিরহো, মিলনে সৈকা ত্রিভৃবনমপি তন্ময়ং বিরহে” । 

বিদ্যাপতির বিরহ-পদ্াবলীর আধ্যাত্মিক-ভাব-বিশুদ্ধির কথ| বলিতে গিয়া এত কথার ভূমিকা করিতে 
হইল, ইহার একট বিশেষ তাৎপধ আছেে। সাধারণ পাঠক এবং সমালোচক বিদ্যাপতিকে জানেন 
রূপসন্তোগের কবি বলিয়া, যেমন জানেন কালিদাসকে । এইসমস্ত ব্যাখ্য/ ও টীকাকারদের প্রধান 
অবলম্বন বিদ্যাপতির বয়ঃসন্ধির পরগুলি এবং তাহার ব্যবহৃত উপমা-উৎপ্রেক্ষা গ্রভৃতি অলংকারগুলি। 

বিদ্যাপতি এমন কতকগুলি উপমা-উতপ্রেক্ষা অলংকার ব্যবহার করিয়াছেন যাহা প্ররুতই অত্যন্ত 
অশ্লীল। উদ্ধতি দিতে চাই না, কৌতুহলী পাঠক তীহার মান-পর্ধায়ের পরগুলি খুঁজিলে ইহার প্রচুর 
উদ্দাহরণ পাইবেন। ইহা! অবশ্ঠ মুখ্যতঃ রাজ-প্রতিবেশ প্রভাব । ইহা! ছাড়া বিদ্যাপতির পক্ষে আর- 
একটি কথ| ব্লিবার আছে। বর্তমান আলোচনার -প্রারস্তেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, বিদ্যাপতির 
গীতিপ্রবণতার সঙ্গেসঙ্দে একটা নাট্যশিল্পবোধ ছিল। তিনি তাহার রাধিকাকে নানা ঘটনার ঘাত- 
প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া একটি পরিকল্পিত পরিণতির দিকে আগাইয়| লইয়! গিয়াছেন এবং এই রাধিকা- 
চরিত্রের ক্রমবিকাশের নানা স্তর আছে। ধাহার! বিদ্যাপতির পদাবলীর রসাম্বাদনে প্রবৃত্ত হইবেন 
তাহারা ইহার যেকোনো একটি স্তরের উপর দীড়াইয়! বিদ্যাপতি সম্বন্ধে চূড়ান্ত কোনে মন্তব্য করিতে 
পারেন না। অংশকে ভিত্তি করিয়| সমগ্র সম্বন্ধে মন্তব্য কর! কবির উপর অবিচার কর।। রবীন্দ্রনাথ 
যখন কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলি রচন। করেন তখন অনেকে রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলি ভিত্তি 
করিয়া তাহার কবিপ্রকূতির স্বন্ণপ সন্বন্ধে একট! চূড়ান্ত সিদ্ধান্তও খাড়। করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এই 
শ্রেণীর সমালোচকদের উদ্দেশ্টে পরে কবিকে তাহার কাব্যপ্রবাহ বিশ্লেষণ করিয়া দের্বাহিতে হইয়াছিল 
যে, কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলি তাহার কাব্যজীবনের শেষ কথা নয়, ইহা তাহার কাব্যসৌখের 
একট! সোপান মাত্র। সেদিন ররীন্দ্রনাথের কাব্যের উপর যে অবিচার হইয়াছিল বাঙালীপাঠক আজিও 
বিদ্যাপতির উপর সেইরকম অবিচার করিতেছেন । 

এখন, বিদ্যাপতির কথা উঠিলেই আমরা তাড়াতাড়ি হাতের কাছের চণ্তীদাসকে ম্মরণ করি এবং 
উভয় কবির কাব্যের একট] তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া সমস্ত সমস্যার একটা সলভ মীমাংস! করিমা 
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ফেলি। কিন্তু চণ্ডীদাসের কবিপ্ররুতির স্বরূপ বিদ্যাপতি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। চ্তীদারসের রাধিকার 
ভিতর-বাহির জন্মজন্মাস্তর হইতে গেকয়া রঙে ছোপানো, তাহার কোনো পরিবর্তনও নাই বিবর্তনও 
নাই? কিন্তু বিদ্যাপতি যে রাধিকাকে তাহার পদাবলীর কেন্তস্থ চরিত্রকূপে গ্রহণ করিয়াছেন সে একটি 
সাধারণ নবোপ্তিম্যৌবনা বালিকা। শ্তামকে সে ভালোবাসিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কোনো! পূর্বসংস্কারের 
প্রভাব নাই । এ রাধিকার কাছে কৃষ্ণ 'সর্বকারণকাঁরণম্‌ নয়। এ প্রেম নিতান্ত প্রাণের আবেগে প্রেম, 
যৌবনধর্মের প্রেম। চণ্ীদাসের রাধিকার কিন্ত এ প্রাণের আবেগ নাই । বিদ্যাপতি দেখাইয়াছেন, 
প্রাকৃত প্রেম কি করিয়া অপ্রা্কৃত বৈকুগলীলায় পর্যবপিত হয়। সেইজন্য প্রাকৃত প্রেম এবং অগপ্রারুত 
বৈকুঞলীল! ছুইটি বিপরীতপর্মী প্রেমের চিত্র তীহাকে পাশাপাশি রাখিতে হইয়াছে। তিনি পাধিব প্রেমের 
সহিত অপাধিব প্রেমের সুত্র যোজনা করিয়াছেন। পাধিব প্রেমের বর্ণনায় মর্তের মাটির গন্ধ একটুও 
গোপন রাখেন নাই, আবার সেইখানেই না থামিক্না সে প্রেমলীলাকে অপ্রাকৃত বৈকু্ঠ'খমে লইয়া 
গিয়াছেন। বিদ্যাপতির বি্রিহিণী রাধিকাকে দেখি “যোগিনীপারা' । পূর্বরাগ-মিলন-অভিপারের মে 
উন্মত্ত উদ্দামতা, সে ভোগলুদ্ধ চটুলতা স্তিমিত হইয়! তাহাকে শান্ত নম্র মঙ্গলশ্ী দান করিয়াছে । ইহাই 
রাধিকার অস্তিম পরিণতি । এই বিন্হিণী রাধিকাই বিদ্যাপতির উদ্দি্ট। রাধিকা । দক্ষ নাট্যকারের 
মত বিভিন্ন পর্যায়ের ভিতর দরিয়া, ভোগের অগ্রিশিখায় সমস্ত সুলতা দ্ধ করিয়া কবি রাধিকাকে 
পরিণতিতে কষ্চসথখৈকতাৎপর্ধময়ী করিয়া অস্কিত করিয়াছেন । তখন রাধিকার প্রেম মার্ত্যদেহ পরিহার 
করিয়! স্বর্গাভিমুখী হইয়াছে। বিদ্যাপতি যে সুত্রে পািব ও অপাথিব প্রেমকে গাথিয়াছেন রসিক 
পাঠক সেই স্ুত্রটি অন্বেষণ করিবেন। কেবলমাত্র একটি বিশেষ স্তরের উপর ভিত্তি করিয়া, চূড়ান্ত 
তো| দূরের কথা, কোনো প্রকারের মন্তব্যই করা চলে না। অনুরূপ ব্যাখ্যা কালিদাসের কাব্যেও 
হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা বিশ্লেষণ করিয়া দ্রেখাইয়াছেন সাধারণ সমালোচকদের 
এই মুন্তব্যগুলি কতখানি একদেশদর্শী । 


শ 


বিদ্যাপতির বিরহ-পদগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে ইহার মধ্যে কয়েকটি শ্রেণীভাগ লক্ষ্য করা যায়। আর এই 
বিভিন্ন শ্রেণীর পদের ভিতর দিয় নায়িকার মানস-পরিবর্তনের ধারাটি অতি সহজেই লক্ষ্য করা! যায় । 

প্রথম স্তরে দেখি স্থল ভোগলালসার প্রতি রাধিকার তখনও পূর্ণ আকর্ষণ রহিয়াছে । কৃষ্ণ-বিরহ তখন 
তাহার নিকট ভোগ-বিরহেরই নামাস্তর। কৃষ্ণ মথুরা! যাত্রা করিয়াছেন, তাহার পরিপূর্ণ যৌবন বিফল হইয়া 
গেল, তাহার ভোগবাসনা এখনও পরিতৃপ্ত হয় নাই তবু কাস্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল-- এই 
ক্রন্দনের স্ুরই এই শ্রেণীর পদপগুলির মধ্যে প্রধান হইয়া! উঠিয়াছে। কৃষ্ণ যে রাধিকাকে বিহু দোষে 
পরিহরি গেল এবং তাহাতে রাধিকার “যৌবন জনম বিফল ভেল', এই জীবন-যৌবনের জন্য. ভোগের জন্য 
ক্রন্দনই এই শ্রেণীর পদগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য । প্রেমের যে চরমোত্কর্ষের অবস্থায় নায়কের প্রতি পরিপূর্ণ 
নির্ভরশীল ভাব আসা সম্ভব, যে অবস্থায় সংশক্-সন্দেহ-নৈরাশ্ত দূরীভূত হয়, রাধিকার তখনও সে অবস্থা 
আসে নাই। এখনও তীক্ষ কুশাঙ্কুরের মত সংশয়-সন্দেহ তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে, তাই বিদেশ 
যাত্রাকালে কৃষ্ণের প্রতি রাধিকার অন্থরোধ এই-_ 
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মধুকর যদি কর রাব। 
যদি পিক পঞ্চম গাঁব | 
তথনে করব অনুমান । 
মুদি রহব বর, কান। 
পরতিরি মানব-তীতি। 
ধিরজে মনোৌভব জীতি ॥ 
এই শ্রেণীর পদ সংখ্যায় খুব বেশি নয়। ] 
দ্বিতীয় স্তরে ভোগবন্থি অনেকখানি নির্বাপিত হইয়াছে কিন্তু অন্তরের সে উদ্বেলতা এখনও বর্তমান। 
প্রথম স্তরে ভোগের জন্য ক্রন্দন, যখন দেখা গেল সে ক্রন্দন নিক্ষল, তখন যে এই ভোগ-বিরহ ঘটাইয়াছে 
তাহার উপর আক্রোশ ও তাহাকে ভঙ্পনা । এই স্তরের কবিতাগুলির মর্মার্থ পহু কপটক গেহ'। কৃষ্ণের 
প্রেমের কে।নো মহিমাই রাধিকা! এখন স্বীকার করিতেছেন না “জৌবন রূপ আছল দিন চারি। সে দেখি 
আদর কএল মুরারী'। নায়ক কৃষ্ণকে তিনি অতি সাধারণ কামান্ধ প্রাকৃত নায়কের পর্যায়তূক্ত 
করিয়াছেন। কৃষ্ণ চতুর কপট ভগু। রাধিকার দেহযৌবনে মুগ্ধ হইয়া কয়েকদিনের জন্য তাহার উপর 
আসক্ত হইয়াছিলেন, এখন নিজ উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিয়া চলিয়া গেলেন। কৃষ্ণের উপর এই তীক্ষ ভত্গ্রনা ও 
কঠিন দোষারোপ প্রকাশ পাইয়াছে আলোচ্য স্তরের পদগুলির মধ্যে। সংখ্যায় এই পদগুলি খুব 
কম নয়। 
তৃতীয় স্তরে দেখি, বিরহ-বহ্ছি রাধিকার অন্তরের সোনাকে অনেকখানি নিকিত করিয়! তুলিয়াছে। 
যে ভোগলুব্ধতা, যে সংশয় আবেগ উৎকণ্ঠা, প্রতারকের প্রতি প্রতারিতের বে মর্মভেদী অভিশাপ তাহার 
সমস্তই সংযত হইয়া রাধিকাকে এখন পরম বিষাদময়ী করিয়। তুলিয়াছে। কিন্তু বিদ্ভাপতির রাধিকার 
অন্তিম পরিণতি এইখানেই নম়-_ এখনও কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুলতা, তাহার অভাবের তীব্র বেদনা, গেকুলে 
তাহার অসংখ্য স্থৃতি তীক্ষাগ্র শলাকার ন্যায় তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে। প্রথম-দ্বিতায় স্তরে রাধিকার 
ভোগলুদ্ধতার জন্য তাহার বেদনা আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে নাই। এখন হইতে রাধিক।র বিরই-বেদন| 
,আমাদের অন্তরের অশ্রসগরকে উদ্বেলিত করিয়া তাহার প্রতি আমাদের সহান্থভূতিবোধকে জাগ্রত 
করিতেছে । এতক্ষণ তাহার চঞ্চলতা, তাহার ওদ্ধত্য, তাহার যৌবনমদগবিত স্পধিত দম্ভ আমাদের 
সহানুভূতি আকর্ষণের পক্ষে প্রবল অন্তরায় স্থষ্টি করিয়াছে । কিন্তু এখন কৃষ্ণ-বিরহে গোকুলের করুণ 
পরিবেশের পটভূমিকায় কবি রাধিকার যে করুণ চিত্রখানি আকিয়াছেন তাহ। প্রকৃতই আমাদের অন্তর 
স্পর্শ করে__ 
সুণ ভেল মন্দির সণ ভেল নগরী । 
হণ ভেল মন্দির সুণ ভেল সগরী | 
কৈসনে যাওব যমুনাতীর। 
কৈছে নেহারব কুঞ্কুটার ॥ 
চতুর্থ স্তরে রাধিকাকে দেখি বৈরাগিণী রূপে। ইহাই বিদ্যাপতির রাধিকা, ইহাই বিগ্যাপতির 
রাধারুষ্ণ-লীলা-গীতিনাট্যের চরম পরিণতি । বয়ঃসদ্ধি-পূর্বরাগ-মিলন-মান-অভিসার প্রভৃতির ভিতর 
দিয়। যে রাধিকা-চরিত্র ক্রমশ মুকুলিত হইয়! উঠিতেছিল বিরহের চতুর্থ পর্যায়ে সেই পূর্ণ মুকুলিত রাধিকাকে 


দ্বিতীয় সংখ্য! | কবি বিষ্ভাপতি ৭৯ 


দেখিলাম। সমস্ত ভোগাকাজ্ছা, সমস্ত প্রগল্ভতা, বিরহের অশ্রপ্লাবনে ধৌত হইয়া গিয়াছে, রাধিকা 
এখন দিব্য-অক্লান-শোভনত্রী। রাধিকার এ রূপের সঙ্গে বর়ঃসদ্ধির রাধিকার রূপের মধ্যে বহু পার্থক্য । 
'সে রূপ ভোগের, এ রূপ ভোগাতীতের। সে রূপ রাঁধিকাকে দিয়াছে চিরচঞ্চলতা, এ রূপ দিয়:ছে চিরশাস্তি । 
এই স্তরে দেখি, যে কৃষ্ণকে তিনি নিজ ভাগ্যবিড়ম্বনার জন্য দায়ী করিয়াছিলেন, যাহাকে ভগ্ু-কপট বলিয়া 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন সেই কষ্ণের উপর তাঁহার আর-কোনো অভিখোগ নাই। তাহার স্থির বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে, সমস্ত দুঃখ-ছূর্দশার মূলে রহিয়াছে তাহারই ভাগ্যবিধাতার ইঙ্গিত। তাই অস্তিম প্রার্থনা_ 

মোরি অবিনএ জত পরলি থেওব তত 

চিতে মুমরিব মোরি নম | 
যাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে প্রাণ আকুল হইয়াছিল এখন তাহার স্থৃতিতে বাচিয়। থাকাতেই চরম 
সার্থকতা! মনে হইতেছে। যে রাধিকা কুষ্চের মথুর| ধাইবার সময় উপদেশ দিয়াছিলেন _পরতিরি মানব 
তীতি”-_- এখন তিনিই বলিতেছেন সহম্র রমণীর সহিত সে মন্ত্র রজনী যাপন করুক, কিন্তু “চিতে স্বমরিব 
মোরি নামে”_- আমার কথা তাহার চিত্তে যেন একবার উদ্দিত হয়, আমার কথা খেন সম্পূর্ণ ভূলিয়। না যায়। 
তাহাতেই রাধিকার শান্তি । দৈহিক ভোগবন্ধনের মধ্যে তাহাকে আর বাঁধিতে সাধ যার না। সে চেষ্টা 
একবার তো হইয়াছে । দেহের বন্ধন খুলিয়! যায়। তাই যাহার সঙ্গে ছিল দেহের সম্পর্ক এখন তাহার 
সঙ্গে স্থাপিত হইল চিত্তের সম্পর্ক। বাহিরের গ্রন্থিবন্ধন শিথিল হইয়া খুলিয়া গেল, কিন্তু অন্তরের যে 
নিবিড় সংশ্লেষ তাহা তো অচ্ছেগ্ভ। দূতী আসিয়৷ সংবাদ দিল-_- কৃষ্ণ কুজার সহিত রহিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাতেও রাধিকার চাঞ্চল্য নাই। তিনি বলিলেন__ 

ও তহ রহথু গঅ ফিরি। 

হে সখি, দরসন দেখু একবেরি। 
ইহ! রাধিকার অভিমান নয়, পরিণতি ৷ অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণবিন্দুর মত রাধিকার এ প্রেম উজ্জল, অক্ানরেখ। 
মহত প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দুরেও সরাইয় দেয়। এখন রাধিকার এ প্রেম প্রকৃতই মহৎ। ধাহার 
জন্য সমস্ত জীবন উষর হইয়] গেল, ধাহার বাশির ধ্বনি অন্থসরণ করিয়া সমস্ত কুল-শীল-লঙ্জা-ভয় বিসর্জন 
দিয়া আসিলাম, আজ সে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। ইহার জন্য কাহারও উপর অভিম।ন নাই, 
ভাগ্যকে দোষারোপ নাই, প্রতারককে ভঙগনা নাই, কোনে। অনুশোচনা কোনো গ্লানি কিছুই ইহাকে স্পর্শ 
করে নাই। ধাহার জন্ত লৌকিক সংক্কারবন্ধন ছিন্ন করিলাম সে ফিরিয়। তাকাইল কি না, সে আমার দেহ- 
যৌবনকে গ্রহণ করিল কি না সে বিচার কে করিবে? তাহার গন্য আমি কতখানি ত্য।গ করিতে পারিলাম, 
পশ্চাতের কোনো! বন্ধন সম্মুখের সেই মহাকর্ষণে বাধ| দিয়াছে কি না তাহাই দেখিতে হইবে। ইহাই 
রাধিকার প্রেম। চৈত্ন্য্দেব জীবন দ্বার৷ এই প্রেমকেই প্রত্যক্ষীভূত করিয়। গিয়াছেন। এই প্রেমের স্পশে 
রাধিকার উদ্বেল অস্তর যখন শান্ত হইয়াছে তখনকার একখানি চমৎকার চিত্র বিদ্যাপতি আকিয়াছেন__ 

মলিন কুহুম তনু চীরে। 

করতল কমল নয়ন ঢর নীরে ॥ 

উরপর সাঁমরি বেণী । 

কমল কোঁস জনি করি নাগিণী ॥ 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


কেও সি তাকএ নিশাসে। 

কেও নলিনী দলে কর বাতাসে ॥ 

কেও বোল আএল হ্রী। 

সমরি উঠলি চির নাম হুমরী। 
নদী যখন তটবন্ধনে আবদ্ধ, তীরের সীমায় সীমিত, তখনই তাহার উদ্দাম কলরোল, উচ্ছৃুসিত আবেগ 
কিন্তু উচ্ছ্বাস-আবেগ-প্রগল্ভত] সমপ্তই শান্ত সমাহিত স্তব্ধ হইয়| যায় যখন সে বৃহতের সঙ্গে যুক্ত হয়। 
বিদ্যাপতির রাধিকা যখন মিলন-মান-অভিসারের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ তখন তীহার প্রগল্ভত1 ছিল, 
চাঞ্চল্য ছিল, কিন্তু বিরহের সীমাহীন অকুলতার মধ্যে রাধিকা শান্ত কোমলশ্রী ধারণ করিয়াছে । তখন 
বিরহ-মিলন কিছুই তাহার শান্ত হৃদয়কে উদ্বেলিত করিতে পারে না। প্রেমের এই চরম অবস্থায় “অন্থখন 
মাধব মাধব স্থমরইত স্থুন্দরী ভেলি মধানঈ'। অগভীর জলে তরজোতক্ষেপ বেশি; রাধিকার প্রেম যখন 
অগভীর ছিল তখন তাহাতে মান-অভিমানের, ছন্ব-সংশয়ের তরঙ্গোৎক্ষেপ হইয়াছে, কিন্ত বিরহের গভীর 
প্রেমে তরঙ্গোচ্ছাস নাই, নিষ্ষম্প সরোবরের বক্ষের মত তাহাতে ক্ষুদ্র বীচিভর্গও লক্ষ্য কর। যায় না। প্রেমের 
এই গভীর অবস্থায় পাওয়া-না-পাওয়া বিরহ-মিলনের কোনে! পার্থক্য নাই, তাই বিছ্যাপতির রাধিকা বলেন-__ 

কি কহব রে সখি আনন্দ ওর । 

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ 
বিরহের এই চারিটি স্তর। এখন, বিষ্লেষিত এই চারিটি স্তরের মধ্যে কোন্‌ স্তরের কবিতাগুলি বিরহের 
পদ হিসাবে শ্রেষ্ঠ এবং সে শ্রেষ্টত্ব-বিচারের মানদগ্ডই ব1 কি, সে সম্বন্ধে আলোচনা হওয়। দরকার । 

বিরহের উৎপত্তি অভাব হইতে, তাই একট অভাববোধ সমস্ত বিরহ-কবিতার সাপারণ বৈশিষ্ট্য । 
বিরহ মিলন নয়, একট। কিছু হারাইয়াছে__ সেই হারাইয়া যায়! জিনিসটির জন্য ক্রন্দনই বিরহের ক্রন্দন | 
কিন্ত এ ক্রন্দন আত্মগত ক্রন্দন । নিজে ছুঃখ পাইয়াছি বলিয়া অপরকে দুঃখ দিবার চেষ্টা এ ক্রন্দনে নই । 
গভীর ছুঃখ যেমন চিত্তে একট! শান্ত বৈরাগ্যের স্থর জাগাইয়া তোলে, বিরহের কবিতাও ঠিক তেমনি__ 
সমস্ত চিত্ত আজ স্তন্ধ শাস্ত। কোথায়ও কোনে। অন্থযোগ-অভিযোগ নাই । কোনে অন্থুশোচন। নাই। 
সমস্ত দুঃখ আমি নিজেই স্থটি করিয়াছি-_ ইহাই বিরহের কবিতা । 
বিছ্ভাপতির প্রথম দুইটি স্তরের কবিতাকে ঠিক বিরহের কবিতা বল যায় না। সেখানে ভোগবাসনা, 

যৌবনোপভোগের আকাজ্জ] এত তীব্র, রাধিকাচিত্ত এত চঞ্চল ও উদ্বেলিত যে মনে হয় বিরহের গভীর সুর 
তাহার হৃদয়ে তখনও বাজে নাই। বাযুতাড়িত জলের উপরিভাগের ন্যায় সামান্য একটুখানি কম্পন, 
সামান্য একটুখানি ভাবপরিরতন লক্ষ্য করা যায়, গভীর কোনে! স্থর বাজে না । গভীর বিরহের ক্রন্দন 
শোনা যায় তৃতীয় স্তরের কবিতায় । চতুর্থ স্তরের কবিতায় স্থুর এত চড়ানে! হইয়াছে, আদর্শবাদ এমন 
গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে এই পদগুলিকে ভাবসম্মিলনের পূর্বকূপ বলা যায়। আর-একটু স্থর 
চড়াইলেই পদগুলি বিরহের রাজ্য ডিঙাইয়৷ ভাবসম্মিলনের রাজ্যে পৌছাইতে পারিত। এই স্তরের 
পদগুলিতে দেখা যায়, মিলন আর বিরহে কোনে পার্থক্য নাই এবং ষে তীব্র সংযত অভাববোধ বিরহ- 
কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য তাহ! এই স্তরের পদগুলিতে অবর্তমান। তাই উচ্চভাবগ্েতক হওয়া সত্বেও 
এই শ্রেণীর পদ্গুর্লিকে শ্রেষ্ঠ বিরহ-কবিতার পর্যায়ভুক্ত করিতে পারা যায় না । 


দ্বিতীয় সংখ্য। কবি বিদ্ভাপতি ৮১ 


'সথি হামার ছুখক নাহি ওর" পদটি তৃতীয় স্তরের শ্রেষ্ঠ পদ। পদটিতে কাব্যের দুইটি অঙ্গ: চিত্র ও 
সংগীত, এবং পদাবলীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য আধ্যান্মিক উৎকর্ষ এই ত্রিধার”র অপরূপ সম্মিলন ঘটয়াছে। 


৫ 


বিদ্যাপতির পদাবলীকে যণ্দ যপার্থই একখানি সার্থক গীতিনাট্য আখ্য। দেওয়! হয়, তাহ! হইলে 
দেখিতে হয় এ গীতিনাট্যের মূল ভাবব্যপ্রনাটি কি। পদগুলিকে যদি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাবে ব্যাখ্যা করি 
তাহা হইলে ইহার অন্তনিহিত যোগন্ুত্রটি আবিষ্কার করিতে না পাঁরিলে ও ধিশেষ কিছু উৎকর্ষ-অপকর্ষের 
কারণ হয় না। কিন্তু ইহাকে একখানি গীতিনাট্য বলিয়া আখ্যা দিতে গেলে ইহার অন্তর্নিহিত অথণ্ত 
একট। ভাবন্যত্রের সন্ধান করা অপরিহার্য হইয়া পড়ে । খগুভাবে প্রত্যেকটি পদের কাব্য-সৌন্বর্য এবং 
অখণ্ভাবে ইহাদের মূলভাব-সৌন্দ্ধ উভয় মিলিয়৷ পদ্গুলিকে সার্থক গীতিনাট্যের বৈশিষ্ট্য দান করিবে । 
স্থতরাং বি্যাপতির সমগ্র পদ্গুলির মূলভাব-ভিভ্ভিটি কি, সে সন্বপ্ধে আলোচনা! আবস্তক। 

পরিপূর্ণ প্রেম এবং সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার জন্ত প্রয়োজন চিত্তের ধ্যানতন্ময়ত|| চঞ্চল অস্থিরচিত্তে 
দৈহিক ভোগলালসা নিয়! যখন পরিপূর্ণ প্রেমের রহস্ত ভেদ করিতে যাই, অস্তরের ভাব-এশ্বর্ষেঞায়, দৈহিক 
রূপ-এখ্বর্ষের মূল্যে যখন দয়িতের সঙ্গে মিলিত হইতে চাই-__ তখন &ে। মিলনের অস্তে করুণ স্থর 
আপন। হইতেই বাজিয়। ওঠে। কিন্তু রূপের গরিম! ধুলায় লুটাইয়! দিয়া, বাহিরের রূপের সুত্রে নয় 
অন্তরের ধানের স্থ্ত্রে যখন তাহাকে বাধিতে যাই তখন সে বন্ধন হয় অক্ষয়, তখন লে মিলনও হয় পরিপূর্ণ । 
তখনই বল। যায় “কি কহব রে সখি আনন্দ ওর, চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর" | 

যৌবন-প্রাণপ্রাচূর্ধে রাধিক| চঞ্চল । এতই চঞ্চল বে কৃষ্ণ তাহাকে ভালে! করিয়া দেখিতেও গাইলেন 
ন, 'সঙ্গনী, ভাল কএ পেখন না! ভেল। মেঘমালা সয় তড়িত লত। জনি হিরদয়ে সেল দঈ গেল? । 
তিনি যেন ভড়িতের চকিত অলোক । একদিকে তাহার চঞ্চলতার জন্ত তাহাকে ভালে! করিয়া যেমন 
দেখ! যায় না, আর-একদিকে তাহার রূপৈশ্ব্ের দিব্যচ্ছটায় তাহার দিকে ভালো করিয়৷ তাকানোও 
যায় না। এই অস্থির ঈঞ্চলত| এবং রূপের ছটাই বিদ্াপতির রাধিকার বৈশিষ্ট্য, তাহার এই দুইটি বৈশিষ্ট্যই 
পরিণামে তাহার দুঃখের কারণ হইয়াছে । 

প্রথমযৌবনের উত্তেজন| এবং আবেগে যখনই রাধিক। কৃষ্ণকে দেখিয়াছেন তখনই তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়! অন্তরে তাহার জন্য ধ্যানের আসন প্রস্তত ন। করিয়াই কেবল বাহক রূপের মোহে ভুলাইর] তাহাকে 
লাভ করিতে চাহিয়াছেন, তাহাকে পাইবার জন্য অস্থির হইয়!। উঠিয়াছেন। বুঝিতে পারেন নাই, অস্থির 
হইয়া কেবল জল ঘোলাইয়া তোল। যায়, কোনো মহৎ জিনিস লাভ হয় না। কবি ভণিতারও বহু বার 
তাহাকে সাবধান করিয়াছেন, যখনই তিনি বলিয়াছেন, “কান হেরব ছল মন বড় সাধ" তখনই বিগ্াাপতি 
বলিয়াছেন, “ধৈরজ ধর চিত মিলব মুরারী”। কিন্তু ধৈরজ ধরিবার শিক্ষা তখনও রাধিকার বাকী । 
বিদ্তাপতির এই যে উক্তি, “ধৈরজ ধর চিত মিলব মুরারী” ইহাই তাহার পপ্রেম-সৌন্দর্য সম্বন্ধে আদর্শ। 
এই আদর্শ-সাম্যে তাহাকে কালিদাস হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ভারতীয় কবিগোষ্ঠের সহিত একনুত্রে বাধা 
যায়। প্রেম-সৌন্দর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আদর্শও ইহাই-_ শাস্তির মধ্যেই সৌন্দর্যের উপলব্ধি সম্ভব, 
অস্থিরতার মধ্যে নয়। বিশ্বপ্রকুতির অন্তঃপুরে যে সৌন্দরধাঝিষ্ঠাত্রী দেবী বিরাজ করিতেছেন, শান্ত দমাহিত 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


পবিত্র না হইলে তাহার সাক্ষাৎ মিলবে না। বিগ্ভাপতির রাধিকা ইহা বুঝিতে না পারিয়া ভুল করিলেন, 
তিনি দুঃশাসনের মত অস্থির চিত্তে প্রাণশক্তির আবেগে সৌন্দর্যলক্্ীর বন্্রহরণ করিতে উদ্যত হ্ইয়া- 
ছিলেন, ফলে নিজেই নিজের ভাগ্যবিপর্ধয় ডাকিয়া আনিলেন। 
একদিকে রাধিকার এই চঞ্চল অস্থিরতা যেমন তীহাকে শাস্তি দেয় নাই তেমনি আর-একদিকে তাহার 
দেহ-সৌন্দর্ষ-গর্ব এবং চট্টুল ভোগবাসন! তাহার নিজের কাছেই নিজের অস্তিত্বকে বিষাইয়া তুলিয়াছে। 
ভোগ-তৃষ্ণা তাহাকে মৃগতৃষ্ণিকার পশ্চাতে ঘুরাইয়! মারিয়াছে আর দেহ-সৌন্দ্ষ-গৌরব পরিশেষে তাহার 
আত্মগ্নানির আর সীমা রাখে নাই । রাধিকার রূপের তুলনা নাই, দূতির উক্তিতেই প্রকাশ-__ 
সুধ(মুখি কে বিহি নিরমিল বাল|। 
'অপরূপ রূপ মনোভব মঙ্গল 
ত্রিভূবন বিজয়ী মাল ॥ 
সুন্দর বদন চারু তরু লোচনা! 
কাজর রঞ্রিত ভেল। 
কনক-কমল মাঝ কাল ভুজঙ্গিনী 
সিরিজুত থগ্রন-থেলা ॥ 
এই সৌন্দর্য তাহার কাল হইয়াছে । কৃষ্ণকে তিনি মনে করিয়াছিলেন দেহ-সৌন্দর্ধের কাঙাল। বলিয়াছেন, 
“যৌবন রূপ অছল দিন চারি। সে দেখি আদর কএল মুরারী”। কিন্তু পরিশেষে বুঝিতে পারিয়াছেন ষে 
তাহার কাছে যাইতে হইলে সর্বাগ্রে এই বাহ্িকরূপের আবর্জন! বিসর্জন দিতে হইবে, মুছিয়া ফেলিতে হইবে 
রূপের স্জারিমা। রিক্ত, নিঃস্ব, নিবিকা'র হইয়া তাহার কাছে পৌছিলে তবেই তিনি অভ্যর্থনা করেন। 
এই বোধ রাধিকার জন্মিয়াছে অনেক পরে, যখন জক্সিয়াছে তখন বলিয়াছেন, “শঙ্খ কর চুর বসন কর দূর, 
তোড়হ গজমতি হার রে" । রাধিকা যখন বাহক আভরণের অসার্থকতা বুঝিতে পারিলেন, যখন বুঝিলেন, 
রূপের ছটায় তাহাকে ভুলানো যাইবে না, অন্তরের সাধনায় তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, তখন-__ 
জত ব। জকর লেলে ছলি সুন্দরি 
সে সবে সোপলক তাহী। 
বহিঃপ্রকৃতি রাধিকার রূপায়নে সহায়তা করিয়াছিল । আজ রাধিকার রূপের প্রয়োজন নাই, তাই তিনি 
সমস্তই যথাযোগ্য স্থানে ফিরাইয়! দ্রিতেছেন-- লোচন-লীল। দিলেন হরিণকে, কেশপাশ চামরীকে, দশনরুচি 
দাড়িম্বকে, বান্ধুলিকে অধররুচি, সৌদামিনীকে দেহকাস্তি দীন করিয়া! তিনি কাজলের ন্যায় মলিন হইলেন। 
“াজর সনি সখি ভেলী'__এই কাজরের ন্যায় মলিন রাধিকার তুলন| চলে “নিনিন্দরূপং হৃদয়েন পার্বতী”র 
সঙ্গে । পার্বতী এবং রাধিকাঁ_- সৌন্দর্যের অভাব ইহাদের কাহারও ছিল না, অভাব ছিল ভাবৈশ্বষের | 
উভয়ের প্রধান অবলম্বন দেহসৌন্দর্য এবং মদন । মদন যে মিলন ঘটায় তাহার ব্যর্থ পরিণাম কালিদাস 
যেমন দেখাইয়াছেন বিষ্ভাপতিও ঠিক তেমনি দেখাইয়াছেন। মদন যে মিলন ঘটাইল সে মিলন বিরহের 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল, যে মিলন রাধিকার আত্মপ্রস্তুতির ভিতর দিয়! সংঘটিত হইয়াছে সেই মিলন হইল 
সার্থক । তখনই তিনি বলিলেন__ 
আজু রজনী হাম ভাগে গমাওলু 
পেখলু পিয়া মুখচন্দা। 


দ্বিতীয় সংখ্যা কবি বিদ্ভাপতি মী 


অস্থিরত| বিসর্জন দিয়া, রূপগর্ব ভূলিয়! গিয়া, ভোগ-বাসনার অতীত হইয়া যখন রাধিক! প্রেম-স্বরূপের 
কাছে আসিলেন তখন তিনি পরিপূর্ণ প্রেম উপপন্ধি করিতে পারিলেন, তখন তিনি প্রেমের স্বরূপ ব্যাখ্যাও 
করিলেন__ 

সখি, কি পুছসি অনুভব মোয়। 

সেহে। পিরিতি অনুরাগ বখানিএ 

তিলে তিলে নূতন হোয় ॥ 

চত্ীদাসের পদে রাঁধিক1 যেমন 9101১01, বিগ্ভাপতির পদে কৃষ্ণ তেমনি 55100 : তিনি পরিপূর্ণ 
গ্রেম-সৌন্দ্ধের প্রতীক । রাধিক] প্রেম ও সৌন্দের উপাসক্ষ? ইহার ম্বরূপ-রহস্ত তিনি উদঘাটন করিতে 
চান। কিন্ত সোজাপথে না গিয়া তিনি ধরিয়াছিলেন বীকাপথ; ছুঃখের দহনও হইয়াছিল তেমনি 
তীব্র। কিন্তু পরিশেষে গন্তব্যস্থলে তিনি পৌছিয়াছ্েন। পরিপূর্ণ প্রেম-সৌনদর্ষের প্রতীক কৃষ্ণকে কেন্দ্র 
করিয়া রাধিকা-চরিত্র আবতিত হইগ্রাছে, যেমন হুইয়াছে রবীন্দ্রনাথের রাজা' নাটকের জুদর্শনা-চরিত্র। 
বিগ্ভাপতির রাধিক1 এবং রবীন্দ্রনাথের স্দর্শনা উভয়ে একই স্থরে বাধা । উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্তও অনেক । 
উভয়েরই প্রথম অগ্রসর ভূল পথে, তাহার ফলে ছ্খ-বিরহের ভিতর দিয়া প্রায়শ্চিত। পরিণতিতে 
দুইজনেই আবার পথের সন্ধান পাইয়াছেন। বিদ্ঞাপতির গীতিনাট্যে এবং রবীন্দ্রনাথের “রাজা” সাংকেতিক 
নাটকেও দেখি কয়েকটি চরিত্র অপরিবর্তনীয়-_ বিদ্ভাপতির কৃষ্ণ এবং দূতি-সম্প্রদায়, “রাজা র রাজা এখং 
ঠাকুরদা স্বরঙ্গম!। তবে বিদ্যাপতির কৃষ্ণ-চরিত্রে যে সামান্য অবস্থা-পরিবর্তন আছে, তাহা গ্রক্কত 
পরিবর্তন নয়, প্রচলিত ধারার প্রতি আনুগত্য । 
বিষ্ভাপতির রাধিকাকে 'র্বকারণকারণম্‌ কৃষ্ণের হলাদিনী শক্তির রূপে না দেখিয়া সাদারণ প্রেম- 
সৌন্দর্ষোপাসক নায়িকারূপে দেখাই সংগত ৷ এ রাধিকার মিল ও সংগতি রহিয়াছে কালিদাসের শকুস্তলার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের স্থদর্শনীর সন্গে, শ্রীমদ্ভাগবতের গোপীদের সঙ্গে নয়। কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ 
নাটকের নায়িকা শকুন্তলার প্রেমের বিভিন্ন পর্বগুলি বিচার করিলে তাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে রাধিকার 
প্রেমের স্তরের সঙ্গে মিলিয়া যাইবে, কিছু কিছু পার্থক্য থাকিতে পারে, শকুন্তল! হয়তো ঝষকন্তা! আশরম- 
বাসিনী বলিয়া রাধিকার মত অতথানি চুল ও উগ্রচঞ্চল হইয়। উঠিতে পারেন নাই, কিন্তু মূল হরটি 
এক। তাহা ছাড়া বিদ্যাপতির সমগ্র রচন| বিশ্লেষণ করিয়া স্পষ্টই বোঝা যায় থে, বিদ্যাপতি বৈষ্ণব- 
মহাজন ছিলেন না । রাধিকার প্রেমলীলার মধ্যে যে একটা চমৎকার রোম [টিক কাব্যের সম্ভাবন। আছে 
সেইটুকুই তাহার কবিদৃষ্টিকে আক্ুষ্ট করিয়াছিল । তাই তাহার কাব্যের সর আর বৈষ্ণব কাব্যের স্থুর 
এক নয়। তাঁহার সমগ্র পদাবলীর মধ্যে যে স্থরটি প্রধান হইয়। উঠ্িয়াছে তাহা এই যে, ভোগের আলক্তি 
দিয়! প্রেম-সৌন্দ্যকে আবৃত করিয়া দেখিলে পরিণামে তাহা ছুঃখের কারণ হয়; প্রেম দেহের নয় মপেন, 
ভোগের নয় ভোগাতীতের। প্রেম সম্পর্কে কালিদাস-রবীন্তরনাথের কাব্যেও এই এক স্থর। আশ! করা 
যায় বৈষ্ণব-কাব্য বা পদাবলীর স্থর ইহা নয়। 
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বিচ্ভাপতির পদাবলীর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং সাহিত্যিক আস্বাদন আজিও হয় নাই। বিদ্যাপতি 
কত বড় কবি তাহার অনেকখানিই এখন আমাদের অনুমানের উপর নির্ভর করিতেছে । তাহা ছাড়া 
€&ঁ 


৮৪ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বিদ্যাপতিকে বৈষ্ণব কবিগোষ্ঠির মধ্যে ঢুকাইয়া দিয়া তাহার কবি-ন্বর্ূপের অন্যান্য দ্িককে একেবারে উপেক্ষ 
করা হইয়াছে । আর কবি হিসাবে তাহার যে স্বতন্ত্র বা বৈশিষ্ট্য তাহাও সম্প্রদায়তুক্ত করিয়া লোপ 
করা হইয়াছে। বিদ্যাপতিকে কোনে] গোষ্টিতৃক্ত না করিয়া স্বতন্ত্রজাবে আলোচনা করা উচিত। আর এ 
আলোচনায় কোনো! পূর্বসংস্কারের বশবর্তী ন। হইয়া, কোনো স্থপ্রচলিত পন্থার অন্গবত'ন ন| করিয়! আধুনিক 
বিশ্লেষণপ্রধান (802150081) সমালোচনা-পদ্ধতির অনুসরণে বিষ্ভাপতির কবিপ্রকৃতির স্বরূপটি উদঘাটন 
করা দরকার । এখানে বলা! প্রয়োজন যে, বৈষ্ণব সাহিত্যের সম্যক আলোচনা ও আস্বাদন কেবল ভক্তির 
ছারা সম্ভব নয়। কারণ সমালোচন। আবেগ-উচ্ছ্বাসপ্রধান নয় বুদ্ধি-যুক্তিপ্রধান। 
এই প্রকার আলোচনার পূর্বে প্রয়োজন বিদ্ভাপতির সমগ্র রচনার একখানি নির্ভরযোগ্য সংকলন-গ্রন্থ। 
এ যুগে বিছ্াপতির পদাবলী আলো চনাপ্রসঙ্গে সর্বাপেক্ষা জটিল বাধা তীহার পদের কৃত্রিমতা-অকৃত্রিমতা 
নির্ধারণ করা । এ কথা নিঃসন্দেহে বল! চলে ষে, বি্যাপতির নামে যেসমন্ত পদ চলিতেছে তাহার প্রত্যেকটি 
মিথিলানিবাপী মহারাজ শিবসিংহের সভাকবি বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচনা নয়, বহু বাঙালী কবির পদ উহার 
মধ্যে ঢুকিয়া গিয়াছে। আর এইসন্ষে আরও একটি কথা নিঃসন্দেহে বল| চলে যে, বিগ্ভাপতি নামে 
একাধিক ব্যক্তি ছিলেন। মোট কথা, বিদ্য/পতি-সমস্তা চণ্ডীদাস-সমস্তার চেয়ে কম জটিল নয়। প্রথমে 
এই গ্রস্থিলংকুল জটিলতাকে সরল করিয়া কোন্‌ পরগুলি মৈথিলী বিদ্ভাপতি রচিত তাহা ঠিক করিয়া সেই 
অঙ্থপাতে তাহার যেটুকু কবি-কৃতিত্ব সেইটুকুই তাহাকে দেওয়া উচিত। নতুবা এই বিদ্যাপতি-আবর্তে 
পড়িয়া অনেক বাঙালী কবির কবিত্ব খর্ব হইয়াছে এবং হইতেছে ।১ 
বি্াপতি সম্বন্ধে কোনো ব্যাপক আলোচনাকে কেবল রসের আলোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়। 
রাখিলে চলিবে না। কবিকে নিয়! যেমন বিদ্যাপতি-সমস্তা, কবির ভাষা নিয়! অন্ধরূপ ভাষা-সমস্তা আছে। 
স্তরাং বিদ্যাপতির ভাষা-সন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনাও অপরিহার্য । বিদ্যাপতির ভাষা-রহস্তের গ্রস্থিমোচন 
করিতে পারিলে আপন] হইতেই ব্রজবুলি-রহস্তেরও গ্রস্থিমোচন হইবে । বিদ্ভাপতি বিভিন্ন রসের কাব্যে 
বিভিন্ন প্রকারের ভাষা স্বেচ্ছায় ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার পদাবলীর ভাষা খাটি মৈথিল নয়, মৈথিলীর 
আধারে স্থষ্ট বিদ্যাপতির নিজস্ব একটি ভাষা । রাধাকরৃষ্ণের লীলাবিলাসের উপযোগী বলিয়াই তিনি 
এইভাবে ভাষাকে কৃত্রিম ও সাহিত্যিক করিয়৷ তুলিগ্নাছিলেন। পরবর্তীকালের ব্রজবুলি বাঙালী বৈষ্ণব 
কবিদের বিরুত অন্ুকরণজাত নয়, ইহার সম্ভাবনা রহিয়াছে বি্ভাপতির মধ্যে । বলা যায়, বিষ্ভাপতিই 
এই ভাষার বীজ রোপন করিলেন। 
ভাষা সম্বন্ধে কবির নিজস্ব একটি দৃষ্টি ছিল-_ 
বাল-চন্দ বিজ্জাবই ভাস|। 
ছুহু ন হি লগগই ছুজ্জন হ।সাঁ॥ 
ও পরমেসর হর শির সোহই। 
ঈ নিচ্চই নাঅরমন মোহই ।: : 
দেসিল বঅনা সবজন মিঠ.211 
তে তেসম জম্পঞ্জো অবহট। । 


১ এই প্রসঙ্গে ডর হুকুমার সেনের “বিদ্যাপতি-গোষ্ঠি' বেধমান সাহিত্য সভ| হইতে প্রকাশিত) গ্রন্থথানি ভরষ্টব্য। 


দ্বিতীয় সংখ্য। কবি বিগ্ভাপতি ৮৫ 


কীতিলতায় অবহষ্ট ভাষা! প্রয়োগের জন্ত কবির এই চমৎকার কাব্যিক কৈফিয়ত। এই উক্তি কাব্যভাষা 
সম্বন্ধে তাহার স্পষ্ট বৈদগ্ধ্যই প্রমাণ করে। | 
বিদ্যাপতির ভাষার সঙ্গেই আর-একটি বিষয়ের আলোচনা হওয়া দরকার-_বিষ্ভাপতির উপমা । 
ভারতীয় সাহিত্যে "উপম] কালিদীসস্ত” কথাটি অত্যন্ত পরিচিত। বিগ্যাপতির উপমাগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে তাহার উপমাগুলিও কাব্যসৌন্দর্ষে নন নয়। এই উপমাগুলির অনেকগুলি সংস্কৃত 
সাহিত্য হইতে লুষ্তিত, অনেকগুলি তাহার নিজম্ব। 
বিশেষ অর্থে সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রে উপমার ক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ। কিতু ব্যাপক ন্র্থে প্রায় যাবতীয় 
অর্থালংকারই উপমার পর্যায়ে পড়ে। একটু ব্যাপক অর্দে উপমার নামকরণ করা যায় চিত্র-কৌশল। 
ইহার সংজ্ঞ| মোটামুটি এই-- রস নিজেকে মূর্ত করিতে যাইয়া ন্ূপস্থ্টির পথে শব্দবাংকার এবং চিত্রসম্পদের 
আশ্রয় নেয়; শব্দঝংকারের নাম শব্দীলংকার ও ছন্দোবিজ্ঞান, আর চিত্রসম্পদের নান অর্থালংকার। 
বিছ্যাপতির উপমা-বিচারে অর্থালংকারের নাম করা উচিত চিআ্কৌশল। 
বিদ্াপতির চিত্রগুলি ছুই শ্রেণীর । এক শ্রেণীর চিত্র আছ, বর্ণশীয় বিষয়কে সেই চিত্রগুলির সাহায্যে 
পরিস্ফুট কর| হয়। এই শ্রেণীর চিত্রে ছুইটি জিনিস থাকে, একটি প্রস্তুত আর-একটি অপ্রস্তত। যেমন 
ধরা যাক, “মেঘমাল সয় তড়িত লতা জনি”; রািকার চঞ্চলতা প্রস্তুত বিষয়, ইহাকে পরিস্ফুট করা হইতেছে 
অপ্রস্তত তড়িৎ-রেখার সাহায্যে । এই তড়িং-রেখ| যেমন প্রস্তত বিষয়কে পরিশ্ফুট করিতেছে তেমনি 
একটি চিত্রের আভাসও দিতেছে । অবশ্য প্রত্যেক অপ্রস্তুত বিষয়ই যে চিত্রের আভাস দিবে এমন নিয়ম 
নাই । অগ্রস্তত চিত্রও হইতে পারে বস্তও হইতে পারে। 
অর-এক শ্রেণীর চিত্র আছে যাহাতে প্রস্তত-অপ্রস্তত নাই । যেমন-_- 
মলিন কুম্থম তনু চীরে। 
করতল কমল ঢর নীরে। 
উর পর সাঁমরি বেণী। 
কমল কোস জনি করি নাগিনী ॥ 
কেও সাথ তাঁকএ নিসাসে। 
কেও নলিনী দলে কর বাতাসে ॥ 
এক শ্রেণীতে ভাবব্যগ্রনা ও অর্থগভীরতা। আর একশ্রেণীতে বর্ণনার স্বাভাবিকতা৷ ও মাধূর্ব। শেষোক্ত 
শ্রেণীর ইংরাজী নাম [17961 
চিত্র বা শব্ঘঝংকার-_ইহার| কাব্যের অলংকার বটে, কিন্তু কাব্যের আত্মভূত অলংকার। এই 
স্কৃত শ্লোকটিতে সে কথা চমৎকার ভাবে বলা হইয়াছে ।-_- 
রসাক্গিগ্ততয়৷ যন বন্থঃ শক্যক্রিয়ো৷ ভবেৎ। 
অপৃথগ--যত্ব-নির্ধরত্য সৌহলঙ্কার ধ্বনে মতঃ | ** 
রস কতৃক আকৃষ্ট হইয়। যাহার রচনা সম্ভবপর হয়, রসের সহিত একই প্রযত্বে যাহা সিদ্ধ হয় তাহাই 
অলংকার । বিগ্াপতির চিত্রগুলি বিচার প্রসঙ্গে দেখিতে হইবে যে তাহার চিত্রগুলি কাব্যের বহিরঙ্গ মূলক 
সৌন্দ্যস্থতি করিয়াছে, না, কাব্যাত্মার অঙ্গীভূত হইয়াছে। কাব্যের আত্মা অলংকারের সহিত কেমন 
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গভীরভাবে অন্বিত হইতে পারে কালিদাসের কাব্যে ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহার প্রচুর নিদর্শন 
আছে।১ 

কাব্যে চিত্রন্থষ্টি করে রূপ, আর সংগীত ব্যঞ্জনা দেয় অরূপের। উভয়ের লক্ষ্য এক চিত্তে রম্যার্থ- 
প্রতিপাদন। সাধারণত দেখা যায়, যে কবি রূপমোহে আবিষ্ট তাহার অবলম্বন চিত্র; আর যাহার কাব্যে 
অরূপের বাণীই প্রবল তাহার আশ্রয় সংগীত। কালিদাস-কীট্স্-বিষ্ভপতি চিত্ররীতির কবি; শেলী- 
ওয়ার্ডর্সওয়ার্থ-চণ্তীদাস সাংগীতিক কবি। প্রয়োজনবোধে রবীন্দ্রনাথের আশ্রয় কোথায়ও চিত্র কোথায়ও 
সংগীত। চিত্ররীতি বিশেষভাবে বস্তলীন (০1০০৮1৮০); সাংগীতিক রীতি অনেকখানি আত্মলীন 
(581)1০6); চিত্রের ভিতর দিয়া শুধু রূপটাই ধরিয়া দেওয়৷ যায়, আত্মগত অন্ভূতি প্রকাশ করিবার 
অবকাশ সেখানে অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু সাংগীতিক রীতিতে বস্ত নয় ভাব লইয়| কারবার । অধ্যাত্ম- 
ব্যগ্তনা পরিক্ষরণের অবকাশ সেখানে বেশি। এই জন্ চণ্তীদাস এবং জ্ঞানদ্বাসের পদে আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষ যতখানি বিদ্যাপতি-গোবিন্দদ(সের পদাবলীর আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ ততখানি নয়। এই প্রসঙ্গে 
একটি বিষয় লক্ষণীয়, বিদ্যাপতি প্রায় প্রত্যেক পর্যায়ের কবিতায় চিত্রবীতির আশ্রন গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত 
বিরহ ভাবসম্মিলনে যেখানে রূপের জগৎ ছাড়াইয় অরূপের রাজ্যে আপিয়াছেন সেখানে তিনি চিত্র ছাড়িয়া 
সংগীতেরই আশ্রয় লইয়াছেন। বিরহের ছুই-একটি চিত্ররীতির পদ থাকিলেও ভাবসন্মিলনের প্রত্যেকটি 
পদই সাংগীতিক রীতিতে লিখিত। আবার এই চিত্রগুলিরও একটা ক্রমবিবতনন আছে। এই বিবত্ন 
রাধিকা-চরিত্র বিকাশের অনুসারী | পূর্বরাগ-মিলন-মান প্রভৃতিতে যে চিত্র ব৷ উপমা আছে সেগুলি নিতান্ত 
লৌকিক বা প্রাকৃত। প্রেমকে সেখানে ক্রয়-বিক্রয়ের সামগ্রীর সঙ্গে তুলন। করা হইয়াছে। কৃষ্ণকে কলুর 
বলদের সঙ্গে এবং যুবতী নারীর কুলধর্মকে কীচের সঙ্গে তুলন! করা হইয়াছে। 

এইসকল চিত্র এবং উপমায় অধ্যাত্ম ভাববিশ্তদ্ধি নাই। হয়তে| ইহা বিদ্ভাপতির উপর রাঁজ-প্রতিবেশ- 
প্রভাব স্থচিত করে। কিন্তু ক্রমশঃ শেষের দিকে দেখা যায় ষে, চিত্রগুলির প্রকার পরিবতিত হইয়াছে । 
বিগ্ভাপতির উপম|-চিত্রগুলি বিশ্লেষণ করিবার সঙ্গেসঙ্গে এইগুলির ক্রমবিবতর্নের ধারাটিও অনুসরণ করা 
প্রয়োজন । তাহার ফলে এই আলোচনার মধ্যে রাধিকার মানস-বিবতনের যে ধারাটির প্রতি ইঙ্গিত 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে সেই ধারাটি স্থুম্পষ্ট হইতে পারে । 


১ এই প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা আছে ডক্টর শশিতৃষণ দাসগুপ্ত প্রণীত 'উপমা-কালিদাসন্ত” গ্রন্থখানিতে ; এবং রবীন্্রনাথের 
উপম| সম্বন্ধে প্রথম চৌধুরী মহাশয়ের “চিত্রাঙ্গদা প্রবন্ধ (বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 'প্রবন্ধসংগ্রহ') দষ্টব্য। 


গ্রস্থপরিচয় 


রবীক্-জীবনী ১২৩। শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বিশ্বভারতী । মূল্য যথাক্রমে সাড়ে আট টাকা 
দশ টাকা, দশ টাঁকা। 

কবিকথা । শ্রীন্ধীরচন্দ্র কর। স্থপ্রকাঁশন। সাড়ে তিন টাকা । 

বলাকা-কাব্য-পরিক্রম। | শ্রক্ষিতিমোহন সেন। এ, মুখাজী আও কোঁং। সংড়ে চার টাকা । 

রবীন্দ্র-নাট্যপ্রবাহ ১২। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। এ. মুখার্জী আযা্ড কোং? মিক্রালয়। মূল্য যথাক্রমে সাড়ে 
তিন ও চার টাকা। 

রবীক্দ্-কাব্য প্রবাহ ১২। শ্রীগ্রমথনাথ বিশী। মিত্রালয়। মূলা চার টাক! ও সাড়ে তিন টাকা । 

ববীজ্-কাব্যনিঝ র। শ্রীগ্রমথনাথ বিশী। জেনারেল প্রিন্টার্স আও পাবলিশার্স । তিন টাকা । 

রবীন্দ্-সাহিত্য-পরিক্রম। ১ম খণ্ড। শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । দি বুক হাউস। বারে টাকা। 

কবিগুরু । শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায় । ওরিয়েন্ট প্রিন্টিং আযাণ্ড পাবলিশিং হাউস | তিন টাকা বারো আন]। 

রবীক্দর্শন। শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। দাশগুপ্ত আ্যণ্ড কোং লিঃ। ছুই টাকা। 

জনগণের রবীক্দ্রনাথ। শ্রীন্বধীরচন্দ্রকর। দিগনেট প্রেস। আড়াই টাকা। 


কিছুকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পাঠক ও লেখকদের মন অন্সন্ধিৎস্থ হয়ে উঠেছে, এতগুলি বই 
কাছাকাছি প্রকাশিত হওয়া! তারই অন্যতম প্রমাণ । অবশ্ঠ, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাঙালী পাঠক ও লেখকের 
মন সব সময়েই উত্স্থুক হয়ে থাকবে, এ কথা মোটেই আশ্চর্য নয়। তবু অর্ধশতাব্বীরও অধিক কাল আমাদের 
জীবনের প্রত্যেক দিকের চিন্তা-ভাবন। আচ্ছন্ন করে ধার রচন। প্রসারিত ছিল, আমাদের ভাষ| ছন্দ কবিতা 
নাটক গান উপন্তাস ছোটগন্স, এমনকি সামাজিক চালচলন শিষ্টাচার স্থমিতিবৌধ হতে শুরু করে 
রাজনৈতিক আদর্শ ও কর্মপদ্ধতির প্রত্যেক দ্রিকে ধাঁর ভাবরস আমাদের সর্ধদ] পুষ্ট করেছে, মরজগতে তাঁর 
অনুপস্থিত ঘটবার পরই এই বিরাট বহুমুখী বিচিত্র প্রতিভার বিভিন্ন দিক নিয়ে সবিশেষ আলোচনা! হবে, 
এ খুবই স্বাভাবিক । বস্তৃতঃ, রবীন্দ্রপ্রতিভা এতই বিরাট ষে তার সামগ্রিক ও সর্বদিকব্যাপী অখণ্ড 
আলোচন! করতে হলে আর-একজন রবীন্ত্রনাথেরই দরকার । সেইজন্ত আলোচ্য গ্রন্থগুলির অধিকাংশই 
রবীন্্রপ্রতিভীর এক-একটি দিক আলোচনার বিষয়বস্ত হিসেবে বেছে নিয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্য বুঝতে 
হলে রবীন্দ্রজীবন জানা! এবং আলোচন। করাও অপরিহার্য । কারণ, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সর্বতোভাবে কবি, 
তার কবিতায় সুন্দরের উপাসনা জীবনে সুন্দরের উপাসন| থেকে পৃথক্‌ হয় নি। আলোচ্য বইগুলিকে 
সেইজন্য প্রথমেই ছু ভাগে ভাগ করা যেতে পারে : রবীন্দ্রজীবন সম্থন্ধে আলোচন1 এবং রবীন্দরসাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচন| ; ষদিচ ও-ছুটির মধ্যে কঠিন ভেদরেখা কখনোই টানা চলে না। & 

গ্রথম রবীন্দ্রজীবন সংক্রান্ত বইগুলির উল্লেখ করি। গোড়াতেই উল্লেখ করতে হয় শ্রীগ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের স্থুবিখ্যাত গ্রন্থের । এর তৃতীয় খণ্ডট সম্প্রতি প্রকাশিত হুল। প্রথম খণ্ডে কবির জন্মকাল 
থেকে ১৩০৮ সাল, অর্থাৎ কথ! ও কাহিনী এবং ক্ষণিকার যুগ পর্যন্ত আলোচনা আছে; দ্বিতীয় খণ্ডে ১০০৮ 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সাল থেকে ১৩২৫ (ইৎ ১৯১৮) সাল পর্ধস্ত; তৃতীয় খণ্ডে ১৩২৫ সাল হতে ১৩৪১ (ইং ১৯৩৪) সাল 
পর্যন্ত । এই দ্বিতীয় পরিবধিত সংস্করণের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখেছেন, “চৌদ্দ বৎসর পূর্বে যখন রবীন্দ্রজীবনী 
লিখিতে আরম্ভ করি তখন কবি সম্বন্ধে কিই-বা তথ্য জান! ছিল।* তার পর গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষীয়েরা কবির জীবনী সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য ও উপকরণ 
লোকচক্ষুর গোচর করিয়াছেন ।” সেইসমস্ত তথ্য ও উপকরণই এই সংস্করণে এই গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয়েছে। 
ধার! রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু জানতে চান বা ধার৷ রবীন্দ্রসাহিত্য পড়তে বা আলোচনা করতে চান তাদের 
পক্ষে এই গ্রন্থথানি অমূল্য । কবির দৈনন্দিন জীবন, তার খুঁটিনাটি কথা, কোন্‌ ঘটনা কবির মনে কেমন 
ছায়াপাত করেছে, কোন্‌ কোন্‌ দেশে কবি গিয়েছিলেন, কি পরিবেশের মধ্যে কি কাব্য রচিত হয়েছিল-_ 
এইসমস্ত বিষয়েই রবীন্দ্রজীবনের একটি সাবলীল বর্ণাট্য অথচ তথ্যনিষ্ঠ চিত্র বইটিতে পরিক্ফুট। প্রথম 
মহাযুদ্ধের শেষ হয়েছে, তখনও সবুজ পত্রের যুগ চলেছে, সেই সময় এই তৃতীয় খণ্ডের শুরু। কবির 
কয়েকবার যুরোপ-ভ্রমণ, আমেরিক।-গমন, সিংহল মালয় চীন জাপান দক্ষিণ-আমেরিকায় গমন, যবছীপ 
শ্যাম ও বৃহত্তর ভারতের অন্যান্য অংশ পর্যটন, তাছাড়া রুশিয়া! ও পারন্ত ভ্রমণের বর্ণনা এই খগ্ডটতে 
আছে। এরই ফাকে ফাকে অনুষ্ঠিত হয়েছে বর্ধামঙ্গল, শারদোৎ্সব_- এরই মধ্যে রচিত হয়েছে শিশু 
ভোলানাথ, মুক্তধারা থেকে শুরু করে চার অধ্যায় পর্যন্ত গ্রন্থগ্ুলি। তাছাড়া এই যুগের মধ্যে কবিজীবনের 
কতকগুলি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটন। ঘটেছিল । যেমন, বিশ্বভারতী-স্থাপনা, পরে শ্রীনিকেতনেরও সুচন]। 
সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে কবির যোগ ঘন ও নিবিড় হয়ে উঠল। অন্যদিকে, এই যুগের মধ্যেই চিত্রকররূপে তার 
আবির্ভাব হল, নৃত্যকলার পরীক্ষা! হল শুরু । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে রাওলাট আইনের প্রতিক্রিয়া, রবীন্দ্রনাথের 
নাইট-উপাধি-ত্যাগ, তার পরে সত্যা গ্রহের স্বরূপ সম্বন্ধে গান্ধীজির সঙ্গে তার বিতর্ক, “সত্যের আহ্বান, 
শীর্ষক প্রবন্ধ, পুনা-চুক্তি__ সংক্ষেপে মণ্টেগ্ু-আইনের শুরু থেকে ১৯৩৫ সালের নৃতন ভারতশাসন 
আইনের পূর্ব পর্যন্ত সার! যুগটিতে রবীন্তরমানসের ইতিহাস বণিত হয়েছে । কবিপ্রতিভার দীপ্ত মধ্যান্ছের 
কাহিনী আছে এই খণ্ডটিতে । এইরকম পরিশ্রম ও যত্বের সঙ্গে রবীন্দ্রজীবন বর্ণনা করার জন্ গ্রন্থকার 
সমগ্র বাঙালী সমাজের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 

শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র করের কবিকথ| রবীন্দ্রনাথের জীবনকথ] বটে, কিন্তু ও ধরনের জীবনকথা নয়। 
ধারাবাহিক জীবনী লেখবার প্রয়াস এতে নেই, এ হল মানুষ রবীন্দ্রনাথের নিতান্ত ঘরোয়া জীবনযাত্রার 
টুকিটাকি নান কাহিনীর সুমধুর ও স্বচ্ছন্দ বর্ণনা । লেখক বহুকাল রবীন্দ্রনাথের সান্িধ্য লাভ করেছেন, 
তার স্বীরুতি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই স্বহ্তে লিখে দিয়েছিলেন এবং বইটিতে তা ছাপাও আছে। সেই অন্তরঙ্গ 
সান্লিধ্যের মধ্যে সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথের জীবনযাত্রার নান! বিচিত্র ছোট ছোট কাহিনী এ বইটিতে সংগৃহীত । 
মহামনীষী রবীন্দ্রনাথ, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ, রূপে প্রতিভায় ব্যক্তিত্বে চোখ-ধাধানো রবীন্দ্রনাথ কবির এই 
বিশ্ববিজয়ী মৃতির আড়ালে একটি সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথের ছবি অপরূপ হয়ে ফুটেছে । রবীন্দ্রনাথ কিরকম 
মুঠো মুঠো বায়োকেমিক ওঁধধ থেতেন অনবরত, ছু-চার দিন পর পরই বাড়ি বদলাবার ধূম উঠত, একবার 
খুব সাদাসিধে জীবনযাত্রার উদ্দেশ্তে বিছানায় কম্বল জানলায় কম্বলের পর্দা, ঘরময় কম্বল লাগিয়ে শেষকালে 
ছারপোকার উত্পাতেই হোক্‌ কম্বলের রৌয়াতেই হোক্‌ একেবরে অস্থির কাণ্ড, শেষপর্যস্ত কবিকে প্প্রায় 
ল্লানই করতে হল ফ্লিট দিয়ে-_ এইরকম নান! ঘটনার উল্লেখ আছে বইটিতে । তাছাড়া! অপরাধী কেমন 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় রং 


সহজে মাজন। পেত কবির কাছে, কাউকে পীড়া দিতে কবির চিত্ত সহজেই বিমুখ ছিল, কবির কেমন আসর 
বসত, এসবেরও ছবি বইটিতে আছে। 

রবীন্দ্রজীবনী লেখার চেয়ে রবীন্দ্রকাব্-সমালোচনা কর! অনেক দুরূহ ব্যাপার, রবীন্দ্রকাবা-সমালোচনার 
আবার সমালোচন কর! তার চেয়েও অনেক দুরূহ ব্যাপার । বিশেষতঃ আজকালকার যুগে । বাস্তবিক- 
পক্ষে সমালোচনার স্ত্র কি, এই নিয়ে তর্কের অন্ত নেই। রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচন! করতে গেলে 
সমালোচক তার এক-একটি দিক, যেমন, ভাষা আঙ্গিক ইত্যাদিতেই আটকে যেতে পারেন? 
এবং এইরকম বিশিষ্ট দিক-আশ্রয়ী আলোচনার প্রয়োজনও কেউ অস্বীকার করবেন না। কিন্তু ধারা 
রবীন্দ্রপাহিত্য ও ববীন্দ্রম/নসের ব্যাপকতর আলোচন| করবে তাদের কাছে পাঠক স্বতঃই আশা করবেন 
ষে তারা আলোচনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রমানসেব মূল স্থুরটি ধরিয়ে দেবেন? অথব।, ববীন্দ্রমানস কি 
বৈচিত্যের সঙ্গে আলোচ্য বস্তর মধ্যে কি বিচিত্রভাবে বিকশিত হচ্ছে সেই কথাটি ফুটিয়ে তুলবেন । শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকদের হাতে পড়লে এই মালোচনাই নতুন এবং অপূর্ব স্থগ্রি হয়ে দীড়ায় ; যেমন রবীন্দ্রনাথ-কৃত 
কালিদ।সের সম।লোচনা । কিন্তু ও-পধায়ের সমালোচনার কথ। ছেড়েই দিল।ম্‌, ওগুলি কচিৎ মেলে। 
সাধারণক্ষেত্রে একজন কবির মূল কথাট1 কি, সেট তার কাব্যে কি বিচিত্রভাবে ফুটল, সেটা! কেন আমার 
ভালো লাগল-_ পাঠকদের সঙ্গে সেই অভিজ্ঞতার যাচাই করা সমালোচনার অন্ততম পদ্ধতি । কিন্ত 
ক।লক্রমে সমালে।চনার আদর্শও বদল হতে চলেছে । এককালে এলিয়ট প্রমুখ সমালোচকের। কবি বা 
সমালোচকের ব্যক্তিচিত্তকে প্রায় অস্বীকার করে একধরনের বিচিত্র নৈর্যক্তিকতাকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন। আজকাল দাবি দড়িয়েছে এই ষে, কোনো রচনা শুধু ভালে৷ হলেই হবে না, প্রচলিত 
সামাজিক আদর্শে ভালো হতে হবে। কবি, সার্থক কবি, কখনই “অ-পামাজিক' হতে পারেন না, তাতে 
তার কবিধর্মই ক্ষুণ্ন হয়। কিন্ত যে-যুগে লঘু সাম|জিকতা! প্রচারসর্বন্থ হয়ে ওঠে সে-যুগে কাব্যাদর্শ রক্ষিত হল 
কি না, সে কথ! আলোচনার বদলে সামাজিক আদর্শ রক্ষিত হল কি না তাই নিয়েই সমালোচনা উন্মত্ত 
কলরবে আবতিত হতে খাকে। তা নাহলে রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া কবি কি না এ নিয়ে সময় সময় তর্ক 
দেখা যেত না। 

আলোচ্য সমালোচন।-গ্রন্থগুলির লেখকের। খুব স্পষ্টভাষায় এ নিয়ে তর্ক ন! করলেও তাদের মনে এসব 
চিন্তা যে কিছু কিছু ছায়াপাত করেছে তা তাদের আলোচন।র বিভিন্ন ভঙ্গী থেকে বোঝা যায়। তাদের 
দৃষ্টিভঙ্গী এক নয়। প্রথমেই উল্লেখ করা যেতে পারে শ্রীঘুত ক্ষিতিমোহ্ন সেনের গ্রন্থের। রবীন্দ্রকাব্যে 
বলাকার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। বলাকার রচনাকাল হল সবুজপত্রের যুগ, গে সময় রবীন্দ্রমানসে 
একটি বিরাট পালাবদল হচ্ছিল, একট] বিরাট বন্ধনমুক্তির স্চন! দেখা দিয়েছে । কবির কথায়, “তখন 
আমার প্রাণের মধ্যে একট। ব্যথা চলছিল এবং সে সময়ে পৃথিবীময় একটা ভাঙাচোরার আয়োজন হচ্ছিল : 
আমার মনে হচ্ছিল ফ্, আমরা মানবের এক বৃহৎ যুগসন্ধিতে এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসানপ্রায়। 
মৃত্যু-ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুপোদয় আসন্ন ।” বলাকা এই পটভূমিতে রচিত। 
্রীযুত ক্ষিতিমোহন সেন সেই পটভূমির ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেছেন তার বইয়ে। বিভিন্ন সময়ে কবি নিজেই 
বলাকার কবিতাগুলির ব্যাখ্যা করেছিলেন, তীর কিছু কিছু অন্থলিখন শ্রীযুত প্রচ্চোতকুমার সেন 
শাস্তিনিকেতন পত্রিকায় প্রকাশও করেছিলেন। তাছাড়া এইরকম শ্রুতিলিখিত ও প্রকাশিত ব্যাখ্যা ছাড়াও 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


শ্রীযুত ক্ষিতিমোহন কবির সঙ্গে নান! ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়ে এবিষয়ে যা জানবার 
স্থুযোগলাভ করেছিলেন সে সবগুলি একত্র করে এই পরিক্রম! প্রকাশ করেছেন। তিনি কবিকে যেসব গাথা 
ও দৌহ] দিয়েছিলেন সেগুলিও গ্রন্থের প্রথম দিকে বলাকা-কাব্যের ইতিহাস উপলক্ষ্যে দেওয়া হয়েছে। 
কোন্‌ কবিতাটি কোন্খানে কি অবস্থায় রচিত তারও বর্ণনা আছে “বলাকার জন্মকথা” নামক অধ্যায়ে | “ছন্দ 
শীর্ষক অধ্যায়ে বলাকার ছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু শ্বুত আলোচন! উদ্ধৃত হয়েছে, তার পরে 
আছে প্রত্যেকটি কবিতার আলাদা ব্যাখ্যা । জীবন-দর্শন, ছন্দের স্বরূপ, গতিবেগ, বন্ধনমুক্তির আকুলতা 
ইত্যাদি বিষয়ে কবির অজন্ত্র উক্তি এই বইটিতে ছড়ানো আছে, যার বহু অংশ সম্ভবতঃ অন্য কোথাও খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। বলা বাহুল্য, এ গ্রন্থথানি প্রচলিত অর্থে সমালোচনা নয়, এ হল পরিক্রমা; অর্থাৎ 
সমালোচকের নিজের কথার চেয়ে প্রধানতঃ লেখকের উক্তিরই বিস্তাস, ষদিচ, সমালোচকের নিজের কথাও 
অনেকখানি এর মধ্যে আছে। 
শ্রীযৃত প্রমথনাথ বিশীর গ্রন্থগুলি অসীম অধ্যবসায়ের ফল। তিনি স্থ্বিস্তীর্ণ রবীন্দ্রসাহিত্যের বিভিন্ন 
দিক নিয়ে বিভিন্ন গ্রন্থ রচনা! করেছেন, আবার বিভিন্ন গ্রন্থে রবীন্দ্ররচনার সেই অংশের প্রায় প্রত্যেকটি বই 
বা প্রত্যেকটি কবিতার আলোচনা আছে। তার রবীন্দ্র-কাব্যনির্ঝ৫র কবির বাল্যকালের রচনার 
আলোচনা, যে সময় কবির ভাষায় তীর কাব্যভৃসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে মাত্র। বনফুল, 
কবিকাহিনী, ভগ্রন্থদয় ও শৈশবসঙ্গীত প্রভৃতি কাব্য এ বইটিতে আলোচিত হয়েছে । রবীন্জ্ররচনার এই 
ংশগুলি স্বল্প-পঠিত এবং স্বক্প-আলোচিত, কবিও এগুলির প্রতি পরে আর রুপারৃষ্টি দেন নি। কিন্ত 
রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনার পক্ষে এগুলির মূল্য কম নয়, এইখানেই রবীন্দ্প্রতিভার প্রথম ন্ফুরণের চকিত 
চিহ্ন দেখা যাচ্ছে । এই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য লেখক সকলেরই ধন্তযবাদার্থ নিশ্চয়ই, কিন্তু তার 
চেয়েও ধন্যবাদার্হ তার অতি স্থন্দর ভূমিকাটির জন্য । এ সময় পারিপাশ্থিক আবহাওয়1 কেমন ছিল, সমাজের 
চেহারাটা কিরকম ছিল, ভূমিকাটিতে তার স্থনিপুণ সাহিত্যিক আলোচন| আছে । লেখক অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টির 
সঙ্গে বলেছেন, “আমাদের সৌভাগ্য যে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে এমন-এক সময়ে জন্মিয়াছিলেন যখন বাঙালী 
সমাজের ভিত্তিতে ফাটল এমন প্রশস্ত হয় নাই যে এক খণ্ড হইতে অন্য খণ্ডে চলাচল নিতান্ত দুস্তর ৮ 
রচনার মধ্যে, বিশেষতঃ অন্য বইগুলিতে, অবশ্য লেখক কেবল সামাজিকতার মানদণ্ডে সাহিত্যবিচারের 
কোনে! চেষ্টা করেন নি, নিছক সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই আলোচনা করেছেন। তার রবীন্দ-নাট্যপ্রবাহের 
প্রথম খণ্ড অনেকদিন আগেই প্রকাশিত হয়েছিল, সম্প্রতি দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম খণ্ডে 
গীতিনাট্য কাব্যনাট্য নৃত্যনাট্য খতুনাট্য খতুচক্র প্রভৃতি বিষয় আলোচিত; দ্বিতীয় খণ্ডে তত্বনাট্যুগুলির 
আলোচন1 কর| হয়েছে, যথা, প্ররুতির প্রতিশোধ, অচলায়তন, রাজা, ডাকঘর, মুক্তধারা, রক্তকরবী, 
তাসের দেশ, ইত্যাদ্রি। লেখকের মতে এইসব রচনার মূল কথা হল তত্ব। কাহিনী পুরোভাগে স্থাপিত 
হলেও তার প্রাধান্য নেই, কাহিনীর পিছনের তত্বটিই মুখ্য । এই তত্বনাট্যগুলির তিনটি পর্ব আছে, যথা, 
প্রথম পর্বে প্ররুতির প্রতিশোধ; দ্বিতীয় পর্বে শারদোৎসব, অচলায়তন, রাজা ও ডাকঘর তৃতীয় পর্বে 
ফাল্গ্রনী, মুক্তধারা, রক্তকবরী, রথের রশি, তাসের দেশ এবং কবির দীক্ষা। লেখকের মতে, প্ররুতির 
প্রতিশোধ পরবর্তীকালের তত্বনাট্যসমূহের পূর্বাভাস । দ্বিতীয় পর্বে কবির জীবনে সহজবোধ্য শিল্পের 
যুগ চলে গিয়েছে। তৃতীয় পর্বের সাধারণ লক্ষণ হল “এ সময়কার নাটকগুলি মাত্র নয় কাব্য উপন্তাস 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ৯১ 


প্রভৃতি প্রায় সমুদয় শ্রেণীর রচনাই তত্বভারাক্রান্ত এবং সেই কারণেই অনেক পরিমাণে হুক্শরীরী হইয়া 
উঠিয়াছে। ব্যতিক্রম অবশ্ঠই আছে, নাটকে ব্যতিক্রম নটার পুজা, উপন্যাসে বাতিক্রম যোগাযোগ । 
সচেতন তত্বশিল্পের স্পর্শ ইহাদের কাছেও ঘেঁষিতে পারে নাই, পরবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যে এ ছুটি অত্যুজ্জল রত্ব। 
কিন্ত এই জাতীয় ব্যতিক্রম ছাড়ি! দিলে দেখ! যাইবে যে, এই পর্বের প্রায় সমস্ত রচনাই তত্বপ্রকাশকেই 
্বধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে ।” এই ভত্বনাট্যগুলির সমস্তা ভ্রিবিধ : মানুষের সঙ্গে ভগবানের সম্পর্ক, 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক, মান্ষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক। প্রথমটির উদাহরণ প্ররুতির প্রতিশোধ, 
দ্বিতীয়টির উদাহরণ শারদোৎ্সব প্রভৃতি, তৃতীয়টির উদাহরণ অচলায়তন। এইরকম পর্ব ভাগ করা ছাড়াও 
বিশী মহাশয় আরও প্রমাণ করবার চেষ্টা করছেন যে এই নাট্যগ্তালতে রবীন্দ্রনাথের চিস্তাধার] “অ-ভারতীয়, 
নয়, কারণ এগুলির মধ্যে সর্বত্রই বিষয়বস্তু ও মনোভঙ্গী সনাতন ভারতীয় ধারা হতে বিচ্যুত নয়, এমন কি 
আঙ্গিকও। অবশ্ত তার মতে অচলায়তনের অধিকাংশ চরিত্রই “বক্তাল্পতা-ব্যাধিগ্রস্ত, ছায়াপ্রায়, আইডিয়ার 
মুখোশমাত্র |” 

বিশী মহাশয়ের রবীন্দ্র-কাব্যপ্রবাহের প্রথম খণ্ডটিতে সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে নৈব্ছ্য পধস্ত আলোচন। করা 
হয়েছে, দ্বিতীয় খণ্ডটিতে বলাকা পর্যন্ত । তাছাড়া শেলি কীট্‌্স ও কালিদাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনামূলক 
আলোচনাও আছে। উপসংহারে লেখক রবীন্দ্রকাব্যে অতিকথন ও সামান্তকথন -দোষের আলোচন! 
করেছেন। প্রসঙ্গত: লেখক বলতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার প্রধান ধর্ম মানবমুখিতা । 
এইখানেই কালিদাসের সঙ্গে বা মুরোপীয় মনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য ঘনিষ্টতা, কারণ পাশ্চাত্য সাহিত্য 
প্রধানতঃ মানবমুখী আর ভারতীয় সাহিত্য-_ অবশ্য কালিদাস তার অন্যতম ব্যতিক্রম-- প্রধানত: 
ভগবদ্মুখী । কিন্ত লেখকের দ্বিতীয় বক্তব্য হল, মানবমুখিতা রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রধান ধর্ম হলেও তাতে 
কোথায় যেন একট! ত্রুটি বা দুর্বলতা আছে যাতে কবি স্থুখছুঃখবিরহমিলনপূর্ণ ক্ষুদ্র খণ্ড দৌষক্রটিবহুল 
মান্ধষের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারেন নি। বারে বারে কবি মানুষের দ্বারে করাঘাত করেছেন, 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নি। তৃতীয়তঃ, “রবীন্দ্রকবিপ্রতিভার এই ট্র্যাজেডি”র হাত এড়াতে 
গিয়ে শ্ষেপর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে “প্রকৃতি মানুষের বিকল্প” হয়ে দাড়িয়েছে, রবীন্দ্রনাথ “প্রকৃতিগ্রীতির 
মধ্যে মানবপ্রীতির স্বাদ পাইয়াছেন।” 

বিশী মহাশয়ের আলোচনায় আভিধানিক বিস্তার আছে, বস্তুনিষ্ঠ আলোচন। আছে, তীক্ষ মননশীলতার 
পরিচয়ও আছে, বক্তব্যের দুঃসাহস আছে, প্রয়োজনবোধে অপ্রিয় সমালোচন! করতেও কুগ্ঠা নেই । যেমন, 
প্রকৃতিগ্রীতি মানব প্রীতির বিকল্প হয়ে ঈাড়িয়েছে, এ কথাটা অসাধারণ সন্দেহ নেই, বলতে সাহস লাগে। 
কিন্তু ভালে! করে ভেবে দেখলে এইসব সিদ্ধান্তের কতকগুলি যুক্তিসিদ্ধ বলে মনে হবে না। এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচন! করতে গেলে একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখতে হয়। সংক্ষেপে বলা চলে, রবীন্দ্রসাহিত্যে 
প্রকৃতি যত বড় স্থানই অধিকার করে থাকুক ন কেন, রবীন্দ্রনাথ রক্তমাংসের মানুষের হৃদয়ে প্রবেশ করতে 
ন| পেরে প্রকৃতি গ্রীতির দ্বারা সেই অভাব মিটিয়েছেন এ কথ! কি বলা চলে? অন্য সব কথ৷ ছেড়ে দিলেও 
ছোটগল্পের রবীন্দ্রনাথও কি নিজের জলন্ত ব্যক্তিসত্তাকে স্তিমিত রেখে দৌক্রটিবহুল মানবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করতে পারেন নি, যেখানে মানুষের স্থখ-ছুঃখ আশা-আকাজ্ষা আনন্দবেদনাই কখনে! শাস্তভাবে 
কখনো তীব্র তীক্ষভাবে তরঙ্গিত হচ্ছে? তাছাড়া, যোগাযোগ কি রবীন্্রসাহিত্যের অত্যুজ্জল রত্ব? বহু 
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খ্যাতনামা সমালোচকের মতে যোগাযোগ একটি মহৎ বৃহৎ পরিকল্পনার অসাফল্যের স্বীকৃতি । আমার 
তো মনে হয়, যোগাযোগ রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যে সবচেয়ে “অ-রাবীন্দ্রিক' রচনার অন্ততম তো! বটেই, 
গল্পগুচ্ছের 'শাস্তি' গল্পটি ছেড়ে দিলে রবীন্দ্রসাহিত্যে একহিসেবে হয়তো সবচেয়ে নিষ্টুর রচনাও । কিন্তু 
এমনি সাধারণ সাহিত্য বিচারেও গল্পটি কাটাছেঁড়া, অস্বাভাবিক ও স্বপ্লকৌশলী রয়ে গেছে_- স্থবৃহৎ 
বিস্তার সত্বেও গল্প দান! বাধে নি। নাটকের আলোচন! প্রসঙ্গে লেখক একজায়গায় বলছেন, প্রকৃতির 
প্রতিশোধ পড়বার সময় “মনে একটা প্রশ্ন জাগ! স্বাভাবিক। প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখিবার আগে 
রবীন্দ্রনাথ কি ফাউস্ট পড়িয়াছিলেন? আমার বিশ্বাস, নাটকখানি লিখিবার আগে ফাউস্ট পড়িবার. 
স্যোগ তাহার ঘটিয়াছিল।” কিন্তু রবীন্দ্রন।থ ফাউস্ট পড়ে অথবা না পড়ে প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখেছিলেন 
কি ন। এই অনুসন্ধান সাহিত্যবিচারে অত্যাবস্তক তো নয়ই, সম্ভবতঃ অবাস্তর-_ প্রসঙ্গাস্তরে বিশী মহাশয়ও 
সে কথা স্বীকার করেছেন। অন্ঠান্ত গুণ থাক! দত্বেও এইসব প্রশ্ন, এমনকি সাহিত্যবিচারের মুল 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তর্কের বীজও বইগুলির মধ্যে রয়ে যায়। 

শ্রীযৃত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের রবীন্ত্র-সাহিত্য-পরিক্রম! ঠিক একই ধরনের বা! একই দরের বই না 
হলেও নিঃসন্দেহে একই মেজাজের বই। অর্থাৎ লেখক সিদ্ধান্ত যাঁই করুন না কেন, সে-বিষয়ে পার্থক্য 
থাকুক না কেন, সাহিত্যের দিকে এদের দৃষ্টিভঙ্গীট1! সমগোত্রীয় । রবীন্দ্-সাহিত্য-পরিক্রমার আলোচ্য 
প্রথম খগ্ডটি কেবল রবীন্দ্রকাব্যের আলোচন। ৷ ভূমিকায় লেখক বলছেন, “বিস্তীর্ণ ও বিচিত্র তীর্থমগুলের 
পথে পথে আমার দৃষ্টিতে যে দৃশ্ঠ, যে বৈশিষ্ট্য, যে রহস্য ও যে বিশ্মর ধরা পড়িয়াছে, তাহাই অকপটে ব্যক্ত 
হইয়াছে গভীর আনন্দের সঙ্গে।” এই হল প্রথম উদ্দেশ্ত। সেইসঙ্গে লেখক আরও বলছেন, “রবীন্দ্র 
সাহিত্যের আলোচনায় দেখা গিয়াছে যে কবিতার পূর্ণ অর্থবোধই সাধারণ পাঠকের রসে।পলব্ধির মূল ভিত্তি । 
আভাস বা ইঙ্গিত রসিক ও বিদপ্চজনের পক্ষে পর্যাঞ্চ, কিন্তু তাহাদের সংখ্য। খুবই কম। অগণিত সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে কবিতার পূর্ণ অর্থ-সঙ্কেত বা স্থলবিশেষে ব্যাখ্যার প্রয়োজন। তাই এই পুস্তকে 
তিন শতাধিক কবিতার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা এবং প্রত্যেক কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন ভাবধারার নির্দেশ দেওয়৷ 
হইয়াছে ।» এইখানেই তো! একট! বড় প্রশ্ন উঠে পড়ে। অস্পষ্টতার অভিযোগের সম্মুখীন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথকেও বহুবার হতে হয়েছে, কিন্তু তিনি নিজে কখনও সেই ভয়ে সরলার্থ করবার টেষ্টা করেন নি। 
অনেক ক্ষেত্রে তা সম্ভবও নয়। যেখানে রস ধ্বনি-বা৷ ব্যঞ্জনা-সম্তৃত সেখানে সেই ধ্বনি বা ব্যঞ্জনা 
উপভোগের ক্ষমতা না থাকলে শুধু ব্যাখ্যা দ্বারা রস উপলব্ধি সম্ভব নয়। কিন্তু বইটির দৌষদর্শনের জন্য এ 
কথাটার উল্লেখ করছি না । বরং যেখানে যেখানে লেখক এরকম ব্যাখ্যা করেছেন সেখানে সে ব্যাখ্যাগুলি 
সাধারণতঃ রসোত্তীর্ণ ই হয়েছে এবং রবীন্দ্রকাব্যের মূল সুরটিকে উদ্ঘাটন করবার সহায়ক হয়েছে। বইটির 
আগাগোড়া ভাষার প্রসাদ ও চিত্তের আনন্দিত প্রসন্নত। আছে, যা পাঠককে আকুষ্ট করে। 

শ্রীযুত অমৃল্যধন মুখোপাধ্যায় একেবারে অন্যধরনের সমালোচক, তিনি এসবের ধারে কাছে ধেঁষেন নি। 
তার উদ্দেশ্ঠ হল একট] স্থত্র আবিষ্কার, যে স্থত্রের বাধনে সমন্ত রবীন্্রকাব্য বাধা । তিনি এইরকম একট? 
সুত্র আবিষ্কারও করে ফেলেছেন, সেট! হল ভাব থেকে মহাঁভাব এবং মহাভাব থেকে আবার ভাবাভাবে 
বিবর্তন। একটা ভাব থেকে বিবর্তন শুরু হয়ে মহাভাবে উপস্থিত হয়, সেট] ক্রমে ভাবাভাবে পরিণত হয়। 
আবার সেই ভাবাভাবই একটা নতুন ভাব হিসেবে গণ্য হয়, সেখান থেকে আবার এক নতুন পালার 
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মহীভাব ও ভাঁবাভাব চলতে থাকে । এইরকম চক্র অবিরাম চলছে__- এই হ্ত্রেই সমস্ত রবীন্দ্রকাব্য বাঁধা। 
বলা বাহুল্য, কোনো সার্থক কাব্যকেই এরকম স্থত্রের খাঁচায় আটকানো যায় নী, রবীন্দ্রকাব্য তে। আরও নয়। 

কাব্যের মধ্যে দর্শনের স্তর আবিষ্কার কববার চেষ্টার এই বিপদ থাকলেও শ্রীধুত হিরগ্যয় লন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রবীন্দরদর্শন এই দৌষ থেকে মুক্ত । কারণ, তার মধ্যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে কাব্যকে ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টাই আছে, স্থত্র বেধে দেবার চেষ্টা নেই। আর এ কথাও নিঃসংশয়েই বলা যায় যে, সে চেষ্টা সার্থক 
হয়েছে। এই সফলতার প্রধানতম কারণ হল যে লেখক প্রথমেই মেনে নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ হলেন কবি, 
তাঁর কাব্যের ব্যাখ্য। করতে হলে দাঁশনিকের উচ্চ আসন থেকে মাপবার ফন্্র নিয়ে এগোলে চলে না, কাব্যে 
ডুব দিতে হয়। সেই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই তিনি রবীনদ্রদর্শনের ব্যখ্যা করেছেন। উপনিধদের বাণী কি ভাবে 
রবীন্দ্রমানসে ছায়াপাত করল, বিশ্বমানবের সঙ্গে নিবিড় একাত্মবো4 হতে উচ্চারিত “অমৃতের পুত্র মন্ত্র 
রবীন্দ্রমানসে কি তরঙ্গ তুলল, সেই প্র।গীন মন্ত্রে তিনি কি নতুন স্থুর সংযোজনা করলেন, পশ্চিমী দার্শীনিকেরা 
তার মনে কি প্রভাব বিস্তার করোছলেন, উপলব্ধির পদ্ধতি ব! বিশ্বের রূপ প্রভৃতি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
মতাঁমত কি, পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের নিদ্ষ্ব ভাবধারা কি ছিল-_- এসবের স্বচ্ছন্দ সাবলীল এবং সার্থক 
আলোচনা! পাওয়া যায় বইটির মধ্যে । 

্রীযুত স্থৃধীরচন্দ্র করের জনগণের রবীন্দ্রনাথ বইটিতে আজকালকার সমাজাশ্রয়ী সমালোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী ছায়া ফেলেছে লেখক প্রমাণ করতে উদ্যত হয়েছেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জনগণের এবং জনমানসের 
কতখানি যোগ ছিল। “জনগণের রবীন্দ্রনাথ, 'জনগণ ও রবীন্দ্রসংগীত, “রবীন্দ্রকাব্যে লোকবাণী,, 
'রবীন্রপ্রবন্ধসাহিতে; লোকসমাজ, “কবির দৃষ্টিতে জনগণ' ইত্যাদি সাতটি প্রবন্ধে বইটি সম্পূর্ণ। সমাজের 
উচচঞ্রেণীতে জন্ম ও বিচরণ সত্বেও রবীন্দ্রনাথ কি করে সেই সংকীর্ণ সিংহাসনের বেড়া ভেঙে ওপারে যাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, অভিনন্দন জানিয়েছিলেন সেই কবিকে যে রুষাণের জীবনের সত্যকারের শরিক, কি ভাবে 
রবীন্দ্রসংগীতের স্থর সার্বশ্রেণিক সেতুবন্ধন করতে পারে, নবজাগ্রত ভারতবর্ষে সমাজ গ্রাম ও শিল্পব্যবস্থার 
সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের কি রূপ তিনি কল্পনা করেছিলেন, তার নাটক ও অন্যান্য রচনায় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের কি রূপ ও কি পদ্ধতির কথা তিনি বলেছেন-_ সেসমস্ত আলোচনা প্রব্বগুলিতে আছে। 
অনেক সময় দেখ! যার, এইরকম সমাজাশ্রয়ী দমালোচনা তার দৃষ্টিভঙ্গীর একাশ্রয়িতার ওদ্ধত্যে সাহিত্যের 
সীমানাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে, ফলে অপঘাতমৃত্যু অনিবার্ধ। বর্তমান লেখক সমাজাশ্রয়ী আলোচনার 
মধ্যেও সুস্থ সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী বজায় রাখতে পেরেছেন বলেই বইখানি উৎরে গিয়েছে, বিষয়বস্তর 
অভিনবন্থে ও রচনার গুণেও তা পাঠকদের আকর্ষণ করে। 


শ্রীবিমলচক্ সিংহ 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বাংলার লেখক । প্রথম খণ্ড। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। বিশ্বভারতী । চার টাকা । 

সাহিত্যপাঠকের ভায়ারি। প্রথম পর্যায়। শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র। গ্রপ্ত প্রকাশনী । সাড়ে চার টাকা । 
সাহিত্য ও আলোচনা । শ্রীশাস্তিকুমার দাশগুপ্ত। নিউ এজ পাবলিশার্স। ছুই টাকা। 
সাহিত্যপ্রবাহ। শ্রধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। এ" মুখাজি আযাণ্ড কোং লিঃ। তিন টাকা। 
মনপবনের নাও। রেবত। দিগন্ত পাবলিশার। ছু টাকা আট আন]। 


বিষ্াসাগর-মধুন্ছদনের সময় থেকে হিসেব করলে বাংলা সাহিত্যের বয়ম হল এক শ বছর। এর. 
মধ্যে বাংলায় কোনে! সাহিত্যতত্বদর্শীর আবির্ভাব হয় নি এমন নয়। ধারা সত্যিকার সাহিত্যঅরষ্টা, তাদের 
শিল্পচিন্তা থাকেই । তবে পৃথিবীর সাহিত্যচিস্তার সঙ্গে ধার পরিচয় অল্প, তার পক্ষে শিল্পভাবন৷ হয় 
অনেকট] প্রয়োগিক (511171০91)। সমালোচনার রাজ্যে হয়তো তার মৃল্য হয় কম, যদিও লেখকের 
মর্ম উদঘাটনে তা সাহায্য করে। মধুস্থদন বস্কিম রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্য ও সাহিত্যচিন্তার সঙ্গে অনেক 
পরিমাণে পরিচিত ছিলেন । মধুস্থদনের চিন্তার কিছু আভাস তার কথাবাঁত1 ও চিঠিপত্রে পাওয়া যায়। 
সুক্দৃটির দিক থেকে বিচার করলে একটি সেরা ০:161০21 1110 হিসেবে বস্কিম-রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
মধুন্দনকে সমান স্থান দেওয়। যায় না। তবু আধুনিক বাংলার প্রথম সমালোচক-মন জম্মেছিল 
মধুস্থদনের মধ্যেই । বাংলা ভাষা ও ভাবের রাজ্যে তার অসমসাহপিক অভিযানের অন্তরিতিহাস লেখা 
হলে তা বাংলা সাহিত্যের মূল্যবান সম্পত্তি হত। কিন্তুসে ইতিহাস লেখা হলেও তখন তার পাঠক 
মিলত না। বঙ্কিম তীর চিন্তাগাঢ় প্রবন্ধেরও পাঠক পেয়েছিলেন, বা বলা যায়, তৈরি করে নিয়েছিলেন। 
তাই তিনি মোটামুটি তার নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি ও বিশ্বাসের আলোচনা করতে পেরেছিলেন, কিন্তু তার সময়েও 
নজির হিসেবে ব্যবহারযোগ্য কোনো! সাহিত্যিক এশ্বর্ষের উত্তরাধিকার এদেশে ছিল না। রবীন্দ্রনাথ তবু 
পেয়েছিলেন বস্কিমসাহিত্য, মধুস্দ্রন-বিহারীলাল প্রভৃতির কাব্য । এ ছাড়৷ তাঁর সময়ে বৈষ্ণবকাব্য, সংস্কতকাবা 
আবার নেমে এসেছে শিক্ষিত পাঠকের অভিজ্ঞতার কোঠায়। বিদেশী সাহিত্যও অনেক পরিমাণে অন্থুপ্রবেশ 
করেছে এদেশের চিত্তে। রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ ও বিদেশের যখন যে এশ্বর্ধ দেখেছেন, পেয়েছেন, নিজের 
মূল্যবোধের দ্বারা তাকে অভিনন্দিত করতে কখনে! দ্বিধা করেন নি। শুধু অ্টা নয়, তত্বরষ্ট! হিসেবেও 
যে তিনি অতি উচ্চ আসনের অধিকারী এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। বাংলার সমালোচনাকে তিনি সার্থক 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উততীর্ণ ক'রে দিয়ে গেছেন। কিন্তু তবু এ কথা বলতে হবে, লেখক ও পাঠকচিত্তের যে 
রূসাম্বাদ ও জিজ্ঞাসার সমবায়ে সমালোচনার আসর প্রস্তুত হয়, ত1 রবীন্দ্রনাথের যুগেও ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের মত তীন্ষধী সমালোচকের আবির্ভাব আবার কতদিনে সম্ভব হবে জানি না, কিন্তু ইতিমধ্যে 
দেখা যাচ্ছে সমালোচনার একটি আসর জ'মে উঠেছে । বহুমনের অভিজ্ঞতা এবং জিজ্ঞাসা এক খোলা 
সমিতির বৈঠকে মিলিত হতে চাইছে। দৃষ্টি পড়েছে সমালোচনার পক্ষে ভাষাকে উপযোগী ক'রে তোলার 
দিকে । দেশী-বিদেশী সাহিত্যের থেকে আহত অভিজ্ঞতার পরিবেশন আর ভোক্তার অভাবে নিক্ষল হচ্ছে 
না। বাংলার এক শ বছরের সাহিত্যের সদর রান্তায় ও অখ্যাত অঞ্চলে চলেছে অন্ুসন্ধিৎস্থর পরিক্রমা । 
রবীন্দ্রোত্তর এই যুগে গল্প কবিতা ইত্যাদ্দির সার্থক স্যষ্টি কিছু পরিমাণে হয়ে থাকলেও যুগচিভ্ের এমন 
কিছুকিছু লক্ষণ, এমন-একটি বুদ্ধিপ্রবণ অথচ মজলিশি মেজাজ দেখা যাচ্ছে যে, এ যুগকে বিশেষভাবে 


দ্বিতীয় সংখা! ্রস্থপরিচয় ৯৫ 


সমালোচনার যুগ আখ্য। দিলে হয়তো তা নিরর্থক হবে নাঁ। এবং সমালোচনা এখন আমাদের চাই। 
সমালোচনাই সাহিত্যের এমন-একটি বিভাগ যেখানে বহু বিভিন্ন মনের সাক্ষ্য, বহু দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার শুধু গ্রাহ্থ নয়, আদরণীয়। সাহিত্য-স্থষ্টিলোকের এই অঞ্চলটাতেই লেখক-পাঠকের ভেদরেখাটুকু 
প্রবল নয়। এখানে লেখক খ্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন পাঠকের ভূমিকা, পাঠক হঠাৎ দখল ক'রে বসেন 
লেখকের লেখনী । 

যে বইগুলির আলোচন! করছি সেগুলির লেখকের! একজন বাদে সকলেই অধ্যাপনা করেন। যিনি 
অধ্যাপক নন, তিনিও অধ্যাপক হলেই পারতেন। তা ছাড়! এরা সকলেই কাব-উপক্লাস ইত্যার্দিও 
রচনা করেন । চিস্তাপ্রবণতা! এদের কাছে আশ! করা যায় ; কিন্ত এদের কলম যে সেই চিন্তাকে পাঠকসমাজের 
কাছে পৌছে দেবার দায়িত্ব স্বীকার করেছে তার কারণ সাধারণ পাঠক আজ আর শুধু ভাবালুতায় সন্ত 
থাকতে চায় না, ভাবতে চায়। তাই এই লেখকেরা অগ্রসর হয়েছেন তাদের চিন্তার সেই চাহিদ! 
মেটাতে । তা! না হলে এই বাজার-নন্দার দিনে এসব গ্রন্থের প্রকাশ সম্ভব হত কি না সন্দেহ। 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার সাহিত্যনিষ্ঠা, সক্তিগ্ন মন, পরিশ্রমশীলতা ও সাহসের জন্তে সমালোচনার 
ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছেন। তিনি শুধু একটি কোনো মহৎ আদর্শকে আশ্রয় করে 
থাকেন নি, এমনকি, রবীন্দ্রনাথের আদর্শকেও ন]। তার কৌতুহলী চিত্ত দেশী-বিদেশী বিভিন্ন শিল্পাদর্শের 
ধারণা ও উপলদ্ধি স্বীকার করেছে। বাংলার লেখক বইখানিতে তিনি বেছে নিয়েছেন বাংলার কয়েকঙ্গন 
গদ্যলেখককে | এই লেখকরা হলেন: শিবনাথ শাস্ত্রী, ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত্ত, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্ত্নাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী ও 
অবনীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে অন্নবিস্তর পরিচয় অনেকেরই আছে, এবং গদ্যলেখক হিসেবে তাদের মূল্যও 
স্বীকৃত হয়েছে। অপর কয়েকজনের রচনা অনেক আধুনিক পাঠকের কাছেই অজ্ঞাত। এমনকি 
শিক্ষিত পাঠকেরাও হয়তো এদের মধ্যে কোনো কোনো লেখককে একটিমাত্র বই বা বিচ্ছিন্ন রচনাংশের 
ধর! জানেন। শ্রীযুক্ত বিশী চেষ্টা করেছেন এই অন্ায়বিস্বৃতদের তাদের যোগ্যস্থ।নে স্থাপিত করতে; 
প্রত্যেকের সমগ্র রচনার বিচার করে বাংলা সাহিত্যে তার বিশেষ দানটুকুর মূল্য নির্ণয় করতে । কিন্ত 
কোনো দানের যথার্থ মূল্য বুঝতে হলে মেই দান স্বীকৃত হয়েছে যে সাহিত্যে তারও প্রকৃতি ও গতির 
ধারণ! সুস্পষ্ট হওয়া চাই। শ্রীযুক্ত বিশী তীর গ্রন্থে শুধু নষ্টকোষ্টির উদ্ধারই করেন নি, খ্যাতি-অখ্যাতির 
যে ব্টন আগেই হয়ে গেছে সতর্ক স্থুবিচারের দ্বারা তার সাম্ীস্তবিধানের মহৎ প্রচেষ্টাই তার একমাত্র 
চেষ্ট|নয়। তিনি চেয়েছেন বাংলা গদ্যের স্বরূপ স্বভাব ও প্রবণতার কথা ভাবতে । বাংলার গদ্যসাহিত্যের 
কয়েক্রুটি বিশেষ বিভাগ, যথা স্তাটায়ার ও এঁতিহাসিক উপন্যাস কেমনভাবে কোন্‌ বিশেষ লেখক-প্রক্কতিকে 

করে ভূমিষ্ঠ হল, সে বিষয়েও তার অনুসদ্ধিৎস! প্রবল। কাজেই এক দিকে তাকে আবিষ্কার করতে 

হয়েছে লেখকদের মানস-ইতিহাস, অপর দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে ছন্দ সমস্যা! পরীক্ষা! ও প্রাপ্তির মধ্যে 
দিয়ে অগ্রগামী বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে । এ কাজ সহজ নয়। মাত্র ১১৪ পাতার একটি গ্রন্থে 
এ কাজ সুচারুরূপে সম্পন্ন করা দুরূহ বলেই মনে হয়। 

যুক্ত বিশী এই রচনা-সমস্তার সমাধান করেছেন যেভাবে তা' প্রশংসার যোগ্য । লেখকের মুল রচনা 
থেকে উদ্ধৃতির পরিমাণ তিনি কঠোর ইস্তে নিযন্ত্রিি করেছেন, যদিও অনেক ক্ষেত্রেই আরো কিছুকিছু 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


নমূনার জন্যে পাঠকমনে ওঁৎস্থক্য থেকে যায়। তার সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে যে যে গ্রন্থ বা পূর্বতন সমালোচনা বা 
জীবনকথার প্রয়োজন, সেইগুলিকেই নিপুণ গাহস্থ্যে তিনি সাজিয়ে ধরেছেন। লেখকের ঠিক যেখানটিতে 
বিশেষত্ব, বাংল! সাহিত্যের দিক থেকে তাঁর যে গ৭টুকু মূল্যবান, ঠিক সেইখানেই তিনি তাঁর প্রশস্তির 
আলোকধারা বর্ষণ করেছেন। এর মধ্যে যখনই স্থযোগ এসেছে বাংল! গণ্যসাহিত্যের মূল সমস্তাগুলির 
কথ! ভাববার তখনি তিনি কখনো-ব! তার বিচিত্র ও বিস্তৃত অধ্যয়ন থেকে আহত সমালোচনাস্থত্রের 
সহায়তায়, কখনো বা নিজের মননশীলতার ছার! সেই সমস্তার মর্মোদ্ঘাটনের চেষ্টা করেছেন । 

শ্রীযুক্ত বিশী গণ্যরচনায় নেয়ায়িক মন ও কল্পনাপন্থী মনের ক্রিয়া অনুধাবন করেছেন। তার নিজের 
রচনায় এই ছুই ভঙ্গির একটি স্থসামগ্তস্ত ঘটেছে, ঘ1 গ্রীতিকর। সামগ্রিকভাবে তিনি ফরাসী আদর্শের 
প্রাঞ্জলতা তীক্ষতা ও স্বচ্ছলত। বজায় রেখেছেন, আবার প্রয়োজনমত কল্পনাসমৃদ্ধির সাহায্য নিতেও ছবিধা 
করেন নি। বলেন্দ্রনাথের গদ্যের সঙ্গে কোনারক মন্দিরের তুলনায়, অবনীন্দ্রনাথের মানস-ইতিহাসের ব্যাখ্যায় 
তার এই ভাবময়তার উদাহরণ পাওয়া যাবে । 

সমালোচক হিসেবে বিশী মহাশয়ের প্রবণতা স্থত্রান্বেষণের দিকে । তাই তার গ্রন্থের প্রধান লক্ষণ এর 
দিধাহীন বাঁচন। এর সুবিধাও যেমন আছে, অস্থবিধাও কিছুকিছু থাক স্বাভাবিক । জনসনীয় 
সমালোচনারীতি ও ইংরেজি সাহিত্যে তার হ্থাসবৃদ্ধিশীল প্রভাবের কথা ভাবলেই এই রীতির ভালো ও মন্দ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । আজকালকার বৈজ্ঞানিক রীতি সিদ্ধান্তের দিকে সতর্ক পদক্ষেপে এগিয়ে চলে, কিন্ত তার 
কাছে সিদ্ধান্তের চেয়ে সন্ধানের সতর্কতাই মৃল্যবান। 

বাংলার লেখকের মুদ্রণ ও প্রচ্ছাদন চমৎকার । প্রতিটি লেখকের সুন্দর আলোকচিত্রে বইটি শোভিত ৷ 
বাংলা সাহিত্যে অন্থুরাগী সকলেই বইটিকে সাদরে গ্রহণ করবেন সন্দেহ নেই। 

স্তরের দৌষে যাই থাক্‌, বহু বিচ্ছিন্ন তথ্যকে একট! শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে সাহাধ্য করে। কিন্তু এই 
স্তর আবিষ্কারের জন্তে যে প্রস্তুতির দরকার তা ছুর্লভ। প্রথমে চাই বিশ্বসাহিত্যের বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, 
তার পর আলোচ্য বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ। তার পর অন্তদূ্টির সাহায্যে স্মত্র-আবিষ্কার। সকলের ভাগ্যে 
এ যোগাযোগ সম্ভব নয়। শ্রীযুক্ত বিশী এই গুরুতর দায়িত্ব স্বীকার করেছেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
সাহসেরও একট সার্থকতা আছে; তার দ্বার! স্থায়ী ও শ্রেষ্ঠ ফললাভ না হলেও অনেক সময় একটা মহৎ 
সম্ভাবনার দ্বার মুক্ত হয়। শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র স্সম্বদ্ধতার ও স্পষ্ট সিদ্ধান্তের দায়ন্বীকার করেন নি। অথচ 
দীর্ঘ দিনের সাহিত্য-অধ্যয়নে যে রসাম্বাদ, যে তথ্যসম্ভার, যে প্রতিক্রিয়। ও প্রশ্নগুলি তার মনে সঞ্চিত হয়েছে 
তাদের একটা-কোনে। শৃঙ্খলার মধ্যে গ্রথিত করবার তাগিদ তিনি অন্গভব করেছেন। সাহিত্যপাঠকের 
ডায়ারিতে তিনি তার সাহিত্য স্থৃতি ও চিন্তাকে বিষয়ভেদে আলাদা আলাদ] প্রবন্ধে সাজিয়ে দিয়েঞ্জছন ৷ 
বিষয়নির্বাচনে কোনো প্রাসঙ্গিক পূর্বাপরতা রাখবার চেষ্টা নেই। তার ফল ভালোই গা? এই 
ধরনের বইয়ে যে স্বাধীনতাবোধ লেখক ও পাঠক ছুপক্ষেরই প্রয়োজন তা রক্ষিত হয়েছে। বিষয়স্থচীর 
পনেরোটি প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি এই : বীরবলের ভাষা; দৃষ্টিকোণ, প্রকরণ ও পরিভাষা; কৃতিবাস; 
আধুনিক বাংলা গদ্, পত্র ও পত্রসাহিত্য, সাহিত্যে সংকেতভাষণ বিবিধ প্রবন্ধ, রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী । 
এর থেকেই লেখকের রুচি ও চিন্তার বৈচিত্র্যের আভাস পাওয়া যাবে। এইসব প্রসঙ্গ আলোচনায় প্রাসঙ্গিক 
সমস্ত তথ্য বিভিন্ন স্থান থেকে আহরণ রে একত্রিত করাও একটা কাজ। লেখক প্রায় প্রতি প্রবন্ধেই 


দ্বিতীয় সংখ্যা! গ্রস্থপরিচয় ৯৭ 


এই কাজ নিপুণভাবে করেছেন, যদিও তার ফলে তার কোনো কোনো! রচনা নামের নামাবলী ও তথোর 
তালিকায় ভারাক্রান্ত হয়েছে। এ ছাড়া তিনি প্রশ্ন করেছেন, সমস্াগুলিকে তীক্ষ সুস্পষ্টভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন । সংস্কৃত অলংকারশাস্্ আর পাশ্চাত্য সমালোচনা এ দুয়ের সঙ্গেই তার পরিচয় আছে, তাই 
তার দৃষ্টিভঙ্গি কখনো অনাবশ্তকভাবে সংস্কারকঠিন হয়ে ওঠে নি। কখনো! যে কোনো! সিদ্ধান্তই তিনি করেন নি 
এমন নয়। পরিভাধার নির্বাচনপ্রসঙ্গে তিনি তাঁর মতামত জানিয়েছেন, এবং তাতে বিচক্ষণতারি পরিচয়ই 
দিয়েছেন । যেমন রচন। ও প্রবন্ধ লেখাটিতে । আনল্ডি ও বঙ্কিম সম্বন্ধে তার মতামত তীর মননমীলতার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

কিছু পরিমাণে এবং মাঝেমাঝে জার্নালিজ্ম দোষাক্রান্ত হলেও গাহিত্যপাঠকের ডায়ারির উপভোগ্যতা 
সকলেই স্বীকার করবেন। লেখকের মনটি ভ্রুতচারী ও নিপুণ। তীর ভাষাও তার মনের অন্ুযায়ী। 
আধুনিক বাংল! গগ্ের যে লক্ষণ তিনি বর্ণনা করেছেন তার নিজের গছ্য সম্বন্ধেও সে কথা খাটে । অনেক 
তথ্যভারকে অবলীলাত্রমে সংধত কত্রে ভাষার দীঞ্ষি ও গতিশীলতা রক্ষ1। করা ক্ষমতার কাজ। সে ক্ষমতা 
হরপ্রসাদ মিত্রের আছে। সাহিত্যপাঠকের ডায়ারির দ্বিতীয় পর্যায়ের জন্ে আমরা উৎ্মক রইলুম। 

প্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ধের সাহিত্য ও আলোচন। ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে তিনি আলোচন! 
করেছেন রোমার্টিসিজ্ম্‌ ও ক্লাসিণিজ মূ: বাস্তববাদ ও আদর্শবাদ, স্টাইল, উপহাস প্রভৃতি সাহিত্যের বহু- 
আলোচিত বিষয় । নতুন ক'রে এই ধরনের বিষয় আলোচনায় গভীর পাণ্তিত্য ও মননশীলতার প্রয়োজন । 
তা না হলে অনেকট। শ্রচলিত মতামতের পুনরুত্তির মত শোনায়। বইটির দ্বিতীয়ভাগে তিনি বাংলার 
কয়েকজন ওপন্তাসিকের রচনা বিশ্লেষণ করেছেন। বঞ্ষিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্র ও তারাশঙ্করের 
উপন্যাসম্থষ্টির মধ্যে নীতি ও হৃদয়, ব্যক্তি ও সমাজের ছন্দ কেমন্ভাবে প্রকাশিত হয়েছে লেখক দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন। বইয়ের এই অংশ স্খপাঠ্য । লেখকের সিদ্ধান্ত অন্নধাবনযোগ্য। 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তার সাহিত্যপ্রবাহে কিছুকিছু সিদ্ধান্ত বা মন্তব্য প্রকাশ করে থাকলেও 
প্রধানতঃ বইখানি তার পাহিত্যপাঠের আনন্দের ব্টন। অমালোচনার ক্ষেত্রে মতামতের তীক্ষতামুক্ত 
আনন্দ প্রকাশেরও ষে সার্থকতা আছে সে কথা বলাই বাহুল্য । বইটির শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
নাটক প্রভৃতির উপর অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ কয়েকটি প্রবন্ধ আছে। কিন্তু তার আধুনিক বাংল! কবিতা ও 
জাপানী কবিত। এবং এই ধরনের আরে! কয়েকটি প্রবন্ধই ভালো লাগল । বাংল! কবিদের অনেকেই আজ 
অবহেলায় বিস্ৃতপ্রায়। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের মনে তাদের কাব্যের প্রতি যে দরদ সঞ্চিত আছে তার 
পরিচয় চিত্তাকর্ষক | 

সাহিত্যরচনার পর হয় তার প্রকাশ । সেই প্রকাশকে আবার প্রচারিত করতে হয়। যাঁ ছিল 
লেখকের নিভৃত কক্ষের প্রয়াস, তা৷ গিয়ে পৌছয় সাহিত্যের বাজারে । এই বাজারের হালচাল সম্বন্ধে 
আলোচনায় লেখক পাঠক ছু পক্ষেরই ওঁৎস্ুক্য থাকা স্বাভাবিক । রৈবত মন্পবনের নাও বইটিতে এই 
মুখরোচক এবং একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে আলোচন! করেছেন। আলোচনার সথরটি অন্তরঙ্গ । লেখক 
কোনো গন্ভীর ভূমিকার অন্তর্বর্তী হয়ে কথ! বলেন নি। তাই তার কথা সহজেই মনে পৌছয়। তার 
অনেক মতামতেই পাঠকেরা সানন্দে সায় দিয়েছেন ও দেবেন । বিশেষতঃ তার মাইনর লেখক, মাসিকপত্র, 
নাট্য ও বেতারনাট্য, আধুনিক গান, সাহিত্য ও প্রচার প্রভৃতি প্রবন্ধ লেখক পাঠক প্রকাশক, অর্থাৎ 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সাহিত্যের বাজারের সকল পক্ষেরই অন্ুধাবনযোগ্য । রৈবত তার মনপবনের নাও -খানি নিয়ে সাম্প্রতিক 
বাংলার সাহিত্য, শিল্পকলা! ও জন্জীবনের বিতর্কমুখর অঞ্চলগগুলির মধ্যে দিয়ে বেশ “এক চক্কর, ঘুরে 
এসেছেন। এর জন্তে এই 'নাও'এর নেয়েকে কোনে। ছুঃপাধ্য অধ্যবসায় করতে হয় নি, তিনি শুধু 
'সহজবুদ্ধির পালটি' তুলে দিয়েছেন। তাইতেই নৌকো! এগিয়েছে তরতর করে। এই সহ্জবুদ্ধির 
প্রসাদেই তাঁর দৃষ্টিটিও হয়েছে পরিফ্ার। তাই তিনি সাহিত্য ও শিল্পের সম্যক্‌ প্রচারকে যেমন প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করেছেন, অপর দিকে “ব্যবসায়ের বশংবদরূপে' তাদের ব্যবহারে আপত্তি জানিয়েছেন। তিনি 
দেখেছেন ও দেখিয়েছেন যে, জনপ্রিয়তাই সাহিত্যের মাপকাঠি নয়, এবং কেবলমাত্র অগাধারণ হবার 
উৎকট চেষ্টা করলেই অসাধারণত্ব-লাভ হয় না। তিনি মনে করেন, 'দর্বমানবের মনকে যদি সাধারণ বলে 
অভিহিত করা! যায়, তবে সেই সাধারণত্বের স্তরে নিজের মনকে বিচরণ করাতে না পারলে কোনে প্রতিভাই 
পরিপূর্ণ বিকাশলাভ করতে পারে না” । দেশের নেতৃস্থানীয়দের বক্তৃতা ও উপদেশবাহুল্যের প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “একমাত্র উত্কৃষ্ট জীবনের পরিবেশ তৈরি করেই উৎকরষ্ট জীবন তৈরি কর] সম্ভব । রৈবত যে 
সহজবুদ্ধির জয়গান করেছেন, আজকের দিনের মানুষের বিভ্রান্ত জীবনে তার একান্ত প্রয়োজনীয়ত] অস্বীকার 
করা যায় না। রৈবত আধুনিক গানের “অর্থহীন আতনাদে” বিব্রত বোধ করেছেন। কিন্তু শুধু গান কেন-__ 
আধুনিক মন, আধুনিক জীবনও এক অর্থহীনতার ব্যাধির দ্বার আজ আক্রান্ত । আজ আবার বিদ্যাসাগরের 
মত সহজ সতেজ একটি চরিত্রের আবির্ভাব হওয়া ঘরকার। নানারকমে জীবনের, ললিতকলার যে কেন্দ্রয্যুতি 
আঁজ ঘটছে, তবেই হয়তো তার নিরসন হবে। রৈবতকে ধন্যবাদ, তার আক্ষেপ ও আবেদন হয়তে। 
একটা হাওয়াঁবদলেরই সুচনা করছে । মনপবনের নাও -এর ভাষ! মুখোমুখি আলাপ-আলোচনার ভাষা । এর 
একটা স্থবিধাও যেমন আছে তেমনি আবার মাঝেমাঝে নিভৃত আলাপের আলস্য সংক্রমিত হয়েছে ভাষার 
স্পন্দনে। তার গঠন হয়েছে কিছু শিথিল, বেগ হয়েছে মন্থর। 


জ্ীমুনীলচন্দ্র সরকার 


ভ্রম-সংশোধন 
১১শ বর্ষ ১ম সংখ্য।। পৃ ৩৫, ছত্র ২৫। “রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করিয়া ছিলেন' স্থলে 'রাধানাথ আবৃত্তি করিয়াছিলেন” হইবে। 


আলোচনা 


রবীন্দ্রনাথের ভাঙা গান 
সংযোজন ও সংশোধন 


গত শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যায় (পৃ ৪৬-৪৮) হিন্দি-ভাঙা গানের যে পরিপূরক তালিক। মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহাতে উল্লেখযোগ্য ছিল আনন্দ তুমি স্বামী” ও ব্যাকুল প্রাণ কোথা” গান দুটি শ্রীপমীরচন্দ্র মজুমদার 
রক্ষিত রবীন্দ্র-পাওুলিপির প্রমাণে হিন্দি-ভাঙ বলিয়া জানা যায়। ম্বরলিপি-গীতিম্'লায় “ভামিয়ে দে তরী, 
গানের স্বরলিপি-ীর্ষে সরকারের নাম না থাকায উহা হিন্দি-ভাঙ| মনে হয়, বহুশঃ উহার সদৃশ বলিয়া 
“কাছে তার যাই যদি” গানটিও হিন্দি-ভাঙা মনে করা হইয়াছে । “তুমি কিছু দিয়ে যাও” যে হিন্দি-ভাঙা, 
ইহা শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তাহার রবীন্দ্রসংগীত ( সংস্করণ ১৩৫৬, পৃ ১০৯) পুস্তকে লিখিয়াছেন। বিশ্বভারতী- 
পত্রিকার বিগত সংখ্যায় গানের তালিকায় ও প্রথম পাদটীকায় (পৃ ৪৬ ও ৪৭) হিন্দি 'নইরে মা বরণ? 
গানের সহিত “একি করুণ! করুণাময় ও 'এই-যে হেরি গে দেবী'র সাদৃশ্তের কথা বলা হইয়াছে। এই 
প্রগঙ্গে ইহাও বলা উচিত, “এই-যে হেরি গো দেবী” গানের অধিকতর সারৃশ্ত আছে হিন্দি 'মন্কী কমলদল 
খোঁলিয়+ গানের সহিত, এবং বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৫৬ মাঘ-চৈত্র -সংখ্যায় ২১০ পুষ্ঠায় তাহার 
উল্লেখও আছে। “জননী তোমার করুণ চরণখানি” গানের স্থুর গুণী শ্ামস্ন্দর মিশরের কাছে পাওয়া 
গিয়াছিল, ১৮ মাত্রার 'নবপঞ্চতাল'টি সম্ভবতঃ রবীন্দত্রনাথেরই উদ্ভাবিত__ এ তথ্য দিয়াছেন শ্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। পূর্বতালিকাধ্ত একটি এবং নূতন চাঁরিটি গানের মূল আদর্শ সম্পর্কে উল্লেখ কর! 
যুইতেছে। ইহার মধ্যে হিন্দি গান কয়টির সহিত বাংলা গানের সাদৃশ্ঠের বিষয় জানাইয়াছেন শ্রীঅনাদিকুমার 
দস্তিরা, আর কালমৃগয়! গীতিনাট্যের গানটি যে বিলাঁতি গানের সদৃশ তাহার সন্ধান দিরাছেন 
শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ।-__ 


বাংল! গান আদর্শ রাগ-তাঁল 
আনন্দ তুমি স্বামী ওক্কার মহাদেব ভৈরবী-স্থরফাকতাল 
নিশিদিন মোর পরানে উন সন জায় কহোরি গান্ধারী-ত্রিতাল 
রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে মুরলিয়া ইহ ন বজাও শ্তাম খাস্বাজ-্রিতাল 
সখী, আধারে একেলা ঘরে সখি, আওত আধেরি ঘটা 
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১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 
চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নাট্যকার ও বন্ৃভাষাবিৎ অন্থবাদক, গীতরচগ্নিতা ও ম্বরলিপিকার রূপে জ্যোতিরিন্্নাথের খ্যাতি 
সুপ্রতিষ্ঠিত, কিন্তু তাহার চিত্রসাধনার সহিত দেশের সম্যক পরিচয় ঘটে নাই । 

অতি তরুণ বয়স হইতেই প্রতিকৃতি-চিত্রণে তাহার স্বাভাবিক অন্গরাগ ও ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছিল,১ 
এবং শেষজীবন পর্যন্ত তাহ! অক্ষু্ ছিল। খ্যাত-অখ্যাত, আত্মীয়-অনাত্মীয় বু শত লোকের পেনসিল- 
স্কেচ তিনি করিয়াছেন_- কিন্তু সেগুলি প্রকাশের বিশেষ কোনো আয়োজন করেন নাই, সেগুলি যে 
বিশেষভাবে প্রকাশযোগ্য এমন কথাই সম্ভবত তাহার মনে হয় নাই। প্রপঙ্গক্রমে ছুই-চারিখানি মাত্র তাহার 
জীবনকালে প্রকাশিত হইয়াছিল, যথ1 বৈশাখ ১২৯২ বালক পত্রে তাহার “মুখ চেনা” প্রবন্ধের আন্ষঙ্গিকরূপে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজনারায়ণ বন্ধুর প্রতিকৃতি, ফাল্ধুন ১৩১৮ ভারতী পত্রে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছবি, বৈশাখ 
১৩২০ মানসী পত্রে প্রমথ চৌধুরীর চিত্র। রবীন্দ্রনাথের ছবি-কয়টির প্রতিলিপি দেখিয়া! বিখ্যাত শিল্পী 
উইলিয়ম রোথেনস্টাইন বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন; তাহার উদ্যোগে বিলাতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের যে 
চিত্রসংগ্রহ প্রকাশিত হয়, ছুঃখের বিষয়, যোগাযোগের অভাবে তাহাঁও এদেশে বহুল প্রচারিত হয় নাই। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ছবি দেখিয়া রোথেনস্টাইন তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া যে চিঠি লেখেন তাহা 
পুনমূত্রিত হইল-_ 
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১ শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবতস্থৃতি' । পৃ ৪৪ - ৪৫ 


আলোচনা ১০১ 
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স/1111917) 10601051150612, 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন_ 
ভাই জ্যোতিদাদা, 

আপনার ছবির খাতা আমি 1২০61:5566111কে দেখিয়েছি । তিনি এখানকার একজন খুব বিখ্যাত 
21696) তিনি দেখে অত্যন্ত ম্মাশ্চ্ধ্য হয়ে গেছেন। তিনি আমাকে বলেন, আমি তোমাকে বল্ছি, 
তোমার দাদা! তোমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রী। আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর ভ্য়িং ধারা করেন, 
তাদের সঙ্গেই শুর তুলনা হতে পারে। এতদিন যে, আমাদের দেশে এ ছবির কোনো সমাদর হয় নি, 
এর মত এমন অদ্ভুত ঘটন1 কিছু হতে পারে নাঁ। 10056 02015611019, 11056 1091716106176--এই 
ত তার মত। তিনি বলেছেন, এখানকার সব চেয়ে বিখ্যাত 97 ০01160কে তিনি এই ছবি দেখাবেন, 
এবং এর একটা ছেট সমালোচনা তিনি নিজে লিখবেন। 7০:669110র আকারে একটা 3০1501017 
তোমাদের কর! উচিত ।: “যেট। যথার্থ আপনার নিজের জিনিষ এবং যাতে আপনার শক্তি এমন আশ্ধ্যরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে, সেটাকে লুপ্ত হতে দেওয়া উচিত হয় না । আপনার এই ছবি এখানে ধারাই দেখেছেন, 
সকলেই খুব প্রশংসা করছেন। রোথেনষ্টাইন খুব একজন গুণজ্ঞ লোক, এর মতে আপনার চিত্রশক্তি 
একেবারেই প্রথম শ্রেণীর গুণীর উপযুক্ত; এ কথাট। চাপা রাখলে চল্বে না। ২৯ ভান্র ১৩১৯ 

আপনার ন্সেহের রবি২ 
১৯১৪ সালে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অঙ্কিত পচিশখানি গ্রতিকতির একটি সংগ্রহত বিলাতে প্রকাশিত হয়-_ 


[+/6016-55 0০1106509912ি0হ2 616 01121091 10191055 05119961501, 2 
[9001611791017615111107111906 & 01111660 1091120615 ৮9116] 14110165011914 


রোথেনপ্টাইন এই গ্রন্থের ভূমিকায়, 708:7, ০1612 প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত শিল্পীর চিত্রের সহিত 


২ এই প্রসঙ্গে জ্যোতিরিক্রনাথকে লিখিত রবীন্রানাথের অন্যান্য চিঠি, “চিঠিপত্র' পঞ্চম খণ্ডে মুদ্রিত আছে। - 

৩ এই গ্রন্থ হইতে কয়েবথানি চিত্র, বিশ্বভারতী-প্রকাণিত বাংলা ও ইংরেজি ব্রিমাদিক পত্র ছুইটিতে পুনরমু্রিত হইয়াছে--. 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, মীঘ-চৈত্র ১৩৫০, “অবনীন্দ্রনাথ” কাতিক-পৌঁষ ১৩৫১, «সৌদামিনী দেবী” ) ৮15৮5-03118517 005 
[২০560571910 “ছ্বিজেক্্রনাথ ঠাকুর” | 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


জ্যোতিরিন্্রনাথের ছবি তুলনীয় এই কথা বলিয়া, পরিশেষে মন্তব্য করেন--"] 1০ ০৫ জা 100060 
[90:91 01271165 10101 5170৮ 25565 06205 200. 120912176  গ্রন্থখানি ছুল্পাপ্য 
বলিয়া এই ভূমিকার অধিকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_- 
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দ্বিতীয় সংখ্যা আলোচনা ১৩৩ 


10$10169 111) 1616 15 60106811109 8100. 51101890125 01 9000600105০ 015 
109.55102. 7056] 10 006 091055০0111. 75000100075 200 28015, ৮ 15 06 % 
51000912 2500 1200:25% 11100১ 100৮ 1 5201) ০0 ৮05 08055 0109 6515 103 ৪3 
2030196৫105 ঠ06 03100 06516 6০ 6307655 50179017116 ০0৫ 078 0911080 ০৫ 1011) 
2170. 212৮165০0৫6 01121506910 1719 91661 
1 1200৩ 06 6 [00906]; 70০0:6916 01271089 10101) 5110 21586610920 
8110. 110515176, 
ড/. £০076250512 


জ্যোতিরিন্্নাথ এইসকল ছবির খাতা ভ্রাতুদ্ুত্র গগনেন্ত্রনাথ ও অবনীন্্রনাথকে দিয়া যান_“নতুন 
কাকামশায়ের শেষ দান” । বর্তমানে তাহার অধিকাংশ “রবীন্দ্র-ভারতীর সংগ্রহে আছে। অবনীন্দ্রনাথ এই 
প্রসঙ্গে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের চিত্রসাধনা সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছেনঃ* তাহা উদ্ধারযোগ্য-_ 

“এই ছবিব খাতা! উন্টে পাণ্টে দেখতে দেখতে আমার সেদিন মনে হল কই আমরাও তো! ছবি স্বাকি 
কিন্ত ছেলে বুড়ো আপনার পর ইতর ভদ্র স্থন্দর অস্থন্দর নিবিচারে এমন করে মানুষের মুখকে যত্বের সঙ্গে 
দেখ। এবং আক আমাদের ছারা তে। হয় না, আমরা মুখ বাঁছি। কিন্তু এই একটি মানুষ তিনি কত ব্ড় 
চিত্রকর হবার সাধন। করেছিলেন ঘে সব মুখ তীর কাছে সুন্দর হয়ে উঠল, কি চোখে তিনি দেখতেন যে 
বিধাতার স্থষ্টি সবই তার কাছে সুন্দর ঠেকল কোনো! মুখ অস্থন্দর রইল ন1। রূপবিদ্যার সাধন! পরিপূর্ণ না 
করলে তো মান্ধষ এমন দৃষ্টি পায় না!” 


বর্তমান প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, কবিবর বিহারীলাল চক্রবর্তীর যে একমাত্র ছবিখানি তাহার গ্রস্থাবলী 
ও অন্তত ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-অস্ষিত-_ বিহারীলালের আর কোনো! ছবি রক্ষিত 
হয় নাই। 


দষ্টব্য ॥ “রেখা -চিত্রশিল্পী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ; মানসী, বৈশাখ ১৩২০; শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ, “জ্যোতিরিন্্রনাথ 
পৃ ১৩৮-৪৬। 





৪ “জ্যোতিরিকরনাথ ঠাকুর”, বঙ্গবাণী, আবাড় ১৩৬২ 


স্বরলিপি 


মাল! হতে খসে-পড়! ফুলের একটি দল 
মাথায় আমার ধরতে দাও,ওগো, ধরতে দাও; 
ওই মাধুরীসরোবরের নাই যে কোথাও তল, 
হোথায় আমায় ডুবতে দাও,ওগো, মরতে দাও ॥ 
দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা ; 
নিভৃতে আজ বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা 
ললাটে মোর পরতে দাও,ওগো, পরতে দাও ॥ 
বুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে, 
শুকনো পাতা মলিন কুসুম ঝরতে দাও। 
পথ জুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে 
দাও গো তাদের সরতে দাও,ওগো, সরতে দাও । 
তোমার মহাভাগ্ডারেতে আছে অনেক ধন__ 
কুড়িয়ে বেড়াই মুঠা৷ ভ'রে, ভরে না তায় মন, 
অস্তরেতে জাবন আমার ভরতে দাও ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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'আমাঁদের যাত্রা! হল শুরু ওগো কর্ণধার ! 
,গাপালপাবব সমাদর * শ্রীনন্দলাল বস্ 


বিশ্বভারতী পন্রুকা 
মাঘ-চেত্র ১০৫৯১ 


চিঠিপত্র 
রবীক্রনাথ ঠাকুর 


ফণিভূষণ অধিকারীকে লিখিত 
ও 

শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু 
এ চিঠিট! নিতাস্তই তর্ক করবার জন্তে। এবং সে তর্কটা সম্পূর্ণ অহৈতুক। স্থরেন ও হটুর বিবাহ 
সম্বন্ধে তুমি যে মন্তব্য প্রকাশ করেচ সেইটেই এর বিষয়। বিবাহ কোন্‌ হিন্দুমতে হবে সেটা তুমি বুঝতে 
পারচনা। তার প্রশস্ত উত্তর হচ্চে এই যে, পূর্বববঙ্গে যে হিন্দুমতে কায়স্থে বৈষ্ে বিবাহ প্রচলিত আছে সেই 
মতে । অপূর্ববঙ্গে এ বিবাহের প্রচলন নেই কিন্ত পূর্ববঙ্গের বিবাহকে এ অঞ্চলের লোক অবজ্ঞা করলেও 
অহৈতুক বলেন না, অতএব এ রকম বিবাহ একেবার মূলতই অহিন্দুঃ যেমন অহিন্দু সগোত্রবিবাহ, একথা ঠিক 
নয়। যাই হোক্‌ এট! হোলো! ফ্যাক্ট নিয়ে কথা! এ নিয়ে বেশি কিছু বলতে চাইনে। কিন্ত এক জায়গায় 
তুমি প্রিন্সিপজ্‌ অর্থাৎ শ্রেয় পথের দোহাই দিয়েচ, সেখানে চুপ করে থাকা অন্যায় । শ্রেয়; কথাট! মস্ত 
বড়ো কথা, উপনিষদ বলেন, শ্রেয়শ্চ প্রেয়ন্চ মনুষ্যমেতত্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরাঃ। তুমি বলেচ 
সমাজবিধি শ্রেয়ের বিধি । পত্রাংশ উদ্ধত করি :_ বিবাহ ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি বা অন্ুরাগের জিনিষ নয়, 
সেজন্তে তাকে সংযত করতে সমাজ বিধিনিয়মার্দি করেচেন ; কাজেই সমাজান্থমোদিত একট] প্রচলিত পথে 
চলাই শ্রেয়ঃ। আহার স্বন্ধেও বোঁধ হয় সে কথা খাটে ; বৈজ্ঞানিক বিধিসঙ্গত স্বাস্থ্যকরতা৷ বা স্বাভাবিক 
রসনা-তৃষ্চির অনুগত স্বাদৃতাকে সমাজ আহার সম্বন্ধে শ্রেয়ের পন্থা! বলে গণ্য করে না, তার বিশেষবিধি 
প্রাচীনকালীন প্রথা সঙ্গত, সে প্রথার অনুকূল যুক্তি নির্দেশও অনাবস্তক। শুধু তাই নয় সেই অন্ন কে 
রেধেছে বা কে এনেছে তার নিশ্বলত! বা শোভন্তার দিক থেকে নয়-- অবিচারিত প্রথার দিক থেকে তার 
শ্রেয়স্করতা! বিচার করাই সমাজের মতে বিহিত। এক্ষেত্রে অন্ুসস্কারের দোহাই দিলে চুপ করে থাকব 
কিন্তু শ্রেয়ের দোহাই দিলে স্তব্ধ থাকা কঠিন। সহবাসসম্মতি আইন পাস হবার পূর্বে বালিকাবধূ সম্বন্ধে 
ছুরাচার হিন্দুসমাজ স্বীকার করেছিল উক্ত আইনকে হিন্দুধন্ম-বিরুদ্ধ বলে তুমুল আন্দোলন উঠেছিল। সেই 
রকম বিবাহ্‌ হিন্দুসমাজসম্মত একথা মানতে পারি কিন্তু তাই বলেই শ্রেযস্কর একথা মানতে পারিনে। 
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সমুদ্রপারে যাওয়া একদ| সমাজে অবৈধ ছিল এখনো৷ অনেক পরিমাণে আছে। একথা বলতে দৌষ ছিল 
না যে, সমুদ্রপারে ধাত্রা করলে হিন্দুসমাজে বজ্জনীয় হবার কারণ ঘটত, কিন্তু সেই জন্তই সেটা শ্রেয় নয় 
এমন কথা বল! অন্যায় হত। যল্ারোগে পিতার মৃত্যু হলে সমাজ পুত্রকে প্রায়শ্চিত্ত করতে বাধ্য করে) 
ুক্তি এই যে__ পূর্বজন্মে পিতা পাপ করেছিলেন__ দুর্ভাগা পিতার এই অপমান হিন্দুসমাজপম্মত কিন্ত সেট 
শ্রেয়স্কর এমন কথা শ্বীকার করলেও প্রায়শ্চিত্ত কর! উচিত। স্থরেন মানুষ হিসাবে অধিকাংশ সৎকুলীনের 
চেয়ে নির্শলম্বভাব বুদ্ধিমান সহৃদয় ও প্রতিভাসম্পন্ন তথাপি হুটুকে তার ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও অম্থরাগ সংষত 
করতেই হবে অর্থাৎ বিনা কারণে নিজের ও স্থরেনের ধর্দসঙ্গত ইচ্ছাকেই অপমানিত করতে হবে এটা 
হিন্ুসমাজসন্মত তা মানি কিন্তু শ্রেরস্কর ত। কিছুতেই মানিনে। সামাজিক অসতীত্ব ও স্বাভাবিক 
অসতীত্বের মধ্যে প্রভেদ আছে-_ হুটু সমজনির্ববাচিত পাত্রকে বিবাহ করার দ্বারা মনে মনে অশুচি হলেও 
সমাজ সেই নিষ্ঠুর বীভতসতাকে প্রশ্রয় দেয়-_ এটা একটা তথ্য মাত্র কিন্ত এটাকে শ্রেয় বলব কি করে? 
সংস্কারের দোহাই দাও, সামাজিক অন্থবিধার দৌহাই দাও তার কোনো! উত্তর নেই কিন্ত শ্রেয়ের দোহাই 
দিলে কেমন করে মেনে নেব? অত্যাচারের অস্ত্র সমাজের হাতে, বিধাতৃবিহিত মানবধর্মকে অন্তায় নিপীড়ন 
করবার শক্তি আছে সমাজের, অক্ষমতাবশত সমাজের অযৌক্তিক অস্বাস্থ্যকর বিধান মেনে নিতে পারি কিন্ত 
সমাজ-কর্তৃক অনুমোদিত মূঢ়ত। ও অধন্মকে রয় বলে মানতে পারব ন|। সৌভাগ্যক্রমে আমর| চিরদিন 
আছি সমাজের বাইরে কিন্ত তবু অত্যাচার দেখলে উদাসীন থাকতে পারিনে, পরসমাজের ব্যহে অনধিকার 
প্রবেশ করে প্রতিবাদ না করে থাকতে পারিনে । 

যাই হোক আমার এ চিঠি অহৈতুক তর্ক মাত্ব_ এর পিছনে কোনো তাগিদ নেই। 

তোমার শরীরের জন্যে উদ্বিগ্ন আছি। আশ করি ছুঃসহ চিকিৎ্পাছুঃখ থেকে নিষ্কৃতি পাবে। আমার 
সামনে আশু একটি দুর্ভোগ আছে, নে হচ্চে আমার জন্মোৎসব । জন্মান্তরের ছুক্কৃতিজ্নিত এই 
জন্মের গ্রথর রৌদ্রতাপ আমাকে অতিক্রম করে আমার বন্ধুবাদ্ধবদেরও তাপিত করবে এটা আমি অপরাধের 
বিষয় বলে মনে করচি-- নিরম্ত করবার চেষ্ট। করেছিলুম কিন্তু সিপ্ধ জনেরা তাঁপকে তাপ বলে গণ্য 
করবেন না। ইতি ২০ বৈশাখ ১৩৩৮ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্যাণীয়েষু 

এই মাত্র পত্রসহ মোরব্বার রসিদ পাওয়া গেল। দানের প্রতিশ্রুতি বিস্বৃত হওয়াই মানবধর্শ। 
দাক্ষিণা যাদের স্বাভাবিক তাদেরই স্থতিচ্যুতি ঘটে ন1। 

আজ অপরাহ্থে কলকাতায় যাচ্চি। ইতিমধ্যে তোমার আমলক যদি করতগন্তস্ত হয় তাহোলে 
সমভিব্যাহারেই যাবে-- নইলে ফিরে এসে আশর্্বাদসহ ভোগ শুরু করব। 


তৃতীয় সংখ্য। চিঠিপত্র ১০৯ 


সেই বইটার র্যবহার শেষ হোলে ফিরে পাঠিয়ে দিয়ো, অনেক পাঠেচ্ছু আছে। অমিয়চন্ত্র বোখ করি 
অধ্যাপক উইণ্টর্নিট্স্কে শ্রেযস্চ প্রেয়শ্চ মনু্যমেতঃ শ্লোকটির উল্লেখ করে আমাদের শাঙ্রে শ্রেয়োনীতির 
সমর্থন জানিয়েছেন। অধ্যাপক তদুত্তরে প্রাচীন টীকাভাস্যসহ বুঝিয়েছেন এখানে শ্রেয়ঃশব্দ বিশেষ ভাবে 
আধ্যাত্মিক পন্থা হিসাবেই ব্যবন্ৃত। যে চারিত্রনীতি একাস্ত মানবসমাজের হিতার্থে সেটা ওর লক্ষ্য 
নয়। অর্থাৎ এসমস্ত উপদেশ ব্যক্তিগত মুক্তিসাধনের পক্ষেই মুখ্যভাবে খাটে, লোকহিতের পক্ষে নয়। 
এর থেকে বোঝা যায় লোৌকহিতকেই চরম করে তার সাধনা! আমাদের দেশে ছিল না, এইজন্তে সাধকের। 
লোকহিতের প্রতি গদাসীন্ত করে সমাজের অনেক অনিষ্টকে উপেক্ষা করেছেন । এমন কি, প্রত্যেক 
জনসম্প্রদায় আপন আপন আচারকে আপন সংস্কারের মধ্যে বদ্ধ করে সার্বজাঁনক মানবশ্রেয়কে সঙ্ীর্ণ ও 
বিকৃত করতে পেরেছে এই কারণেই । আমাদের যুক্তি আত্মসভ্তোগেরই বিবাট আদর্শ, জনসেবা! তার 
নেপথ্যে পড়ে গেছে। একথ| ঘর্দি যথার্থ হয় তবে সত্যের অন্থরোধে তা স্বীকার কর|ই উচিত হবে। 
মিথ্যা আত্মস্লাঘ! নিন্দনীয় এবং লঙ্জাকর। 

আশা করি তোমরা সপরিজনে ভালে। আছ। রথী বৌম। শরীর শোধনের জন্যে গিয়েছেন গিরিডিতে | 
সেখানকার জলে অগ্রিবন্ধন করে এমন একট স্বতোবিনোধী জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। 

এবারকার জলপ্লাবন তোমাদের আক্রমণ করে নিতো? আমার তিরোভাব ঘটবার পূর্বেই একদ 
এখানে তোমাদের আবির্ভাব হবে এই প্রত্যাশায় রইলুম। ইতি ভান্র ২০, ১৩৪৩ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শত্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েষু 

তোমার লেখাটি সম্পাদকের হাতে সমর্পণ করে দিয়েছি। ভালো হয়েছে সন্দেহ মাত্র নেই। কোনে 
ধর্নকেই শাম্ববচনের মধ্যে সম্পূর্ণ পাওয়! যায় না। তার আত্মিক প্রাণ তার বাক্যদেহকে অতিক্রম করে 
আপন কাজ করে। জলদান অন্দদান বিগ্যাদান প্রভৃতি সন্বদ্ধে আমাদের দেশে যে নিস্বার্থ চেষ্টা 
অনেকদিন গ্রবন্তিত ছিল তার মূল প্রেরণ! মহীপুরুষদের জীবনের গভীরে ছিল। যদি দেখা যায় আমাদের 
দেশের জলবাযুতে তার উদ্যম মিইয়ে আসে সেটা প্রক্কৃতির ক্রুটি। পশ্চিম দেশে খুষ্টধর্মের উপদিষ্ট 
£716615799 এ প্রারুৃতিক কারণে ব্যবহারে পরিণত হোতে পদে পদে বাধা পায়, মূল ধন্মের বাণী সত্বেও । 
বিষয়ট1 জটিল--: আরে! জটিল হয়ে ওঠে ষখন বিচার করবার সময় বিচারকের নিজের সংস্কার তার মধ্যে 
গ্রন্থি পাকাতে থাকে । 

ছুই তিন দিনেই যাব কলকাতায়-_ যাত্রার দলের অধিকারী হয়ে। তছুপলক্ষে রাথুর সঙ্গে দেখা হবে 


আশ করছি। 


১১৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


কয়দিন ধরে নিরন্তর ছুর্য্যোগ চলেছিল। আজ প্রাতে দেবতার প্রসন্নমৃত্তি দেখা দিয়েছে । তোমাদের 
ওখানে আকাশের মেজাজ বোধ করি এমন জকুটিকুটিল নয়। 
সকলে মিলে আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কোরো । ইতি ৭1১০।৩৬ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ফণিতৃষণ অধিকারীর কন্ঠ) শ্রীভক্তি দেবীকে লিখিত 
ঁ 


₹/1111677)510/7) 


10598 011056115 


কল্যাণীয়া 
ভক্তি, তুমি এসেচ আমাদের আশ্রমে, ভারি খুসি হয়েচি। এই সময়ে আমি আছি বহুদূরে, একটুও 
ভালো লাগচে না। বর্ধার সমারোহ বনে বনে আকাশে আকাশে জমেছিল, কদম্ববন নতুন করে প্রফুল্ল 
হোলে । কিন্তু আমি নতুন গানের ডালি নিয়ে দাড়ালুম না। শারদোৎসবের সময় হয়েচে-_ শিউলিতলায় 
সৌন্দর্যের সদাব্রত, আকাশে শুভ্রমেঘের আলম্তমন্থরতা, বাতাসে হিমের আভাস, তালবনের শিখরে 
শিখরে আলোকের পরশপাথর ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলেচে। আমি শারদার কাছে সঙ্গীতের বায়না নিয়ে বসে 
আছি অথচ আসরে পৌছতে পারলুম নাঁ। আমার এক বছরের পার্বণী সব বাদ পড়ে গেল। যদি হত 
পরের চাকরী, তাহলে চাকরী আটলাট্টিকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যেতেম, কিন্তু নিজের কাজে ছুটি 
মেলেনা-_ কড়া মনিব ভিতরে বসে আছে, তার চোখ এড়াব সাধ্য কি। তবুও দিনের পরে দিন যায়-_ 
এগিয়ে আসে খালাসের দিন-_ অবশেষে একদা রাও! রাস্তার উপর দিয়ে পৌছব শালবনের ছায়া-বীথিকায়। 
হতভাগা ভিক্ষুকের পথ ক্রমেই যেরকম লম্বা! হয়ে চলেচে তাঁতে বোধ হচ্চে মাঘ মাসের আগে দেশে 
পৌছতে পারব না । অর্থাৎ এখনো! প্রায় আড়াই মাস আছে। প্রবাসের পণ্ধিকায় আড়াই মাসের ছন্দট! 
মন্দাক্রাস্তা, হতাশ বিরহীর ছন্দ। এখন শাস্তিনিকেতনের ছুটির দিন, তোমর! কোথায় আছ কে জানে। 
জনশ্রুতি, তোমার বাঁ! চলেচেন চীনের মুলুকে । টিকতে পারবেন কী করে বুঝতে পারচিনে। এই কি 
চীনদেশে পরঞ্চবিংশতিতত্ব আলোচনার সময়? আমাদের শাস্ত্রের সঙ্গে সেখানকার নামগুলোর অন্ুস্বার 
ছাড়! আর কিছু মিলবে না, যথ| সিং চুং, চ্যাং ইত্যার্দি। ১৩ অকৃটোবর ১৯৩০ 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবিকৃতি ও সমালোচনা 


প্রীবিমলচক্দ্র সিংহ 


কালিদাসের মত মহাঁকবিও সমালোচকদের স্থূল হস্তাবলেপের ভয়ে ত্রস্ত ছিলেন। দিঙনাগদ্দের সযত্বে 
পরিহার করবার উপদেশই তিনি দিয়ে গিয়েছেন। একেবারে একালের কবি-সুমীলোচক এলিয়ট ও 
সমালোচকদের কথা বলতে গিয়ে বলেছেন, দু-চাঁরটি বিদগ্ধ মমালোচকের কথা বাদ দিলে দেখা যায় 
অধিকাংশ সমালোচকই পার্কে পার্কে রবিবারের জনসভার মত যে যার খুশীমত আবোল-তাবোল 
বকে যচ্ছেন।১ বলা! বাহুল্য, এই ধরনের সমালোচনার প্রাচ্য যুগে যুগে থাকলেও তারা সমালোচনার 
মান নিম করে না। ধারা প্রকৃত সমালোচক তাদের হাতে কাব্যের রস আরও পরিক্ষুট হয়, তার বৈচিত্র্য 
ও তাৎপর্যের আরও গভীর রসোপলব্ধি হয়। 

কিন্তু এই হতেই নানা প্রশ্ণ উঠে পড়ে। প্ররুত সমালোচক বলতে কি বোঝায়? এমন কি, 
ভালো! কাব্য বলতেই বা কি বোঝায়? রসপরীক্ষার মানদণ্ড কি? এর সার্বকালিক ও সার্জনিক 
মানদণ্ড কিছু আছে কিনা। প্রায়ই দেখা যায় যে, আজ যে কাব্য সর্বজন্সমাদূত, কাল সে কাব্যের 
আর তেমন আদর নেই। যুগে যুগে রুচি বদলায়, সেই অঙ্ুসারে ভালোলাগ।-মন্দলাগার তারতম্যও হতে 
থাকে। একালের সমালোচনার ধার! হতেই ছু-একটি উদাহরণ দিচ্ছি। জ্য্দেব বাঙালীর প্রিয় কবি, 
তার ললিতপদঝংকারে বাঙালীর কান মজে ছিল। এর বিরুদ্ধে বোধ হয় প্রথম প্রতিবাদ তুললেন 
প্রমথ চৌধুরী । তিনি লিখলেন, জয়দেব অধিকাংশ কবির চেয়ে কাব্যের বিষয়-নির্বাচনে নিজের নিকষ 
রুচির পরিচয় দিয়েছেন, জয়দেবের বিরভাদি বর্ণনা নিতান্তই একঘেয়ে, তার কাব্যের বিষয় প্রেমের 
তামসিক ভাব, যথার্থ উচ্চ-অঙ্গের কবিতা রচনার অক্ষমতা বশতঃই তিনি লোক-সাধারণের চটক লাগাবার 
জন্য মিঠে ছন্দের ঝংকার দিয়ে ভাবের অভাব ঢাকতে চেয়েছেন । পক্ষান্তরে নীতির কৌপেই হোক বা যে- 
কোনে! কারণেই হোক ভারতচন্ত্র বহুকাল অপেক্ষাকৃত অনাদূত ছিলেন । একালে বোধ হয় প্রমথ চৌধুরীই 
প্রথম কলম ধরলেন ভারতচন্দ্রের সাহিত্যিক মর্য।দ! পুনঃপ্রতিষ্টিত করতে । ভারতচন্দ্রের ভাষার প্রসাদণ্ডগ, 
তীর মনের আলোর দীপ্তি ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা কথা বলে শেষ পর্বস্ত তিনি বললেন, 917212011217018, 
৪82. $070161079 11661210 01:2651090) া1]] ০5911507910. 8, 109.5051 6০ 09 ২/11619 ০1 
016 736:18911 19715098€ | বলা বাহুল্য, এটি প্রমথ চৌধুরীর মত বিদগ্ধ সমালোচকের রায় হলেও 
এ রায় সকলে মেনে নিতে দ্বিধা করবেন। কিন্তু দেখছি, একালের কিছু কিছু সমালোচকও, শুধু ভারতচন্ত্ 
কেন, অন্য যেসব লেখক যত পরিমাণে প্রারুত রস ও প্রীরুত ভাষ| পরিবেশন করেছেন তাদেরই তত 
উচ্চ সাহিত্যিক মূল্য দিতে চান। ভালো করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে, এদের এইরকম মত- 
বাদের পিছনে একটা ভ্রান্তিবিলাস আছে। আসলে এদের দাবী হল গণ-সংযোগ” 'মণ-সাহিত্য' | 
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সেইজন্য এরা মনে করছেন প্রারুত রস ও প্রাকৃত ভাষা থাকলেই বুঝি সে সাহিত্য মাজা-ঘষা তথাকথিত 
উচ্চ শ্রেণীগুলির” ছোয়াচ এড়িয়ে 'ণ-সাহিত্য” হয়ে গেল। এই ভ্রাস্তিবিলাস থেকেই এই মতবাদের 
উৎপত্তি, সেইজন্য এই মত অস্থুসারে প্রাকৃত রস ও গ্রারত ভাষা থাকলেই তা সাহিত্যের ক্ষেত্রে উচ্চ 
মর্যাদা পায়; তা সাহিত্যের নিরিখে না উৎরে গেলেও ক্ষতি নেই। অর্থাৎ গণ-সাহিত্যে'র মধ্যে গণ' 
কথাটার উপর যত ঝোঁক, “সাহিত্যের উপর ঝেক ততটা নয়। 

এই রুটিভেদের মধ্যে ব্যক্তিগত তারতম্যের কথা ছেড়ে দিলেও দেখ! যাবে মাঝে মাঝে সাহিত্যিক 
রুচির মৌলিক বদল হয়। অর্থাৎ, এক যুগের সম[লোচক কবিদের কাছে যা আশ। করেন অন্য যুগের 
সমালোচকের। তা করেন না। আর-একটু গভীরভাবে ভেবে দেখলে দেখ। যাবে, এর পিছনে ব্যক্তিগত 
রুচিভেদের উপরেও আছে কবিরুতি সন্বন্ষেই ধারণা-বদল। সার্থক কবিকৃতি অন্বন্ধে একযুগে যে ধারণ! 
থাকে অপর যুগে সে ধারণা থাকে না। সেইজন্য একযুগের বিদগ্ধ সমালোচক যা পড়ে খুশী হন অন্যুগের 
সমালোচকের! তা পড়ে খুশী হন না। এলিয়টের ভাষায় সমালোচকের কাজ হল রসবৈচিত্রের প্রকাশ ও 
রুচিনির্ধারণ।২ কিন্তু রস বলতে কি বুঝি? সকল রস তো সব সময় সকলের আদরণীয় হয় না। 
নিশ্চয়ই এক সময় ছিল যে সময় ভারতচন্দ্রের প্রাকৃত রস পাঠক-পাধারখ্যের আনন্দ দিত, তা না হলে তাঁর 
এত প্রসিদ্ধি হত না । এককালে সমাদৃত হাফ-আখড়াই বা আলকাপ আজ অচল। কাজেই মানসিক 
হাওয়া-বদলের সঙ্গেপঙ্গে রসবোধের বদল হয়। এ বদল ব্যক্তিগত কুচিভেদের চেয়ে বড়। আজ 
সেইজন্তই মহাকাব্যের যুগ গত। মাইকেল নবীনচন্দ্র হেমচন্দ্র পর্ধস্ত মহাকাব্য রচনা করেছেন, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ কাব্যের মহাসাগর রচনা করলেও মহাকাব্য রচনার কোনো তাগিদ অনুভব করেন নি। 

সমালোচনার ব্যাপক ক্ষেত্রে রুচিভেদের এই ষে তারতম্য, আসলে এ হল কবিকৃতির ধারণা সম্বন্ধেই 
তারতম্য । এলিয়টরই কথায় 01610195170 15 689 06102::0206106 01 0120175116 ৮711101) 6161001: 
96159 6০ 9110 016 ভা 1909865 19, 71726 165 1155 19১ 71190 0651165 16 52.015559১ 
7117 1019 /1166910 200. 15 1590১ 01 76016650301 7111011) 1119151115 901029 00139010109 
০0৫ 110001190101015 2991111096101 1196 জ৪ 00 1106 1110 61195 01111759, 29995985 2,0002] 
[00665 ০1729. 71004 602 50900. 01101015100 10255 06191 05515105022 (12699) 
006 60552 215 6109 9155 10101 1615 9110950. 60 1:0998.৩ | সমালোচনার এই সংজ্ঞ 
থেকেই কবিরুৃতির সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে পড়ে । স্থতরাং প্রথমেই আলোচন1 করা! প্রয়োজন কবিকৃতি কি। 


কবিরৃতি কি, এই প্রশ্ন বড় কঠিন প্রশ্ন । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যেমন চুলচের। আইন সম্ভব চিত্তরাজ্যে তা 
সম্ভব নয়, এখানে স্বারাজ্য অনেক বেশি । ভালো কবিতা পড়লে আমাদের ভালে! লাগে। কেন তা 
ভালো লাগে তার অস্নুসন্ধান করতে গিয়ে আমরা অনেকদূর এগোতে পারি, কিন্তু শেষ পধন্ত নয়। এই 
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তৃতীয় সংখ্য। কবিকৃতি ও সমালোচনা ১১৩ 


অনুসন্ধান উপলক্ষ্যেই যেমন সমালোচনার স্থত্র নির্ধারিত হয়েছে তেমনি কবিকৃতির স্বরূপ ি্ধারণেরও 
চেষ্ট! হয়েছে । যুগে যুগে তা এক নয়। 

লৌকিক আলংকারিকদের কাব্যতত্ব আলোচনার আগে একবার প্রাকইতিহীসের গহন অরণ্যে 
প্রবেশ করা যাক। পাণিনি বললেন, কু ধাতু শব্দে, তার সঙ্গে ইন্‌ প্রত্যয় করে কৰি নিষ্পন্ন হয়। অর্থাৎ 
যিনি কবি হবেন তার শব্ধ করা চাঁই, মনে মনে অনুভব করে যদি তা শবে গ্রকাশ করা না হয় তা হলে 
তা খধিরুতি হতে পারে, কিন্তু বিকৃতি হবে না। বেদে কবি কথাটির নানাস্থানে উল্লেখ আছে। সায়ন 
সেই প্রসঙ্গে বললেন যে, মেধাবীনামস্থ পঠিতম্‌ ; অর্থাৎ কবি কথাটি মেধাবীদের পর্যায়ে ফেলতে হবে। 
যাস্ক নিরুক্তে বললেন, মেধাবী কি করে হয়? মেধাবী কম্মাৎ? মেধ! থাকলে মেধাবী হয়-_মেধয়! 
তদ্বান ভবতি (নিঃ ৩, ১৮) ছুর্গাচার্য আরও ব্যাখ্যা করে বললেন মেধা থাকলে তো! মেধাবী হয়, 
কিন্তু মেধা জিনিসট1 কি? দুর্গাচার্য বললেন মতিঃ বুদ্ধিঃ | তস্তাং য। পুরুষশক্তিঃ ধীয়তে অভিব্যজ্যতে 
ধারণানাম সা এব মেপা। অর্থাৎ মতি ( মননক্রিয়। ) ব| বুদ্ধিতে যে পুরুষশক্তি ধীয়মান হন বা অভিব্যক্ত 
হন সেইরকম মতি বা বুদ্ধির নামই মেধাঁ। কিন্তু পুর্ুষশক্তি কি? আম্নীয়গত অর্থে পুরুষশক্তি হল সেই 
শক্তি যা পুরে বসবাস করেন, যাকে মূল 201৫ বলা যায়। সেই শক্তি কি ভাবে অভিব্যক্ত হন? 
চেষ্টায় যত্তে ? না, তিনি স্বয্মমূ অভিব্যক্ত হুন, অভিব্জ্যতে শবটির সেইজন্য কর্মকতৃবাচ্যে প্রয়োগ । 
এইসমন্ত কথা একত্র করলে মোটামুটি যা! অর্থ দাড়ায় সেট! হল এই যে, শুধু মননক্রিয়া ব৷ নিছক বুদ্ধির 
মারপ্যাচে কাব্য হয় না । মননক্রিয়া ব| বুদ্ধি থাকা চাই, কিন্তু তার মধ্যে এ প্রকার পুরুষশক্তির আবির্ভাব 
থাক1 চাই । মেধাবীর মান্সভূমি হল এইপ্রকার। কিন্ত যে মেধাবী কেবল সেই জিনিস উপলব্ধি করবেন 
অথচ প্রকাশ করবেন ন1 তিনি খধি হতে পারেন, কিন্ত কবি নন। যে মেদাবী কুজন করেন তিনিই কবি। 
এ হতে বোবা যাচ্ছে যে কবিকুতির মধ্যে মননশীলতা বা বুদ্ধি থাকা চাই, কিন্তু তাতে স্বয়স্ু পুরুষশক্তির 
অভিব্যক্তি ন| হলে কিছু হয় না। সেই সঙ্গে প্রকাশও হওয়! চাই । এই হল কবিরুতির মূল কথা। 

ধর্মণাস্ত্, বিশেষতঃ অপৌরুষেয় শান্ত, আলোচনার বিপদ এই যে, সেগুলি টীকা-ব্যাখ্যার জালে এমনই 
জড়িয়ে আছে যে, সে জাল ভেদ করে সহজবুদ্ধির প্রবেশ অনেক সময়ই নিষিদ্ধ। তবু সহজ বুদ্ধিতে সে 
আমলের কবিকৃতি-তত্বের যেটুকু আভাস পাওয়া যায় পরবর্তী সংস্কৃত আলংকারিকদের আলোচনাতেও 
তার আভাস মেলে। অবশ্য পরবর্তাকালের সকল আলংকারিকই যে এক কথা বলেছেন তা৷ নয়, তাদের 
ৃষ্টিভঙ্গীতে একেবারে মৌলিক পার্থক্যও আছে। তবু দেখা যায়, বিভিন্ন আলংকারিক ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
এই সব-ক'টি উপাদানের কথাই উল্লেখ করেছেন, যদি চ সকলে সব-ক'টির উপর সমান জোরও দেন নি, 
সমান তাৎপর্যও আরোপ করেন নি। তার মধ্যেই মানসিক হাওয়াঁবদলের একট! আভাম মেলে। 
দুচারজন আলংকারিকের কথ! আলোচনা করলেই কথাটা! স্পষ্ট হবে। 

সংস্কৃত আলংকারিকদের প্রথম যুগে যে কাব্যতত্বের সন্ধান পাই সে তত্ব অত্যন্ত স্প্ট ও স্বচ্ছ । যেমন, 
কাব্যাদর্শে দণ্তী বললেন কবিতা! লেখবার প্রেরণ। তিনরকম-_ 

নৈসন্সিকী চ প্রতিভা শ্রুতঞ্চ বছুনির্মলম্‌ । 
অমন্দশ্চাভিযোগোহন্তাঃ কারণং কাব্যসম্পদঃ ॥ ১১০৩ 

অর্থাৎ, কাব্যসম্পদের কারণ হল তিনটি। প্রথমতঃ নৈসগিকী বা শ্বভাবজাত প্রতিভা । দ্বিতীয়, বহুনির্মল 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


শ্রুত; শ্রুত মানে এখানে শোনা কথা নয়, শ্রত মানে শাস্বজ্ঞান; গুরুর উপদেশ সহ প্রাপ্ত হলে সেই 
শ্রত নির্মল হয়, সেইরকম শ্রুত। তৃতীয় কারণ হল অমন্দ অভিযোগ অর্থাৎ বারবার চেষ্টা। এই তিনটি 
হল কাব্যসম্পদের কারণ। ব্যাখ্যাকারের! এখানে প্রশ্ন তুলেছেন ষে, দণ্ডী একবচনাত্ত কারণ শব ব্যবহার 
করেছেন, কারণানি তো বলেলন নি। তার অর্থহল যে কারণ তিনটি থাকতে পারে বটে, কিন্তু এ 
তিনটিই যুগপৎ থাকা চাই, এক-একট! থাকলে কাব্য হয় না । মন্মটও কাব্যপ্রকাশে অনুরূপ কথা বলেছেন-_- 
শক্তিনিপুণতা লোকশান্ত্রকাব্যাছাবেক্ষণাঁৎ | 
কাব্যজ্ঞশিক্ষয়াভ্যাস ইতি হেতুত্তদুত্তবে ॥ 

এখানেও বলা হয়েছে হেতুঃ হেতবঃ নয়। কিন্তু দণ্ডী আর-এক ধাপ এগিয়েছেন। উপরি উক্ত 
কারণত্রয় নির্দেশ করবার পরই তিনি বলছেন__ 

ন বিদ্যাতে যদ্ভপি পূর্ববাসনা গুণানুবন্ধিপ্রতিভানমভভূতম্‌। 

শ্রুতেন যত্বেন চ বাগ, উপাসিতা ফ্রবং করোত্যেব কমপ্যনুগ্রহম্‌ ॥১।১৩১ 
অর্থাৎ পূর্ববাসন। বা সহজাত সংস্কার ও অদ্ভুত প্রতিভা না থাকলেও শাস্জ্ঞানের সাহায্যে খেটে খুটে 
কবিতা লিখলেও বাগদেবী কাউকে কাউকে নিশ্চয় অন্ুগ্রহ করে থাকেন। কবিপ্রতিভা না থাকলেও 
কেবল লেখাপড়ার সাহায্যে খেটে খুটে ঘষে-মেজেও তাহলে কাব্য দাড় করানো চলে ! 

বস্ততঃ দ্ণ্তীর পক্ষে এইরকম কথ| বল! কঠিন ছিল না। মে আমলে কাব্য-_ অন্ততঃ কবিকৃতির 

ধারণা খুব সাধাসিধে ছিল, তার মধ্যে খুব বেশি জটিলতা! প্রবেশ করে নি। দণ্তী রসের কথা নিয়ে 
মাথা ঘামান নি, দু-চারবার সাধারণভাবে রসের কথা বল! ছাড়া এবং রসবদ্‌ অলংকারের উল্লেখ ছাড়া 
এ বিষয়ে তার বিশেষ কোনো আলোচনাই দেখতে পাওয়] যায় না । শব্দের স্থান সংস্কৃত আলংকারিকদের 
রচনায় সবসময়ই বড়, কিন্তু দণ্ডীর মধ্যে তা খুবই বড়। গোঁড়াতেই তিনি বলছেন-_ 

ইদমন্ধন্তমঃ কৃতসং জায়েত ভূবনত্রয়ম্‌। 

যদি শব্দাহ্বয়ং জ্যোতিরাসংসারং ন দীপ্যতে ॥১18 
এ যেন একেবারে শাব্দিকের কথা । যেমন ভত্‌ হরি, সম্ভবতঃ বাক্যপদ্বীয়ে, বলেছেন-_ 

ন সৌইস্তি প্রত্যয় লোকে যঃ শব্দানুগমাদ্‌ খতে। 

অনুবিদ্ধমিব জ্ঞানং সব শব্দেন ভাসতে ॥ 
সেইজন্য দণ্ডী বলেছেন, কাব্যের শরীর নির্দোষ করে রচনা করবে, কেননা সুন্দর শরীরও বিন্দুমাত্র 
শ্বেতিতে দুর্ভগ হয়ে ওঠে-_স্তাদপুঃ স্বন্দরমপি শ্রিত্রেণেকেন ছূর্তগম্‌। কিন্তু কাব্যের শরীর কি? দণ্তীর 
মতে কাব্যের শরীর হল ইট্টার্থব্যবচ্ছিন্নপদ্দাবলী। সেই শরীর রচনা করে তাকে অংলকারে সাজাতে হবে। 
পছ্যে গগ্যে ছন্দোবৈচিত্র্যে সর্গবন্ধে সেই কাব্য রমণীয় হয়ে উঠবে । মহাকাব্যের লক্ষণও বেঁধে দেওয়া 
হয়েছে। নায়কের লক্ষণ ও গুণের হিসেব কষে দেওয়। হয়েছে, এমনকি বর্ণনার বিষয়বস্তও স্থিরীকৃত। 
গুণ দোষ রীতি ভাষা ও অলংকারের দীর্ঘ তালিকা দিয়ে দেওয়া হয়েছে । এখন সেই ছকে ফেলে 
কাব্যরচনা করে গেলেই হল। নু 

যে যুগে কাব্যের এইরকম সাদামাটা বাধাধর] ছক ছিল সহজেই বোঝ! যাঁয় সে যুগে ব্যক্তিমনের 

লীলা তেমন প্রবল হয়ে ওঠে নি। সেইজন্য একদিকে যেমন পহজাত প্রতিভ! না থাকলেও কেবল ঘষে 
মেজে খেটেখুটে কাব্য লেখাটা নেহাত অসম্ভব ছিল না, অন্ত দিকে তেমনি সমালোচকের দাবীও ছিল 


তৃতীয় সংখ্যা! কবিকৃতি ও সমালোচনা! ১১৫ 


নেহাত স্বল্প । তারা কেবল দেখে নিতে চাইতেন মোটামুটি লক্ষণ মিলিয়ে কাব্যরচন1 হয়েছে কি না। 
তাতে কাব্য ভালে! উৎরে গেলে খুবই ভালো, মেটা! উপরি পাওনা, কিন্তু এইসব সদয় পরীক্ষকের 
হাতে পাশমার্ক পাওয়া খুব কঠিন ছিল না। কিন্তু কালক্রমে এ অবস্থা আর রইল না। বিরাট বিস্তৃত 
স্কৃত সাহিত্যে 'এই মানসিক হীওয়াঁবদলের বিস্তারিত আলোচন!,এই উপলক্ষ্যে সম্ভব পয়। সেইজন্য 
দু-একটি উদাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত থাকব । ধ্বনিকারেরা! কথ। তুললেন শুধু ভালো শরীর গঠন করে 
তাকে অলংকারে ভূষিত করলেই তো ভালে। কাব্য হল নাঁ, তার চেয়ে আরও বেশি কিছু চাই। স্থন্দরী 
নারীর অবগ্বগুলিই যে স্বন্দবর তাই নয়, ওসব জড়িয়ে তার উপরও একট] লাবণ্য থাকে। তেমনি 
কাবে)র শরীর ও ভূষণ স্থন্দর হলেই হল না, তার উপর এরকম লাবণ্য থাকা চাই। ধ্বনিই হল 
সেই লাবণ্য । 


প্রতীয়মানং পুনরস্থদেব বস্তস্তি বাণীষু মহাকবীনাম্‌। 
যত্ততপ্রসিজ্ধাবয়বাতিরিক্তং ধিভাতি লাবশ্যমিবাঙ্গনান্থ ॥--ধন্যালোক, ১12 


এই যে বাচ্যকে ছাড়িয়ে গিয়ে ধ্বনির প্রকাশ মে জিনিস শবের হিসেবে পাওয়া যায় না। সেইজন্য 
ধাদের জ্ঞান শব্দার্থশাসনজ্ঞানেই শীমাবদ্ধ তারা ও জিনিস বুঝতে পারবেন না। ধারা! কাব্যের প্রকৃত 
সমঝদার তারাই কেবল সে জিনিস বুঝতে পারেন। 


শব্দার্থশাসনজ্ঞানমাত্রেণৈব ন বেছ্যতে | 
বেছ্যাতে স হি কাবার্ঘতত্বজ্বেরেব কেবলম্‌ ।-_ধন্তালোক, ১1৭ 


দেখা যাচ্ছে, শব্ধ ও বহিরঙ্গ হতে কবিকৃতির দাবী ক্রমশঃই অন্তরঙ্গ ও সহদয়হদয়বেদিতার দিকে সু'কেছে। 
কাটা-ছইণট1 ছকে ফেলে পুঁথিতে লেখা লক্ষণ মিলিয়ে কবিকঁতি যাচাই করার যুগ ক্রমশ:ই চলে যাচ্ছে। 
এই পরিবত'নের পরাকাষ্ঠা হল রসবাদীদের মধ্যে । পূর্বে যেমন ব্যক্তিমানসের কোনো! লীলাই ছিল ন! এইসব 
রসবাদীদের তত্বে ব্যক্তিমানসের লীলাই পরিপূর্ণ প্রবল হয়ে উঠল। এমনকি, সেই ব্যক্তিমানসের অনুভূতি 
মিস্টিক ব। দার্শনিক পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া! হয়েছে-_তার বিচারই শেষ কথা, তার রায়ই চরম রায়। 
সাহিত্যদর্পণকার বলছেন কাব্য হল রসাত্মক বাক্য ; কিন্তু রস বলতে এমন-একটি জিনিস বোঝায় যে জিনিস 
পাঠক ব! দর্শকের সত্বোদ্রেকের ফলেই অন্থভূত হয়, | অখণ্ড, যা আনন্দচিন্ময়, যা বিষয়াস্তরের স্পর্শশৃন্ত, য। 
্্ষান্যাদের সহৌদর | যে জিনিস পরিমিতির বাধনে বাধা অর্থাৎ দেশ-কালের সীমা প্রভৃতি নানা সীমায় 
খণ্ডিত এবং যে জিনিস লৌকিক সে জিনিস এসব অন্তরায়ের ফলে রসে পরিণত হয় না। অর্থাৎ রস 
যখন প্রকাশিত হয় তখন ত| দেশ-কালের সীমানাকে অতিক্রম করে যায়, লৌকিকত] ছাড়িয়ে অলৌকিকত্বের 
পর্যায়ে পৌছয়। তা ন! হলে সেই প্রাচীন কালে মুনি মুনিকন্য। আর রাজাকে নিয়ে লেখা নাটক শকুস্তলার 
রস আমর! আজও অনুভব করি কি করে? বা শেক্‌স্পীয়রের ডাইনীদের কথা? আর জগতের লৌকিক 
কাজ যতক্ষণ লৌকিকত্বের সীমানা ছাড়াতে পারে না ততক্ষণ তার! দ্বণা হাস প্রভৃতি কার থাকে কিন্ত 
রসে পরিণত হয় না । ক্রৌঞ্চহনন কাধট1 শোকবহ। কিন্তু কবিরূতির মধ্য দিয়ে সে ঘটনাটি যখন সকলের 
হৃদয়ে বেজে উঠল তখন ব্যক্তিগত শোকের ব্যাপার সার্ধজনীন করুণ রসে পরিণত হল। এরই নাম 
অলৌকিকত্ব। তখন সেই ত্রৌঞ্চ সেই ব্যাধ কোথায় রইল পড়ে, সে সব উপলক্ষ্য দুরে চলে গেল, য! রইল 
২ 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


সে হল অলৌকিক রস-_যে রস শুধু সেই ক্রৌঞ্চ সেই ব্যাধ বা! সেই ঘটনার চতুক্ষোণেই আবদ্ধ নয়। সেইজন্য 


সাহিত্যদর্পণকার বলছেন-__ 
পাঁরিমিত্যালৌকিবত্বাৎ সান্তরায়তয়া তথ] । 
অনুকার্যন্ত রত্যাদেস্তদবোধো ন রসো। ভবেৎ॥ ৩১৭ 
রত্যাদিজ্ঞাতাদাজ্যাদেব যম্মাদ্‌ রসে! ভবেৎ। 
ততোহস্ত স্বপ্রকাশত্বমখণত্বঞ্চ সিধ্যতি ॥৩ 1২৮ 
সত্বোপ্রেকাদখণম্বপ্রকা শানন্ন চিন্ময়) । 
বেদান্তরম্পর্শশুন্টে। ব্রক্ষান্থাদসহোদরঃ ॥ 
লোকোত্তরচমৎকার প্রাণ কৈশ্চিৎপ্রমাতৃভি2 | 
সাঁকারবদভিন্নত্নোয়মাসাগ্তে রসঃ ॥--৩।২-৩ 


রসের এই তত্ব প্রতিষ্ঠ। করবার জন্য তার! কবিকৃতির সমস্ত চেহাঁরাটাই বদলে দিয়েছেন । তীদের মতে 

কাব্যের কাজ হল দর্শক ও পাঠকদের মনে সত্বের ধে বীজ লুকিয়ে আছে-__যাকে বলা হয় স্থায়ী ভাব-_-সেই 
বীজগুলিকে অস্কুরিত করা। এই বীজগুলি বিভাবের অলৌকিকতার সংশ্রয়ে এসে অঙ্কুরিত হয়, কিন্ত 
বীজগুলি কখনোই তিরোহিত হতে পারে না__অন্ততঃ বীজ অবস্থার পেগুলি থাকবেই। 

অবিরুদ্ধা বিরুদ্ধ! ব| যং তিরোধাতুমক্ষমাঃ | 

আশ্বাদাস্কুরকন্দোহসৌ ভাবঃ স্থায়ীতি সন্মতঃ-_সাহিত্যদর্পণ, ৩1১৭৪ 
আরও লক্ষ্য করবার বিষয় যে, ভাবগুলি লৌকিক হলেও অলৌকিক বিভাবের সংস্পর্শে এসে তারা যখন 
রসে পরিণত হয় তখন তারা লৌকিকত্বের সকল সীমান। ছাড়িয়ে পুরোপুরি অলৌকিকত্বের পর্ধায়ে এসে 
াড়ায়। তখন আর তাতে লৌকিক জগতের কোনো ছোওয়া থাকে না। বিশ্বনাথের মতে এই অঘটন 
ঘটে বলেই দুঃখ আর তখন ছুঃখ থাকে না, করুণরসে পর্ধবসিত হয়। কথং দুঃখকারণেভ্যঃ সুখোত্পত্তিঃ? 
তার জবাব এইখানে । কিন্ত প্রশ্ন কর! যার, ধার মনে সত্বের বীজ নেই তার্দের তাহলে কি করে রস 
অন্থভব হবে? সাহিত্য-দর্পণকারের তত্ব মেনে নিলে বলতে হয় তাদের তাহলে রস অন্থভব হবে না, কেনন! 
সেখানে সচেতস্‌-দের অন্গভবই একমাত্র প্রমাণ__ 

করুণাদাবপি রপে জায়তে যৎ পরং হুখম্‌। 

সচেতসা মনুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলমূ॥ সাহিত্যদর্পণ, ৩৪ 
রস সেইজন্য কেবল সহদয়হ্বদয়সংবাদী । খার। সহদয় নন তাদের তাহলে রদ আম্বাদন করবার চেষ্টা না 
করাই ভালো । কারণ একমাত্র সচেতদ্‌-দের স্থায়ীভাবই একারণে রসে পরিণত হয় (দর্পণ, ৩।৯ )। 
রসগন্গাধর আরও একটু এগিয়ে বললেন কাব্য হল রমণীয়ার্থপ্রতিপাদক শব । রমণীয়তার অর্থ হল 

লোকোত্তর-আহ্লাদজনক-জ্ঞানগোচরতা । আবার সেই অলৌকিকত্বের কথা । জগন্নাথ বলছেন, “তোমার 
পুত্র জাত হয়েছে' 'তোমায় ধন দেব ইত্যাদি বাক্যে যে আহ্লাদ আছে সেটি লোকোত্তর নয়, সেইজন্য তাতে 
কাব্য হয় না। কাব্যের হেতু তাহলে কি? পূর্বে বামনাচার্ধ বলেছিলেন কবিত্বস্ত বীজং কবিত্ববীজং, 
জন্মাস্তরাগত-সংস্কারবিশেষাঃ ৷ জগন্নাথের মতে সে হেতু হল “কবিগতা কেবলা প্রতিভা, । এর ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন তদগতং চ প্রতিভাত্বং কাব্যকারণতাবচ্ছেদকতয়া সিদ্ধো! জাতিবিশেষ উপাধিরূপং 
বাখগুমূ। প্রতিভার একটি অখণ্ড রূপ আছে, যাকে খণ্ড খণ্ড করে বোবা! যায় না। কিন্তু এই প্রতিভার 


তৃতীয় সংখ্যা কবিকৃতি ও সমালোচনা ১১৭ 


হেতু কি? জগন্নাথ তিনটি হেতু নির্দেশ করেছেন : তন্তাশ্চ হেতুঃ কচিদ্দেবতামহাপুরুষপ্রসাদাদিজন্যমনৃষ্টমূ্‌ 
কচিচ্চ বিলক্ষণবুৎ্পত্তিকাব্যকরণীভ্যাসৌ। ন তুত্রয়মেব। অর্থাৎ, ওর হেতু হল কখনও দেবতা বা 
মহাপুরুষের প্রসাদে লব্ধ অদৃষ্ট, কখনও-বা বিলক্ষণ বৃৎপত্তি কখনও বা কাব্যকরণাভ্যাস ! তিনটি থাকলে 
তো খুবই ভালে? কিন্ত তিনটিই থাকতে হবে এমন কোনো মানে নেই। এইসমস্ত কথ! বলে জগন্নাথ এক 
দীর্ঘ সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন রসের-_- 

সমুচিতললিতসন্নিবেশচারুণ। কাব্যন সমপিতৈঃ সঙদয়হাদয়ং প্রবিষ্টেম্তদীয়সহাদয়তাসহকুতেন 

ভাবনাবিশেষমহিম্ বিগলিততুপ্স্তরমণীত্বাদিভির্‌ অলৌকিককবিভ!বানুভ[বব্যতিচারিশবব্যপদে্ঠৈঃ 

শকুত্তলাদিরালম্বনকী রণৈঃ, চক্র্রিকাদিরদ্দীপনকা'রণৈঃ, অশ্রপাতাদিভিঃ কার্ষৈ, চিন্তারদিভিঃ সহ- 

কারিভিশ্চ, সংভূয় প্রাছুর্ভীবিতেনালৌকিকেন বাংপাঁরেশ তৎকালনিবতিতানন্দাংশাবরণাজ্ঞানেনাত এব 

প্রমুষ্টপরি'মিত প্রমাতৃত্বার্দিনিজধর্মেণ প্রমাত্র ্বপ্রকীশহয়। ব।স্তবেন নিলস্রপাঁনন্দেন সহ গোচরী- 

ক্রিয়মাণঃ প্রাগ.বিনিবিষ্টবাসনারূখে। রত্যাদিরেব রস? । 
অর্থাৎ, পূর্ব হতেই বাসনারূপে যেসব স্থায়ী ভাব বিনিবিষ্ট হয়ে আছে তাই অবস্থা বিশেষে রসে পরিণত হয়। 
কোন অবস্থায় কি কি জিনিসের সাহায্যে কিভাবে তা রসে পরিণত হয় ত'রই দীর্ঘ তালিকা এ সংজ্ঞাটিতে 
পাওয়া যাবে। অভিনব গুপ্ত বলেছিলেন রস হল নিজের আনন্দময় সিতের আম্বাদরূপ একটি ব্যাপার ।8 
মানুষের চিৎশক্তি যখন নানা লৌকিক আববণে আবৃত থাঁকে তখন সেই রস উপলব্ধি হয় না, কিন্তু 
চিৎশক্তির সেই আবরণ ভগ্ন হয়ে গেলেই রস সম্ভব হয়। জগন্নাথ এ মতের অবশ্ত সম্পূর্ণ পোষকতা 
করেন নি। 

কিন্ত এইসব কূটতর্ক ছেড়ে দিয়ে যদি এইসব তত্বকথার পিছনে কবিকৃতি সম্বন্ধে মূল দৃষ্টিভঙ্গীর কথা 

আলোচনা করা যায় তাহলে দেখা যাবে কালক্রমে সেই দৃট্টিভঙ্গীর খুব বড়-একটা বদল ঘটে গিয়েছে। 
পূর্বেই বলেছি, দণ্ডীর সময়ে পরীক্ষার পাশমার্ক খুব ছিল না। কবিরা এসব লক্ষণ মিলিয়ে কাব্য 
লিখলেই চলত, এমন কি প্রতিভা না থাকলেও খেটে-খুটে কাব্য দাড় করানে৷ অসম্ভব ছিল না। 
ব্য্তমনের লীলা তখন প্রবল হয়ে ওঠে নি বলেই সে যুগে এমন কথা শোন৷ যায় নি যে অপারে 
কাব্যসংসারে কবিরেব প্রজাপতি: ৷ স্থতরাং এ কথা স্বাভাবিক যে, দরণ্ডী বলবেন কাব্যে নগরার্ণব বর্ণন 
থাকবে, পাহাড়-খতু-সূর্চন্দ্রোদয় বর্ণন থাঁকবে, উদ্যান-সলিলক্রীড়!-মধুপানের কথা থাঁকবে। সেইজন্যই 
দৃণ্তীর পক্ষে বলা সম্ভব হয়েছিল, বস্তন্তপি রসস্থিতিঃ কোব্যাদর্শ, ১1৫১)। কিন্তু কবি যখন এসব 


৪ শ্রীযুত অতুলচন্্র গুপ্তের কাব্যজিজ্ঞাসা এই প্রমঙ্গে রষ্টব্য। অভিনবগুপ্তের কথা হল, 'শব্ষসমর্পমানহদয়- 
সংবাদচম্বরবিভাবানুভাবসমুদিত-প্রাঙনিবিষ্টরত্যাদিবাঁসনানুরাগহ্কুমার্বসংবিদনন্দচর্বণব্যাপার-রসনীয়রপো। রসঃ।” শ্রীযৃত গুপ্ত 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, 'লৌঁকিক ভাঁব-এর কারণ ও কার্য, কবির গ্রথিত শব্দে সমপিত হয়ে, সকল হাদয়ে সম-বাদী থে 
মনোরম বিভাব ও অনুভাব রূপ প্রাপ্ত হয়, সেই বিভাব ও অনুভাঁবই কাবাপাঠকের অন্তনিবিষ্ট ভাবগুলিকে উদ্ধদ্ধ করে।' জগন্নাথ 
অভিনব গুপ্তের এই কথ] ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, “ইং চাভিনবগ্তপ্তমন্মটভটািগ্রস্থসারস্তেন ভগ্নাবরণ চিদ্বিিষ্টে| রত্যাদিং স্থায়ী 
ভাবে! রস ইতি স্থিতম্‌।” ভগ্রাবরণ চিৎ বলতে কি বোঝায়? জগন্নাথ ব্যাখ্যা করে বলেছেন, যেমন শরা-চাপা দীপের শর! সরিয়ে 
নিলে সেই দীপ কাছের সকল গ্রিনিসকে প্রকাণিত করে এবং নিজেও প্রকাশিত হয় ভগ্রাবরণা চিৎ ঠিক তেমনই ।--“যথা হি 
শরাবাদিন! পিহিতে। দীপন্তমিবৃতৌ সংনিহিতান্‌ পদার্ঘান্‌ প্রকীশয়তি, স্বয়ং চ প্রকাঁশতে, এবম্‌ আত্মচৈতন্থং বিভাবদিসংবলিতান্‌ 


রত্যাদীন্‌।' 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


ব্যাপারের কাব্যিক রিপোর্টারের রূপ ছেড়ে কাব্যসংশারে একমাত্র স্থষ্টিকতণ হয়ে দাড়ালেন তখন কাব্যের 
স্বৰূপই গেল বদলে । কবিকৃতির স্বরূপ ফ্াড়াল সম্পূর্ণ তফাত। কাব্যরদ লৌকিক বস্তুকে উপলক্ষ্য করে 
শুরু হল বটে, কিন্তু যতক্ষণ সে লৌকিকত্বের সকল সীমানা ছাড়িয়ে সম্পূর্ণরূপে অলৌকিক হতে ন|। পারছে 
ততক্ষণ দে রসের পর্যায়ে পৌছতে পারছে না। এ তত্ব অনুসারে বস্তুতে রসস্থিতি হতেই পারে না। 
বস্ত হল লৌকিক, তার ছেশয়া গেলে থাকলে স্থায়ীভাবে তো ব্যক্তিক অনুভূতির সীমানা পার হতে পারবে 
না সার্বজনিক অখণ্ড রসে পরিণত হতেই পারবে নাঁ। এইজন্যই প্রমাণ উপস্থিত করা হয়েছে যে কার্য ও 
কারণের যুগপৎ উপস্থিতি হতে পারে না। যখন কার্ধ আরস্ত হয় তখন কারণ দুরে সরে যায় । এইজন্যই 
গোড়ায় লৌকিক বস্তর সংস্পর্শ থাকলেও একবার রসম্থষ্টির কার্ধ শুরু হলে সে কারণ দূরে সরে যায়, তখন 
আর রাম-সীতার প্রেম বা দুষ্তস্ত-শকুস্তলার প্রণয় তীরের কাহিনী থাকে না, এক অনির্বচনীয় প্রেমরসে 
পরিণত হয়ে সকলের হৃদয়ে সমান স্থরে বাজতে থাকে | মনে হয়, এ কাহিনী অপরের, না, আমারই | 

পরন্ত ন পরস্তেতি মমেতি ন মমেতি চ। 

ত্দান্বাদে বিভাঁবাদেঃ পরিচ্ছেদে। ন বিছ্াতে ॥--স।হিত্যদর্পণ, ৩।১২ 
সেইজন্য এই সম্প্রদায় কাব্যে দণ্ডী-কথিত উপবন-মধুপান ইত্যাদির বর্ণনাকে তার স্বকীয় জোরে স্থান দিতে 
নারাজ। দণ্তী যেমন বললেন যে কাব্যে এসব জিনিস লিখতেই হবে এরা সে কথা মেনে নিতে পারেন নি। 
এদের কথা হল, কাব্যে ওসব জিনিস আসতে পারে যদি তারা মূল রস স্ষ্টির সহায়তা করে। সেইজন্য 
ধবন্তালোক বললেন কাব্যপ্রবন্ধে অনেক রস আসতে পারে বটে, কিন্তু একটি রসকে স্বীকার করে নিয়ে তারই 
উতকর্ষসাধন কতব্য। বাকীগুলি যদি আসেও তাহলেও তারা সঞ্চারী বা ব্যভিচারী রস হিসেবে আসবে, 
অর্থাৎ মূল রস জমাতে সাহাধ্য করবে। 

প্রসিদ্ধেহপি প্রবন্ধানাং নানারসনিবন্ধানে | 

একো। রসোইঙ্গীকত ব্যস্তেযামুৎকর্ষমিচ্ছতা ॥-ধ্বন্তালোক, ৩1১২ 
তারা পরম্পরের পরিপোষক না হলে রস হয় না--পরিপোষরসহিতস্য কথং রধত্বম্‌। সেইজন্যই ধ্বনিকার 
আবার বলেছেন যে কবির! সব বিষয়ই বর্ণনা! করতে পারেন বটে, কিন্ত দেখতে হবে তা রসম্থ্টির সহায়ক 
কিনা 

বাচ্যানাং বাচকাঁনাং চ যদ্দৌচিত্যেন যৌজনম্‌। 

রসাদিবিষয়েণেতৎ কর্ম মুখ্যং মহাকবেঃ।-ধ্বন্ালোক, ৩1৩২ 
সাহিত্যদর্পণকার তো এ বিষয়ে চরম কথ! বলে ছেড়ে দ্রিয়েছেন। জগন্নাথের কথায়, বিশ্বনাথের মত হুল য| 
রসবান্‌ নয় তা কাব্যই নয়--রসবদেব কাব্যম্‌ ইতি সাহিত্যদর্পণে নির্ণাতম্‌। জগন্নাথ অবশ্য অতখানি 
চরম কথা বলেন নি। বরং এ মত খণ্ডন করে বলেছেন যে কবিরা অনেক সময় জলপ্রবাহ-বেগ-নিপতন- 
উতৎ্পতন-ভ্রমণ ইত্যাদি বর্ণনা! করে থাকেন, কিন্তু অনেক সময়ই তাতে রসের লেশমাত্র থাকে না। কিন্তু 
' এগুলিকে কাব্য থেকে একেবারে বাদ দিতে গেলে মহাকবিসম্প্রদ্দায়ও আকুল হবেন। “তথা চ জলপ্রবাহবে- 
গনিপতনোৎ-পতন-ভ্রমণানি কবিভির্ণিতানি' 'ন চ তত্রাপি যথাকথঞ্চিৎ পরম্পরয়৷ রসম্পর্শোহস্তি এবেতি 
বাচ্যম1” কিন্তু তবুও “ন চেষ্টাপত্ভিঃ, মহাকবিসম্প্রদায়স্তাকুলীভাব প্রসঙ্গাৎ । অর্থাৎ তিনি কোনোরকমে 
এগুলিকে মেনে নিয়েছেন, কিস্ত তাদের রসের মধাদ] দেন নি। 
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একালের কাবাদর্শে এই কথাগুলির পুনবিচার করলে একট। জিনিস সহজেই চোখে পড়ে। যেসমন্ত 
বিভিন্ন তত্বের কথ উল্লেখ করেছি তার প্রত্যেকটিতেই তিনটি জিনিস আছে। বস্তুতঃ তা থাকতে বাধা, 
কেননা তা ছাড়া সাহিত্যরচনা হতেই পারে নাঁ। সেই জিনিস তিনটির প্রথমটি হল বাইরের সমাজ । এর 
থেকেই কবি তাঁর অভিজ্ঞতা আহরণ করেন, জোগাড় করেন কাব্যের মালমসল! | দ্বিতীয় বস্ত হলেন কবি 
নিজে; বাইরের মালমসল! তার হাতে কাব্যের রূপ পায়। তৃতীয় জিনিস হল কাব্যটি। অর্থাৎ বাইরের 
উপকরণ এইভাবে কবিকৃতির মাধ্যমে কাব্যে রূপান্তরিত হয়। এ হল সমাজতন্ত্র ভাবতন্ত্র ও রূপতন্ত্ের 
সংযোগ ও বিপ্রয়োগ । সামাজিক উপকরণ কবির ভাবনায় বূপ পরিগ্রহ করে, এই হল কবিরুতির স্বরূপ । 
এতিহ্ ব্যক্তিত্ব ও কবিতার এই হল পারম্পরিক সন্বদ্ধ। দেখ| যাবে, যুগে যুগে যে কাব্যতত্বই রচিত 
হোক ন] কেন, এই তিনটি জিনিসের প্রয়োজন কেউই অস্বীকার করতে পারবেন ন|। দণ্ডতীর কাব্যতত্বের 
মধ্যেও যেমন এই বিষয়-ক"টর উল্লেখ আছে অগন্াথের কাব্যতত্বের মধ্যেও তার উল্লেখ আছে। কিন্ত 
ৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য ঘটে যায় এ তিনটি জিনিসের পারম্পরিক গুরুত্ব নিয়ে। একজন বাইরের দ্রিকে 
যতটা ঝৌঁক দেন অপরজন ততট। দেন না) একজন যতখানি সমাজাশ্রয়ী অপরজন ততথানি ব্যক্তিত্বাশ্রয়ী ; 
একজন বলছেন সমাজের এইসব চিত্র বর্ণন| কাব্যে অপরিহীর্ষ অঙ্গ, আর-একজন বলছেন যে মমাজ কিছুট। 
উপলক্ষ্য মাত্র, তার বেশি নয়। একবার রসের ক্রিয়া! শুরু হলে উপলক্ষ্যট। দুরে সরে যায়। সুতরাং এ 
তিনটি জিনিসের মধ্যে সংযোগ কতখানি আর বিপ্রয়েগ কতখানি, কিভাবে কাব্য রচিত হয়-_-এ নিয়ে 

তর্কের অন্ত নেই। 
বস্ততঃ এ তর্ক সংস্কৃত সাহিত্যেরই একমাত্র তর্ক নয়। প্রত্যেক সাহিত্যেই এই তর্ক দেখ! দিয়েছে এবং 
ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর উদ্ভব হয়েছে । এর মূল কারণ সামাজিক অবস্থার মধ্যে নিহিত। সেই কারণে প্রত্যেক 
সাহিত্যেই এর ছায়া পড়ে, প্রত্যেক সাহিত্যেই এই তর্ক ওঠে। আরিস্ততল যে যুগে ও যে পরিবেশে 
কাব্যতত্ব রচন! করেছিলেন তার সঙ্গে অন্ত যুগ ও অন্য পরিবেশের কিছুই মিল নেই। কিন্তু তবু একটা 
প্রাচীন যুগের ছলাকলাবিহীন সরল দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান তার মধ্যে পাওয়া যায়। তার মতে কাব্যকারণ হল 
ছু"টি : এক, অন্ুকরণস্পৃহ1; দ্বিতীয়, হার্মনি ও ছন্দের প্রতি স্বাভাবিক পক্ষপাত। রস আনন্দ দেয় মানুষের 
মনের জমে-থাক। ভাবের মুক্তিপথের সম্ধান দিয়ে, পূরোৎপীড়ের পরীবাহপথ নির্ণয় করে_-যাকে আরিস্ততল 
বলেছেন ক্যাথারসিস। সেই রসম্থষ্টির উপকরণও তিনি নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন । যেমন, প্রট, চরিত্র, রীতি, 
চিন্তার বিষয়বস্ত, দৃশ্ঠ, গান। ফলশ্রুতির উল্লেখ করতে গিয়ে তিনি বলেছেন ফাইন আট দৈনন্দিন জীবন- 
ধারণের সঞ্চয় হতে পারে বটে, কিন্তু সেট! তার আহ্যঙ্গিক ফল মাত্র, মুখ্য উদ্দে্ঠ নয়। এর মধ্যে 
কবিকৃতির যে চিত্রটি পাই সে চিত্র স্পষ্টতঃই প্রথম যুগের চিত্র। তার তুলনায় যত একালে এগিয়ে আসা 
যাবে ততই দেখা যাবে যে ব্যক্তিমনের লীলা ক্রমেই প্রবল হয়েছে। কবিরা সমাজ থেকে উপকরণ নিশ্চয়ই 
ংগ্রহ করছেন, কিন্তু তাদের চিত্ত সমাজ থেকে অনেক দুরে সরে এসেছে । মেখানে তদের মনের ক্রিয়াটা 
খুব বড়। সেইজন্তই ওয়র্সওয়র্ঘ বলেছেন নিস্তাপ স্মৃতির অত্বর রোমস্থন ছাড়া কাব্যোৎপত্তি হয় না। কিন্ত 
ক্রমে কবিরা আরও স্ুদুরে সরে যেতে লাগলেন । কাব্য যখন গজমোতিমিনারে আশ্রয় গ্রহণ করল তখন তার 
পিছনে কবিদের মানসিক হাওয়াবদল ন| থাকলে তা সম্ভব হয় নি। ফলে একেবারে একালে ক্রোচের মধ্যে 


১২০ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


আমরা এমন কাব্যতত্বও পেলাম যেখানে বল! হয়েছে 1০ 106016 19 60 53001559 7 220. 1961210% 
1555 (1000115 171016) 106 210611175 1595 ) (020 25001699,"11000165 2061515 
1005969559 3000161025 60 6116 63652 0186 16 520055565 (150) | ইনি এমন কথা পর্যন্ত বললেন 
যে ভাবনাটাই যথেষ্ট, প্রকাশের কথাটা বড় নয়। রাফায়েল ম্যাডোন! আআীকতে পেরেছিলেন বলে বড় শিল্পী 
তা নয়। 50016 1116৩ 396 ৪05 025 ০0010. 1129 1719.61760. 2, 112:00:119. ০ 1২21011961, 
0৫ 61961810756] 29 [3910119291 ০1115 60 1015 65010101091 20101 10 08660 00৪ 
1/12.001119, 01010 0817%95, 1০6105 080. 70 101016 9152 (11910 6015 চাছ | এ কথা অবশ্য 


্বীকার্ধ যে শুধু ছবি জকার দক্ষতা থাকলেই বড় শিল্পী হওয়া] যায় না। বড় কল্পনা নিশ্চয়ই চাই। কিন্ত 
এ কথাও সত্য যে সে কল্পনা যদি সুষ্ঠু আঙ্গিকের মাধ্যমে প্রকাশ না পায় তাহলে খর্ব হয়। রবীন্দ্রনাথের ধ্বনি 
ছন্দ ঝংকার ও ভাষা তাঁর ভাবকে নিশ্চয়ই আরও সাজিয়েছে । ধ্বনিকার বলেছেন, প্রতিভাবান কবির রস- 
সমাহিত চিত্ত হতে রচনাভঙ্গী ও অলংকার প্রয়োগের কৌশল ভীড় করে ঠেলাঠেলি বেরিয়ে আসে-_রস- 
সমাহিতচেতসঃ প্রতিভানবতঃ কবেরহংপুধিকয়া পরাপতস্তি ৷ কাজেই সেখানে সমাজতন্ত্র ভাব্তত্ত্র ও রূপতন্ত্রে 
ংযোগ ও বিপ্রয়োগের অপূর্ব মিশ্রণ আপনা-আপনিই হতে থাকে । কিন্তু ধারা ভাবনার উপর অতখানি 
জোর দেন তারা এ কথার সঙ্গে একমত নন। পক্ষান্তরে দেখা যাচ্ছে, যখন কবিদের চোখের সামনে যে 
কারণেই হোক আশার নবীন উধা স্বর্ণ বিকিরণ করছিল, প্রবল সমারোহে বান ডেকে এসেছিল নবজীবনের 
আশ্বাস, সে সময় কবিরা ব্যক্তিস্বাশ্রয়ী হয়েও তুর্ধধবনিতে নবজীবনের আহ্বান ঘোষণা করতে ছিধা করেন 
নি, নিজেদের 019.01000%51050 16519196015 ০ 610৪ ০110 মনে করতে ইতস্ততঃ করেন নি। 
অথচ যখন বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে সকল আশা-ভরসা ক্ষয়িষুতার পক্কশধ্যায় মিশে গেল তখন কবি 
হিসেবে ধিনি বললেন 5 2::2 (1 11011071710, বললেন এ জগৎ্টাঁ হল ০৪০৫5 1110, কবিকৃতির 
স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি বললেন যে কবিরুতির স্বরূপই হল ক্রমাগত আত্মবিলোপ-_ 11 73:0£595 ০ 
210 21156 19 2, 0011612091] 9616-92011809, 2. 0021009] 8::0006101 06 798:30118110 | এই 
কথাটারই একটু বিশদ ব্যাখ্যা করে তিনি অন্তত্র লিখেছেন__ 
ড71762 ৮০ :22569 07651010515 11612102150. (1.6. 0৯251] 8170 991101701 0195106) 216 21150 11) 
(10016961706 ০৫ ৪. 212100611 ০1 10121110121) 0765 01701 910110120110 800. 11715 001111)17201010 081:63 
11905 02015 1 10126082025 01696106) 16%0111791595 6129 100%71-60117)00 8010 00121811]5 170 0206 
01318070201) 800. 016 7019002010 16561£ 19 81079061715 0210090060;1799 16107917060 10610) 1060021 
8110 21011811260. 1110 10100 0£ 076 1706৮ 19 05০ 9160 01 016 1701262201), 16 1095 08105 ০৫ 
25010515615 01927066090] 1019 61901101109 ০৫ 1172 101810 17110796117) 1316 006 101026 1961660% 006 
8:05) (15 00016 ০0000151615 056 95139186610 10107 11100 02020 100 56918 200. 00০ 2208 
17101) 06009) 0116 11016 700760015 %/111 016: 1011170. 0185956 2100 1:2119111066 6156 70989510105 ৮5171012 
816 169 109651191. 
এ মত অনুসারে ভালো কাব্যে কবির ছাপ খুব কমই থাকবে । বাইরের উপকরণ হতে যে আবেগ সংগৃহীত 
হবে কবিতায় তা সঞ্চারিত হবার সময় কবিমনের ছাপ না পড়াই ভালো। বলা বাহুল্য, যে মানসিক হাওয়া 
হাতে 'আমি'ময় কাব্য রচিত হত, কবিরা লিথতেন_- 
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1170৮100115 2 13125250107 06 132136, 
অথবা দুঃসহ আবেগে বলে উঠতেন-__ 
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দে ধরনের কাব্য এই তত্ব অ্থসারে চলবে না, কেনন! এগুলির রসধর্জিতা হচ্ছে 'আমি'ময়ত্ে, কবিহাদয়ের 
প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে। বাস্তবিক যে কবি বলেন আমরা সবাই ফাপা মানুষ, জগহ্টা হল অবাস্তব, তাঁর 
কাছে আমি'ময় কাব্যের ছুরস্ত উচ্ছাস আশা করাই অন্তায়। কাজেই তার ধারণায় কবিকুতি যে কবির 
ক্রমাগত আত্মবিলোপই হবে এ কথা অস্বাভাবিক নয়। যদি ভৌতিক প্রক্রিয়ায় কবিতা লেখা সম্ভব হত, 
1901411; হিসেবে জীবন্ত কবির পরিবর্তে যদি আধিদৈবিক আত্মাতেই কাজ চলত তাহলে হয়তে। কবির 
দরকারই হত না। কবি এ মতে একেবারে চরম 22091২-একেবান্রে বিকারলেশহীন, পরিবর্তনশৃন্য। 
সমাজতন্ত্র হতে রূপতন্ত্রে যাবার পথে ভাবতন্ত্রের কোনে ছায়াই পড়ছে না। আর-এক ধাপ এগোলেই বলতে 
হয় কবির ব্যক্তিক সত্তা বলে কিছু নেই, অন্তান্ত সকলের মত তিনিও সমাজের সৈনিক এবং 4:19 
9, 01955 73১00" "21:6155 25. 6০ 21)8,00010 1701%1011911910/" 89 19৮৮  19001:59015 
9001650৪। একজন সাধারণ সৈনিক হতে কবির তফাত এইমাত্র থে একজনের হাতে রাইফেল আর একজনের 
হাতে কলম। | 
৪ 


এইসব তর্ক হতে আপাততঃ বিভ্রান্ত হতে হয় বটে, কিন্তু আরও একটু গভীরভাবে ভেবে দেখলে এর 
একটা সমন্বয় সাধন কর] কঠিন নয়। আধল সমস্।ট] হচ্ছে ব্যষ্টি ও সমষ্টির সংযোগ নিয়ে। রোজার ফ্রাই 
বলেছেন মহৎ আট সামাজিক। তার বক্তব্য হচ্ছে ৮71196 608 17156019০01 ৪16 165101651% 
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সমষ্টি ও ব্যক্তির মধ্যে ভারসাম্য বজায় থাকে সে সময় সামাজিক আশা-আকাজ্ষা স্বভাবতই ব্যক্তিমনের 
স্কুরণে সহায়তা করে। কিন্তু খন চারপাশের আবহাওয়ার সঙ্গে কবিমনের সংঘ/ত বাধে তখন ছু'টি 
অবস্থার উদ্ভব হতে পারে। এমন ঘটন| দেখা গিয়েছে যে সময় বতমান পারিপাশ্থিকের শঙ্গে কবিমনের 
সংঘাত বেখেছে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে তারা একটা নতুন আশার সন্ধান পেয়েছেন। যেমন, ইতরাজী 
সাহত্যের রোমাটিক যুগে ঘটেছিল। সে সময় চারপাশের আবহাওয়ার সঙ্গে কবিমনের মিল ন! থাকলেও 
ভবিষ্যতের আশায় কবিমন উদ্দীপ্ত হয়ে থাকে । সেইজন্য তখন “আমি'ময় কাব্য স্থষ্টি হতে থাকলেও ত৷ 
প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে উচ্ছৃশিত হয়ে ওঠা সম্ভব হয়। কিন্ত যে সময় দেখা যায় চারপাশের আবহাওয়ার সঙ্গে 
কবিমনের মিল নেই অথচ নতুন কোনো৷ আশার সন্ধানও পাওয়া যাচ্ছে না, সে সময় কবিমন স্বতঃই ঘ্রান 
হয়ে থাকে । বাহক উপকরণকে সানন্দে আত্মসাৎ করে নবীন রূপতন্ত্র স্থট্টি করা তার পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওঠে না, কোনো নতুন আশার সপ্ীবনী মন্ত্রও কাব্যে ধ্বনিত হয়ে ওঠে না। এই সময়ই কবি 
গজমোতিমিনারে পালিয়ে থেতে চান, কাব্যের হুষ্টক্ষেত্রে নিজের ব্যক্তিত্ব বিলোপে তত্পর হয়ে ওঠেন। 
কিন্ত এই অস্বস্তিকর পরিবেশ বেশি দিন চল! সম্ভব নয়। সেইজন্তই কালক্রমে দাবী ওঠে যে সমাজের 
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পরিবতর্ন দরকার । এমন সমাজ চাই যাঁতে আশার বাণী শুনতে পাওয়া যায়, যাতে কবির মন উজ্জীবিত 
হতে পারে। এমন কি, এই দাবী সময় সময় এত প্রবল হয়ে ওঠে যে কবিরা কবিকর্ম ভূলে সমাজ নিয়েই 
মাতামাতি শুরু করেন, কাব্যরচনা পিছনে পড়ে থাকে । 

এই বিবত নধারা শুধু যে সাহিত্যেই লক্ষ্য করা যায় তা! নয়, সমাজেও এর প্রতিফলন আছে। বরং বলা 
যায়, সমাজে এর প্রতিফলন আছে বলেই সাহিত্যেও এ রকম হাওয়াঁবদল হয়। আদিম যুগে সমাজের 
প্রাধান্য খুব বেশি । ব্যক্তিমান্ুষের মনটাঁও সেইভাবে স্ফুরিত হয়, সেইজন্য আদিম কাব্য অনেক সময়েই 
কৌম সংগীতের রূপ ধরে আত্মপ্রকাশ করে। সেখানে ভাবের আদানপ্রদান ও রস-উদ্দীপন খুব প্রত্যক্ষ । 
ঘরের কোণে বসে সুদূরকালের পাঠকের জন্য কবি কাব্যরচন! করছেন, ব্যাপারট1 এ রকম নয়। ক্রমশঃ 
যেমন সমাজের বিকাশ হতে থাকে তেমনই কাব্যের চেহারাও বদলায়, কবির দৃষ্টিভঙ্গীও বদলায়। এ কথা 
সত্য যে সমাজ যেমন শ্রেণীবদ্ধ হতে থাকে কবির অনুভূতির সার্বজনীনতাও অনেক সময়ই সেই পরিমাণে 
খণ্ডিত হয়। সেইজন্য নাটকই বেশির ভাগ কাব্যের আদি রূপ। অর্থাৎ সে জিনিসটি শুধু পঠ্য নয়, দৃষ্ঠও 
ব্টে। ভাবের সংক্রমণ সেখানে থুব প্রত্যক্ষ, দর্শকসমাজও সেখানে খুব ব্যাপক । কিন্তু সমাজ যত 
শ্রেণীবিন্তস্ত হয়ে যায়, কবির অনুভূতি ও উপকরণ তখন তীর শ্রেণী থেকেই বেশির ভাগ আহরিত হতে 
থাকে । চারপাশে যে জীবনযাত্রা! তিনি দেখেন, ঠিক চারপাশের যেসব সমস্তা তার মনে ছায়াপাত করে, 
সেগুলিই তাঁর কাব্যের বিষয় হয়ে ওঠে। তবু প্রাচীনকালে কাব্যকে বহু দাবী পরিপূরণ করতে হুত। 
কবিতার দাবী, গল্পের দাবী, ঘটনা-সংস্থানের দাবী ইত্যাদি নানাপ্রকার দাবী। শেক্সপীয়ারের নাটকে এ 
সবগুলিই ভীড় করে আসে-_ সেসবগুলিরই অপূর্ব সমন্বয় মহাকবির হাতে হয়েছে । কিন্ত সমাজবিবতর্নের 
সঙ্গে এবং শ্রেণীবিন্তাসের অগ্রগতির সঙ্গেসঙ্গে একই কাব্যকে এতগুলি দাবী মেটাতে হয় না_অন্ততঃ তা 
সম্ভব হয় না । তখন বিভিন্ন আঙ্গিকের উদ্ভব হয়। উপন্যাস যে দীবী মেটাতে অগ্রসর হয় ছোটগল্প তা 
হয় না। গীতিকবিতা আবার অন্রকম দাবী মেটাতে অগ্রসর হয়। এ সবই হল প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
অনুভূতির থণ্ডতীভবনের লক্ষণ । তবু যখন বড় একট! আবেগে সমাজ নাড়া খেতে থাকে, ব্যষ্টি ও সমষ্টির 
মধ্যে বিরোধ থাকে না, তখনই মহৎ কাব্যের পরিরেশ স্থষ্টি হয়। তখন রিচার্ডস্এর কথায় কবিরা থাকেন 
2৪ 606 11950 00129010109 1301176 01 61) 2,261 যেমন শেক্স্পীয়রের সময় ঘটেছিল। রবীন্দ্রনাথের 
যুগে ব্যষ্টি ও সমষ্টির বিরোধ শুরু হয়েছিল, কিন্তু তিনি লোকোত্তর প্রতিভার বলে তা অতিক্রমণ করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন বলেই সে বিরোধ তীর মহৎ কাব্য রচনার পথে দুর্পজ্ঘ্য বাধ! হয়ে দেখা দেয় নি। কিন্তু 
যাঁদের পক্ষে তা সম্ভব হয় ন1 তাদের পক্ষে সে বাধা অনেক সময় অলঙজ্ঘনীয় হয়ে দীড়ায়। বৃদ্ধবয়স সম্বন্ধে 
ভিকটোরীয় যুগ পর্যস্ত কবিরা ছুর্মর-_ অবশ্য সহজ__- আশাবাদ পোষণ করে গিয়েছেন । বলতে পেরেছেন,৫__ 


00৬ ০010. 21010551010 1076 
[172 10256 15 ৮০ £০ 02 


0170 1951 06 1116 001 ৮1110] 015 151 25 1210.00. 


কিন্তু এ যুগের কবিরা এ আশাবাদে আশ্রয় পেলেন না। তাই তারা বলতে বাধ্য হয়েছেন,৬₹_ 
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তৃতীয় সংখ্যা কবিকৃতি ও সমালোচন। ১২৩ 
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কাব্যের মধ্যে এই পরিবর্তনের প্রতিফলনও খুব স্পষ্ট । রবীন্দ্রনাথের কথায়" “কাব্যে বিষয়ীর আত্মতা 
ছিল উনিশ শতাব্দীতে, বিংশ শতাব্দীতে বিষয়ের আত্মতা।” অর্থাৎ কবি নিজের কথা না বাল বিষয়েরই 
কথা বলেন। কবির ক্রমাগত আত্ম-বিলোপের লক্ষণ স্থপরিস্ফুট ৷ ক্রমশঃ চেষ্টা হয় বলার জোরে নয়, 
বিষয়ের জোরে কাব্যকে কাব্যপদবীতে দাড় করাবার। একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রিয়ালিটির কারি- 
পাউডর। ওর মধ্যে, রবীন্দ্রনাথের কথায়,” একট] হচ্ছে দারিত্র্যের আস্ফীলন, আবর-একট] লালসার 
অসংযম। যেন, এ ছুটি বিষয়বস্তু থাকলেই কাব্য উৎরে গেল, তাতে কবিকৃতির কোনো প্রয়োজন নেই। 

কিন্তু এসব তর্কের মধ্য দিয়ে যে কথাটা! স্পষ্ট হয়ে ওঠে সেই হল এই যে, সমাজবিবতণনের ধারায় কখনও 
ঝৌঁক পড়ে ব্যষ্টির উপরে, কখনও ব1 সমট্টির উপরে---কিন্তু তাতে কবিক্তির আসল তত্বটির ব্দল হয় না। 
সমাজে বা বাষ্রক্ষেত্রেও এরকম টানাটানির পরিচয় আমর হামেশাই পেয়ে থাকি, কখনও দেখি 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্রের জয়গান, কখনও দেখি সমাজকল্যাণের দোহাই দিয়ে ব্যক্তিসত্তার অধিকার সংকুচিত কর! 
হচ্ছে। সাহিত্যেও তারই প্রতিফলন হবে, এর মধ্যে অস্ভাবিক কিছু নেই । কিন্তু এই ঝেৌকবদলের 
জন্ত কবিকৃতির বদল হয় না। আসল কথাটা হল কাব্যর্চনায় এ তিনটি পক্ষ আছে। বাইরের দিকে আছে 
সমাজ। তার আবহাওয়া কবির মনকে প্রত্যক্ষভাবে হোক্ক পরোক্ষভাবে হোঁক গড়ে দেয়, তার 
কাব্যরচনার মালমশল! জোগাক্, তার অনুভূতির ক্ষেত্র নির্দেশ করে। মধ্যেখানে আছেন কবি। তিনি 
সেই অনুভূতির সাহায্যে সেইসব মালমসলা নিয়ে কাব্যরচন। করেন, সেইসব মালমসল! কাব্যে 
রূপাস্তরিত হয় কবিকৃতির মধ্য দিয়ে। অপর দিকে হল পরিণত কাব্য, যার মধ্যে বাহা উপকরণ 
কবিকৃতির মাধ্যমে কাব্যে রূপান্তরিত হয়েছে। সেইজন্য ভালো করে ভেবে দেখলে নিঃসংকোচেই 
বল। যেতে পারে ঘে কবির কাব্য ব্যক্তিস্বাশ্রয়ী হবে কি সমাজাশ্রয়ী হবে কাব্যের বিচারে এ প্রশ্ন একেবারেই 
নিরর্থক। কবির মন যদি সমাঁজাশ্রয়িতায় ক্ষুরিত হয় তাহলে তিনি নিশ্চয়ই সেই ধরনেরই কাব্য লিখবেন। 
অথবা, ঘটনা-সংস্থানের বৈশিষ্ট্যে বা সামাজিক আবহাওয়ার জন্য কবির মন যদি ব্যক্কিস্বাশ্রয়ী হয়ে উঠেও 
সার্থকভাবে স্ফুরিত হতে পারে তাহলে সে কবি ব্যক্তিস্বাশ্রয়ী কাব্যই লিখবেন এবং তা নিয়ে সার্থক ও মহৎ 
কাব্যও রচিত হতে পারে । আসল প্রশ্নটা হল, কবিরুতি সার্থক হয়েছে কি না। অর্থাৎ বাহ্‌ মালমসলার 
কাব্যে সার্থক রূপাস্তরণ হয়েছে কি না। 

সমাজ ও সাহিত্যের পারস্পরিক সম্বন্ধ আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একবার এই কথাটাই বলেছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন,» “আমর] যে ইতিহাসের দ্বারাই একান্ত চালিত এ কথা! বারবার শুনেছি এবং বারবার 
ভিতরে খুব জোরের সঙ্গে মাথা নেড়েছি। এ তর্কের মীমাংসা আমার নিজের অন্তরেই আছে, যেখানে 
আমি আর কিছু নেই-_ কেবলমাত্র কবি-_ বাহিরের বহুতর ঘটনাপুঞ্রের দ্বারা জালবদ্ধ নেই।" “স্কুল থেকে 
এসেই দেখেছি আমাদের বাড়ীর উধ্বে” ঘননীল মেধপুঞ্জ, সে যে কী আশ্চর্য দেখা । লে একদিনের কথা 
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১২৪ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


আমার আজও মনে আছে কিন্ত সেদিনকার ইতিহাসে আমি ছাড়া কোনো দ্বিতীয় ব্যক্তি সেই মেঘ সেই 
চক্ষে দেখেনি এবং পুলকিত হয়ে যাঁয়নি। এইখানে দেখ! দিয়েছিল একল! রবীন্দ্রনাথ । আপন হৃষ্টিক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ একা, কোনে! ইতিহাস তাকে সাধারণের সঙ্গে বীধেনি। ইতিহাস যেখানে সাধারণ, সেখানে 
বুটিশ সবজেক্ট ছিল কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছিল না। সেখানে রাষ্রিক পরিবত্নের বিচিত্র লীলা চলছিল, কিন্ত 
নারকেল গাছের পাতায় যে আলো! ঝিলমিল করছিল সেটা বৃটিশ গভনমেপ্টের রাষ্ট্রিক আমদানি নয়। 
আমার অন্তরাত্মার কোনে! রহস্যময় ইতিহাসের মধ্যে সে বিকশিত হয়েছিল, কারণ স্যষ্টিকত৭ তীর 
রচনাশালায় এক কাজ করেন।” এই হল সাহিত্যরচনার ক্রিয়া। কবিমনের সুচীমুখে বাস্তবজগৎ ও 
কল্পনাজগতের যোগস্ত্র রচিত হয়। তার মধ্যে বাস্তবজগৎ থেকে আলো না এলে যেমন কবিমনের 
কমলহীরে ছ্যুতিবিকিরণ করতে পারে না, তেমনি কমলহীরের স্পর্শ পেয়ে বাস্তবজগতের সাদ1 আলো 
কাব্যলোকে যে হাজার ছ্যুতিতে ঝলকিত হয়ে ওঠে বা নয়নলোভন বর্ণস্থষমায় ছড়িয়ে যায়, সেই দ্যুতি বা 
বর্ণস্থষম! সাদা আলো! নিশ্চয়ই নয়। মধ্যেখানে কমলহীরের স্পর্শ চাই এবং তা৷ কমলহীরেই হওয়া চাই, 
গ্লাটিনম খণ্ড হলে চলবে না । কবিকুতির মূল এইখানে । 


৫ 


সমষ্টি ও ব্যষ্টির মধ্যে ষে টানাপোড়েনের কথা পূর্বে আলোচনা করেছি, তা হতে কবিরূতির অনেকরকম 
হাওয়াবদল যেমন ঘটতে থাকে তেমনই সমালোচকের দাবীরও বদল হতে থাকে । সমাজের বদলের সঙ্গে 
সঙ্গে যেমন সহজ সামাজিক কাব্যতব হতে ক্রমশঃ অথগুরসবাণী ব্রদধাম্থাদসহোদর কাব্য রচনার দাবী আসে। 
আবার কালক্রমে সে দাবী বদলে গিয়ে কথ। ওঠে কবি ও সৈনিকে কোনে। তফাত নেই । সমালোচনার 
তত্বেও কালে কালে ঠিক তেমনই বদল ঘটে থাকে। বস্ততঃ এরকম ঘটাই স্বাভাবিক। যে কারণে 
কাব্যতত্বের দৃষ্টিভঙ্গী ওরকম ব্দলায় ঠিক সেই কারণেই সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গীও সেইরকম ব্দলায়। 
ইংরাজী সাহিত্যে এই বদলের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিতে গিয়ে এলিয়ট বলেছেন--১* 
[17576 935. 56%2291 601005 %11101) 07101015100 1209 12156 , , 02: 59111656 07101019177 11061 
(106 718861106 06 018992091 56015 2120. ০0 16911910 01105, 12905 ০৫5 1976 88901001)11905 010 
116 09216 2100 117001017০6 11619010.72060 ৮29 8, 09500426156. 27:6) 217 20101 17101 
9012701117165 6208526215% 0191075 216. 10780) 1১01 210. 21 31) 15017) 11১6 52050 13111501]3165 5612700. 
০ 19010 £০০৫ 01 9%০1 01৮11192610] 2210. 1001 ০৮৫7 9001215, * * শুরা 21088. 170 ৮1910] 076 056 
04 100607) 15 901182171176 28166. 81900) 700 010 11016 1110615 (0 £০৮ (1৮06 2010866010৭ 5081081075 
50711700101 01 61101 8:00. 10101771517) 11170 105 11215) ৮/1)101) 15. 00151010009515 01352106 000 ০21 
0206, ৪ 01161015171 ৮711101) 56105 0 051739100. 09£ 109905১3206 ১০৮ 1৮5150101১6 ৮+০11-71710650) 
08৮ 07৪৮ 10510911065 250:6552172101%5 0 15 926১, ৬৮০01050100 2180 001611965 918 3201 
11761-2107 0612)0119171116 2 06109520 0:9016101)॥ 1001 1950111778 2081175 2. 50018101061; 2110 1155 
06210 ০ 1215156 019811715 001 0960৮ 12101) 16201 01511 171015696 1001106 ০06 88826100010 12 
3161165+5 £9171005 [0177856, 90665 216. 176 11000151705/150800 11912607:9 ০0 0176 1078101111057, * , 


17018101056 01025. 16 006 15 025 1011556. , 30৮ 006 166 96585. £9 1065 66101011960. 1) 





১2110612776 056 ০7 20891 2772 676 056 ০01 ০17812575, 


তৃতীয় সংখ্যা কবিকৃতি ও সমালোচন৷ ১২৫ 


1190176ঘ 4১170010. . * 128 150056750 ৪. 257 10121820০5৮ 35 70 £1121020) 0৮6 10 35 &. 


08101651 50105016066 002 151331910, 206 00900110601 &75010 2৪ য617050) 16 8150 901219571)8 


6556150, 12) 606 00061050৫19 001 81158815625 ১ । ০০ 0056 আও 110৮6 17100, 02)001 
ড811009 10101510109) 6০ 176৬1 70051610285. 071 616 0119 12110 07০ 9020 01 1১9511019£ 1709 
11011961160 1100 17096 0215 6০ 117%95118966 (116 101170০0৫06 17০6৮ ৮৮101) ৭. 00:1706771 ১2১০ ৬1110) 
1705 160 10 50116 15175500 6350955805 9170. 219217:8126 ঠ10101910) 1) 2150 19 11250501200 01701271110 
০0175 12061. 8:70. 0116. 10701916107) 0£ /201071118171021017১, , ১:07. 0110 91107178110. 1116 8100 
06 :171510151785 9100 গা 25 006 15121101701 1010] 1071)) 8110 ০01/16171 0£ [১০9০৮ &0 076 ০071011101)5 
০0৫ 15 (107 2:00 191800.. 7175 75510179196108] 2200 0116 500101১5809] 210. 701)0)]% 0155 1০19১ 
80৮6:0560. 58116050 22906107 07101015117) 000 035 5৪20৬ 0৫ আলযাও 20 জা] 00001001928 
0 010015121 20. 2191010901100. ৮09 10561 136:016 £০ £1620 019) 00100051108, তত ৮৩৩ (7০1৩ 
65917 5511100 %59101111)610119 25 609 180 17980 1৯১ ও] ৮৮516 00101098101) 01 91101 1175 100, 


00116103511) 5621115 6০ 17855 36109712650 11760 55৮০1] 00৮৩ বু, 

আজকের দিনে সমালোচনা-ক্ষেত্রে যে এই অবস্থার উদ্ভব হবে, এ কথা বিচিত্র নন্ন। প্রথমতঃ, মানুষের 
মন নানাকারণে সমাজীশ্রয়ী হয়েছে; দ্বিতীয়তঃ আজকে শ্রেণীবদ্ধ সমাজে আদিম সার্জনিক অনুভূতি 
নেই সত্য, কিন্ত জ্ঞানবিজ্ঞান যানবাহন ইত্যাদির উন্নতির ফলে অ্চিজ্ঞতা ক্রমেই বিস্তৃত হচ্ছে। যে যুগে 
কয়লাখনি ছিল না সে যুগে কয়লাঁখনির জীবনও সামাজিক সত্য ছিল না, সে জীবনের স্থখছুঃখ আনন্দবেদনা 
মিলনবিরহ সাহিত্যে প্রতিফলিত হবার সম্ভাবনাও ছিল না। কিন্তু আজ সে অবস্থা নয়। ল্যাপল্যাণ্ডের 
এস্কিমোর জীবনযাত্রাও যেমন আমাদের অনুভূতির অঙ্গীকৃত হয়েছে, আকাশপথে যাত্রাও তেমনি, আযাটম্‌ 
বোমার বিভীষিকা'ও তেমনি । তৃতীয়তঃ, সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণ উন্নততর হবার সঙ্ষে কোন সামাজিক 
আবহাওয়ায় কি রমক সাহিত্য রচিত হয় তার একটা মোটামুটি নিয়মও আমরা তৈরী করতে পেরেছি। 
চতুর্ঘতঃ, আমাদের সমাজ এখন এমনই নাড়া খাচ্ছে যে সত্যিই বাধাধরা নিয়ম বলে কিছু নেই। যে 
সময় সমাজজীবন নিস্তরক্ষ থাকে, অর্থাৎ সমাজের মোটামুটি কাঠামো! সম্বন্ধে কারও বিশেষ কোনে। 
অভিযোগ থাকে না তখন সমাজ নিয়ে মারামারি না করে তর্ক চলতে থাকে ব্যক্তি নিয়ে, খুঁটিনাটি বিচার 
হয় কাব্যের পংক্তি উপম1 অলংকার অনুপ্রাস সম্বন্ধে । কিন্ত ধখন সমাজে প্রবল আলোড়ন চলতে থাকে 
তখন ঝৌকট1 পড়ে সেইদিকেই বেশি, দাবী ওঠে যে কবিতা স্থলিখিত ন1 হলেও চলে কিন্তু যুগধর্মী 
হওয়া! চাই । এমন কি ক্রমে দাবী আরও বেশি এগিয়ে যায়; তখন সমালোচক বলে বসেন যে কাব্য 
শুধু যুগধর্মী হলে চলবে না, তাকে নবধুগ সৃষ্টির কাজে নামতে হবে। এই দৃষ্টিভঙ্গীর প্রাবল্যে অনেক 
সময় নিছক প্রচারধর্মী রচনাও যখন গায়ের জোরে সাহিত্যের দরবারে আসন পাবার জন্ত কোলাহল 
করতে থাকে তখন সমালোচকেরা তার জন্য সে দরবারের দেউড়ি খুলে দিতে ইতস্ততঃ করেন ন1। 

বাংলা সমালোচনার ইতিহাসেও এই ধারার ব্যতিক্রম হয়নি।১১ এমন এক সময় ছিল যখন বাঙালি 
সাহিত্যিকের মন কি ভাষার ক্ষেত্রে কি রচনার ক্ষেত্রে সংস্কতের দূরাতিদূর অনুকরণ ছাড়। কিছু করত ন]। 
এই যুগের কথা বর্ণনা করতে গিয়ে বহ্ধিমচন্্র বলেছেন, "্লাহিত্যের ভাষাও যেমন সঙ্ীর্ঘ পথে চলিতেছিল, 


১১ বন্ততঃ সংস্কৃত সাহইিত্যেও এর চিহ্ন আছে। মে আলোচন। প্রসঙ্গ স্তরে কর্তব্য 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বধ 


সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক সক্ীর্ণ পথে চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়ামাত্র ছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সার- 
সংকলন বা অঙ্কবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রপব করিত না। "বাঙ্গালি লেখকের গতান্গগতিকের 
বাহিরে হস্তপ্রসারণ করিতেন নাঁ। জগতের অনন্ত ভাগ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না 
করিয়৷ সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগুারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন।' 'এই ছুইটি গুরুতর বিপদ 
হইতে প্যারীঠাদ মিত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে উদ্ধার করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গালির বোধগম্য এবং 
সকল বাঙ্গালি কতৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহা! গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম 
ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগ্ারে পূর্বগামী লেখকদের উচ্ছিষ্টাবশেষের অন্নসন্ধান ন! করিয়া, স্বভাবের অনন্ত 
ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন।”১২ কাজেই এ যুগে সমালোচনা! যে সংস্কৃত 
নিয়মাবলীর উচ্ছিষ্টাবশেষের সঙ্গে মিলিয়ে কাব্য-বিচারেই নিঃশেষ হয়ে যাবে, এ কথ! বিচিত্র নয়। তার 
পরের যুগে অর্থাৎ বঙ্ষিমচন্দ্রের অভ্যর্থানের পর এ ধারা স্বভাবতঃই বদলে গেল। বঙ্কিম নিজে সমাজে 
বিশ্বাসী ছিলেন। তাঁর নিজের কথা হল, “সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মান্ুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎপত্তি হয়। 'সাহিত্যও দেশভেদে, 
দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবতী হইয়া রূপান্তরিত হয়। সেইসকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, 
ছুজ্ঞে, সন্দেহ নাই; এ পর্যস্ত কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন নাই ।' “তবে ইহা বল! 
যাইতে পারে ষে, সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব মাত্র। যেসকল নিয়মানুসারে 
দেশভেদ, রাজবিপ্নবের প্রকারভেদ, সমাজবিপ্লবের প্রকারভেন, ধর্মবিপ্নবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের 
প্রকারভেদ সেইসকল কারণেই ঘটে 1৮১৩ বঙ্ষিমচন্দ্রের সময় সমাজতাত্তবিক বিশ্লেষণ এখনকার মত 
উতৎকর্ষলাভ করে নি, তাছাড়া সমাজ সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্রের মতামত খুব স্থুম্পষ্ট ও সুদৃঢ় ছিল। বঙ্ষিমচন্্ 
সেই আদর্শে কাব্য যাচাই করে দেখেছেন। আমর] সে সামাজিক আদর্শ এখন মেনে না নিতে পারি, 
কিন্ত তখনকার লেখকেরা সেই আদর্শে কাব্য পরীক্ষা করেছেন বলে তাদের দোষ দিতে পারি না। এ 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ করব না। কারণ, তার কাব্য-সমালোচন1 হল মহাকবির কাব্য-সমালোচন|। 
তাতে আছে মহাকবির বাগ বৈভব, মহাকবির ভাবৈশ্বর্ধ। সে হল একট] কাব্যকে উপলক্ষ্য করে আরও 
একখানি কাব্য রচনা] করা-এই নতুন কাব্যের আলোয় পুরোনো কাব্য নতুন দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে। ক্ুতরাং এই অনন্য সমালোচনাকে এই ধারার অঙ্গীভূত করা৷ যায় না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে বাদ 
দিলেও দেখা যায় বঙ্কিমের অনেক কাল পরেও সমালোচনার যে শ্লোত চলে আসছিল তাতে ছুটি ধারার 
সংঘর্ষ ক্রমেই পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল। উদাহরণ স্বরূপ বলতে পার] যায় যে স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 
পত্রিকা “সাহিত্যে যে সমালোচনার ধারা খুব প্রবল ছিল তাতে সাহিত্য হিসেবে সাহিত্য বিচার কর! 
হত ন' সাহিত্য বিচার কর! হত সমাজের কতকগুলি নীতির দিক থেকে, না হয়তো সংস্কৃতঘেষা কতকগুলি 
অবাস্তর ও অবাস্তব স্থত্রের মানদণ্ডে। দু-একটি নমুনা দিচ্ছি। রবীন্দ্রনাথের রচনা ও ভাবধার! “সাহিত্য'- 
কতৃপক্ষ সুনজরে দেখতেন না। তাই লেখা হল: “যে কবি “কামিনীকে' শিথিল সাজে' সাজাইয়া, 


১২ বন্বিম-শতবাধিক সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, ১৪৩ পৃষ্ঠা । “বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীটাদ মিত্রের স্থান ।” 
১৩ এ, ৩৪৭ পৃষ্ঠা । “মানস-বিকাশ ।” 


তৃতীয় সংখ্য কবিকৃতি ও সমালোচনা ১২৭ 


শেফালিকে “আলোর পরশে মরমে মারিয়া” সেই ভাবের লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা শক্তির প্রভাবে পাঠকের চিত্ত 
হরণ করিবার প্রয়াসী”_ধিনি পসারিণীকে নির্জন বৃক্ষচ্ছায়ায় আচল পাতিয়৷ শোয়াইয়া তাহারই নগ্ন 
সৌন্দর্যে যুবকযুবতীর স্ব: ভাবের প্রবাহ অনিয়নত্িতভাবে ছুটাইয়া দিক্সা আপনার কবিত্বশক্তিকে 
সফল করিতে চাহেন, তাহার কল্পন। এই শ্রেণীর কল্পনার অপচারমাত্র 1৮১৪ এ পত্রিকায় আরও লেখ 
হয়েছিল, “ যামিনী না যেতে জাগালে না" সন্ধে রসিকতাটি ভাল হয় নাই। ও গানটিতে ব্গমাহিত্যের 
কি অনিষ্ট হইয়াছে: 'বুঝাইয়! দিতেছি । এ দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার রহুকাল হইতে প্রচলিত 
থাকিলেও, অভিসার জিনিসট| খারাপ" 'অতএব ইহা পুরাকালে থাকিলেও 771770751) না থাকিলেও 
21010019], পূর্ববর্তী কবিগণ সাময়িক নীতি ও রুচির বাতাসের মধ্যে লালিত হইয়। যাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের দোষ মার্জনা করা যায়। কিন্তু এখন রুচি হিসাবে বিশুদ্ধতর বাতাস সেবন করিয়া 
কেহ সেরূপ লিখিলে মার্জনা! করিব কেন ?”১৫ এ ধরনের সমালোচনা আজ কল্পনার অতীত। কিন্ত 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এখানে সাহিত্যের বিচার সাহিত্যিক উতকর্ষ-অপকর্ষের মানদণ্ডে হচ্ছে না, 
হচ্ছে সামাজিক নীতির আদর্শে। সমালোচকের মতে সামাজিক নীতির যে আদর্শ হওয়া উচিত সেই 
আদর্শ উক্ত কবিতায় ক্ষুণ্ন হয়েছে বলেই তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন। পক্ষান্তরে ধার! সাহিত্যেই সাহিত্যের শেষ 
এই চরম রসবাদী কথা তুললেন তারাও, অন্ততঃ প্রথম যুগে, আহা মরি ইত্য'দি উচ্ছ্বাস দিয়েই ভালোলাগা 
মন্দ-লাগার বিচার শেষ করতেন। এমন কি প্রিয়নাথ সেনের মত গভীর সমালোচকের রচনাতেও 
এরকম নিদর্শন মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। একট] উদাহরণ দিচ্ছি: “ উচ্ছঙ্খল' নামক কবিতাটার ভিতর 
কি চমত্কার, কি সুন্দর, কি কারুণ্যপূর্ণ ভাব ব্যক্ত হইয়াছে ।" ইহার ভাবে কি গভীরতা! ছন্দেকি 
আকুলতা1। ভাষায় কি তরঙ্গ! এমন হুন্দর কবিতা কখনও পড়ি নাই ।৮১৬ 

এই দোটানার মধ্য দিয়ে চলতে চলতে বাংলা সাহিত্য এখন এমন এক জায়গায় এসে পৌছেছে যেখানে 
ইংরেজি সাহিত্যের মত বাংলা সাহিত্যেও সমাজের দাবীর জোর হাওয়া উঠেছে। সেদিন কোনে! মাসিক 
পত্রিকায় সমালোচনা প্রসঙ্গে কোনও সমালোচক লিখেছেন, “জীবন মানে একটা ভাব-শক্তি নয় 
দেশকালে বিধৃত জীবদের জীবলীলা । অর্থাৎ “জীবন-সত্য" মানে শুধু মানবিক সত্যও নয়, সমাজ সত্য। 
, সমাজ যদি শ্রেণীবিভক্ত হয়, এ সমাজসত্যের উদ্ঘাটন মানে হল-- সমাজের অন্তনিহিত উৎপাদনশক্তির যা 
প্রয়োজন তা উদ্ঘাটন” বিষনীর মানদগকে, অর্থাৎ আর্ট ফর্‌ আর্টদ্‌' সেক নামক তত্বটিকে, কডওয়েল 
আখ্য! দিয়েছেন ০0102109110 £2615115) বা 2: 0০ 205 92151 এ কথার মধ্যে একট! প্রচণ্ড 
সত্য নিহিত আছে। মন্ময়তা কাব্যের মানদণ্ড নিশ্চয়ই নয়, আমি যা বলব তাই কাব্য বলে গ্রহণ করতে 
হবে এ কথ! একেবারেই অচল। কিন্তু সেইসঙ্গে এ কথাটাও ভুলে গেলে চলবে না যে মন্মস্ততা যদি এ 
কারণে দুষীয় হয় তাহলে তন্ময়তাও ঠিক এ কারণেই দুষণীয়। কারণ কাব্য শুধু বিষয়ের জোরে হয় না। 
বন্ষিমী যুগে যেসব সমালোচক অবান্তর নীতির দোহাই দিয়ে সাহিত্যের বিচার করতেন আজ যদি তাদের 
নিন্দায় আমরা মুখর হয়ে থাকি তাহলে এ কথাও বলতে হবে যে খারা প্রলেটারিয়াট হাহিত্যের ধ্বজ! 


৯৪ সাহিত্য, জৈষ্ঠ, ১৩১৯, ১৬৭ পৃষ্ঠা 
১৫ প্র, ফাল্গুন ১৩১৯, ৯০২ পৃষ্ঠা 
১৬ প্রিয়পৃষ্পাঞ্জলি, ৪৫ পৃষ্ঠা। 


১২৮ বিশ্বভীরতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


আস্ফালন করে কাস্তের মত টা আর বেয়নেটের মত বিদ্যুৎ না দেখলেই সকল কাব্যকে বিনিপাত বলে 
ধিককার দিতে সফুতস্থক তারাও আসলে এঁ গোত্রীয়। সংস্কৃত আলংকারিকেরা বলেছিলেন পুত্রস্তে সংজাতঃ 
বা ধনং তে দাস্তামি প্রভৃতি কথায় আনন্দ হতে পারে বটে, কিন্তু কাব্য হয় না, কেনন! ওতে রস নেই। 
তেমনি যদ্দি কেউ শুধু বলেন “কুলীরা বন্তীতে থাকে” তাহলে সে কথাটা প্রলেটারিয়াট ভঙ্গীর হতে পারে, 
কিন্তু সাহিত্য হয় না। আসল কথাট1 ভূললে চলবে না। কবিকৃতির বেলায় যে কথাটি বলবার চেষ্টা 
করেছি সমালোচনার বেলাও সে কথাঁটি মনে রাখতে হবে। আজ প্রলেটারিয়ট সজীব সত্য । তার 
দুঃখ কষ্ট বেদনার স্পন্দন সাহিত্যে আসন দাবী শ্বচ্ছন্দেই করতে পারে তার মানবিক সত্যের জোরে । 
বরং একালের কবিদের সৌভাগ্য যে তাঁদের মালমসল! সংগ্রহের ক্ষেত্র আর রাজপুত,র কোটালপুত্ত,রদের 
₹কীর্ণ পরিধিতেই আবদ্ধ নেই-_- নতুনতর স্পন্দন, নতুনতর সংঘাত, মানবচরিত্রের নব নব দিক্‌ তাদের 
অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রতুক্ত হয়েছে। কিন্তু কবি যখন কাব্য রচনা করবেন তখন আসল পরীক্ষা হল তার 
রচনায় এসব অভিজ্ঞতা কাব্যে রূপান্তরিত হতে পেরেছে অথবা শৌখিন মজছুরিতেই শেষ হয়ে গেল। 
অর্থাৎ কবিকৃতি হয়েছে কিনা_ সেই কমলহীরের ছযাতি আছে কিনা । যিনি ও বিষয়ে ধত পাকা জহুরী 
তিনি তত পাকা সমালোচক । 
পরিশেষে আর একটা কথা । এখনও অনেক বিশিষ্ট সমালোচকের রচনায় দেখতে পাই সমালোচনা 
কেবল বাহ্‌ তুলনাতেই নিঃশেষিত। কোনও লেখকের রচনায় দেখেছি, রবীন্দ্রনাথ একাধারে কালিদাস, 
শেলি, কীট্স্‌ঃ ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ব্রাউনিউ, এমন কি টেনিসনের মত । আমার মতে এ সমালোচনা কবিকৃতির 
আসল স্বরূপ হতে বঞ্চিত। জীবনম্থৃতিতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই এ ধরনের সমালোচনা নিরস্ত করে গিয়েছেন ।* 


* এই প্রবন্ধের কিছু অংশ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষর্দের একটি অধিবেশনে পঠিত। 


রবীন্দ্র-রচনায় সত্য ও তত্ব 
ভ্রীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্ত্ররচনায় তত্বের আলোচন! করিতে গেলে একটি বিষয় স্মরণে রাখ। কর্তব্য। মহাকবির রচনায় 
তত্বের কোনো ভার থাকে না, অথচ তাহার সষ্টিতে সত্যের ও আনন্দের প্রকাশ হয় ব্লিয়া তত্বের অভাবও 
থাকে না। তত্ব আছে, কিন্তু তাহার কোনো গীড়া নাই; এ যেন স্রোতত্বিনীর অপরিমেয় জলরাশির 
অনায়াসে বহিষ্না যাওয়া। অপরিমিত জল-ভার তাহার আপন বেগে থেমন ভারমুক্ত হইতে থাকে, 
মহাকবির আনন্দ-প্রবাহে অসংখ্য তত্ব তেমনি হান্কা হইয়া যায়। যাহার সামর্থ্য আছে মে নদীর জলে 
আপনার তৃষিত ক্ষেত্র সিঞ্চিত করিয়া লয়, উৎপার্দিক? শক্তিকে আপনার প্রয়োজনে ব্যবহার করে) যাহার 
দৃষ্টি আছে, প্রেরণ। আছে সে মহাকবির স্থ্টি-প্রবাহে আপন চিত্তকে আনন্দিত করিতে পারে; আপন 
প্রয়োজনে তত্ব অন্বেষণ করিতে পারে; বার্থ হইবার কোনো! আশঙ্কা নাই । 

রবীন্দ্রনাথের চিত্তে তত্বের ভার সহিত না। তাহার রচনা তত্বের পর তত্ব দিয়া পাকা করিয়া! বাধানো 
কোনো পথ নহে । তিনি তত্ব লিখিব বলিয়া! কোনো কিছু লেখেন নাই; অঅত তিনি যখন কবি, আপন 
কবিধর্মে যখন প্রতিষ্ঠিত, তখন তত্বের দায় তাহার কিছুমাত্র নাই। তীহার চিত্ত শ্ব-ভাবে সত্যকে স্পর্শ 
করিয়াছে, আনন্দকে আন্বাদ করিয়াছে; তাহারই পরিচয় তাহার রচনায়, প্রকাশ তাহার হ্টিতে। তত্ব 
অবলগ্নের প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথের নাই ; কিন্তু অন্যের আছে। তাহার রচনায় বুদ্ধি দিয়! ধরা যায় এরূপ 
বস্তর সন্ধান কর! অপরের দায়, অ-কবিদের একমাত্র উপায় । এই উপায় অবলম্বন করিয়া অনেকে সার্থক 
হইয়।ছেন, অনেকে রবীন্দ্ররচনায় তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, অনেকে ভবিষ্ততে করিবেনও-_ স্থ্দূর 
ভবিষ্যতেও রবীন্দ্র-রচনায় এ অন্বেষণ ব্যর্থ হইবে নাঁ। অথচ কবি রবীন্দ্রনাথ জ্ঞাতসারে কখনে! তত্ব দিতে 
চাহেন নাই | 

এইখানে একটি ঘটনার কথা মনে পড়িতেছে। 'ডায়ালেক্টিক্‌স্‌” সাম্যবাদের দার্শনিক ভিত্তি-স্বরূপ। 
সাম্যবাদের শ্রেষ্ট নেতা তাহার কোনো রচনায় বা বক্তৃতায় ভায়ালেক্টিকৃস্‌ সম্বন্ধে পৃথক্‌ করিয়! ও বিশেষ 
করিয়া! কিছু প্রকাশ করেন নাই। ডায়ালেক্টিকস্‌ সম্বন্ধে শ্রেষ্ট নেতার এইরূপ প্রকাশহীনতা লক্ষ্য করিয়া 
জনৈক সাম্যবাদী বিশ্ময্ প্রকাশ করিয়াছিল। ইহার উত্তরে অপর এক নেতা মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, 
তাহাদের শ্রে্ঠ নেতা ডায়ালেক্টিকৃস্‌ সম্বন্ধে পৃথকভাবে কোনে৷ কিছু বলেন নাই বটে, তথাপি তাহার 
প্রত্যেক মৃতামতে ডায়ালেকুটিক্সের বিচার রহিয়াছে, কেবল বুঝিবার শক্তি থাক! চাই । 

কবি রবীন্দ্রনাথ কোনো! তত্ব দেন নাই, তবে চোখ থাকিলে আবরণের অন্তরালে আমরা যাহ! চাই, 
যেভাবে চাই, তাহার সন্ধান মিলিবে। কবিবর কোনো বিষয়ে তত্বের আকারে কিছু বলেন নাই, তাই 
বলিয়! তাহার কোনো বাণীই তত্বহীন নহে। 

রবীন্দ্রনাথ কোনে! তত্ব দেন নাই, বরং তিনি তত্বকে একটু দূরে দূরে রাখিয়াই চলিতেন। । ইহার কারণ 
বিজ্ঞানের প্রতি তাহার অবিশ্বাস নহে, ইহার কারণ অন্যত্র বর্তমান। কবিগুরু বিজ্ঞানকে সত্যের মর্ধাদা 
দিতে কুদ্তিত নহেন। বিজ্ঞানের পথ বিশ্লেষণের পথ, পরিমাপের পথ বাহির হইতে ভিতরকে হিসাবে 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বধ 


.আনিবার পথ । পর্যবেক্ষণ নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা, বহু দিকে তথ্য-সংগ্রহ, তাহার পর বিচিত্র সংগ্রহের মধ্যে 
বুদ্ধির আলোকে এক্য আবিষ্কার করিয়া তত্বগঠন-_ বিজ্ঞানের এই পদ্ধতি যে সত্যমুখী হইতে পারে না 
এরূপ মত রবীন্দ্রনাথ কখনে! পোষণ করেন নাই । যুক্তিকে, গণিতকে অস্বীকার করার ভাব রবীন্দ্রনাথৈর 
কোনে। রচনাতেই দেখিতে পাওয়া] যায় না। তত্ব, যুক্তি, গণিত প্রভৃতির প্রতি কবি যেরূপ সম্মান 
দেখাইয়াছেন তাহ! রস-শষ্টাদের পক্ষে সাধারণ নহে। সত্যের দ্বিকে অগ্রসর হইবার জন্য এবং সত্যকে 
প্রকাশ করিবার জন্য বিজ্ঞানের বা দর্শনের তত্ব-পথ যে কত মূল্যবান্‌ তাহা তাহার রচন! হইতে বুঝিতে পারা 
যায়। “বিজ্ঞানের সাধনা যেমন আমাদের প্রাকৃতিক জ্ঞানের বন্ধন মোচন করছে তেমনি মঙ্গলের সাধনাই 
আমাদের প্রেমের, আমাদের আনন্দের বন্ধন মোচন করে দেয়।৮১ 

বিজ্ঞানের সাধনা ও মঙ্গলের সাধনার মরা! একই | বিজ্ঞান প্রন্কৃতি সম্বন্ধে আমাদের অন্ধতা ঘুচাইয়া 
কুসংস্কীর হইতে মুক্ত করিয়! সত্য-পথে আনিয়া! দেয়, মঙ্গরলসাধনা! প্রেমকে ক্ষুদ্রতার গণ্ডি হইতে মুক্তি দেয়। 
বিজ্ঞান মান্ষের এক দ্রিকে মুক্তির উপায়। .' 

“বিজ্ঞানে প্রকৃতির মধ্যে আমাদের জ্ঞান যোগযুক্ত হয়। সে বিচ্ছিন্ন জ্ঞান নয়, সে অতীতে বর্তমানে 
ভবিষ্যতে দূরে ও নিকটে সর্বত্র এক্র দ্বারা অনন্তের সঙ্গে যুক্ত ।”২ 

যাহা মানুষের বন্ধন মোচন করে, অনন্তের সহিত যুক্ত করে, তাহাকে অবিশ্বাস করিবার কোনো! কারণই 
তো থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের নিকট বিজ্ঞান যে মর্যাদ! লাভ করিয়াছে কোনো বিজ্ঞানীর নিকট 
তদপেক্ষা বেশী পায় নাই। বিজ্ঞানের এক্য-সাধনাকে রবীন্দ্রনাথ যে মূল্য দিয়াছেন দর্শনের অভিপ্রায়কেও 
সে মূল্য দিতে হইবে। বিজ্ঞান বহুবিধ তথ্য-সঞ্চয়ের পর তাহাদের অন্তঃস্থিত এক্য অনুমান করিয়। বৃহত্তর 
এঁক্যের ইঙ্গিত দেয়, দর্শনও তেমনি যুক্তির সাহায্যে তত্বের পর তত্ব গাখিয়। বৃহত্তর ভূমিকায় বিশ্বরহস্তের 
ব্যাখ্যা খুঁজিতে থাকে । বিজ্ঞান ও দর্শন উভয়ই বুদ্ধিশক্তির উপর নির্ভর করে; উভয়েই একাসন্ধানী। 
এইজন্ত রবীন্দ্রনাথ খন বলেন “আমাদের জান! ছু রকমের-- জ্ঞানে জানা আর অন্থুভবে জানা” তখন বুঝি 
জ্ঞানে জান! বলিতে বিজ্ঞান ও দর্শন উভয়কেই বুঝাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞান হউক আর দর্শনই হউক, 
অনস্তের এবং অনন্ত আনন্দের ভূমিকায় দেখিতে চাহিয়াছেন) এইজন্য ইহাদিগকে সত্যাভিমুখী বলিতে 
পারিয়াছেন। 

তত্ব ও তথ্যাবলী, বিজ্ঞানেই হউক আর দর্শনেই হউক, সত্যকে স্বীকার করিবার এবং সত্যকে জানাইবার 
একটি প্রকষ্ট পথ; রবীন্দ্রনাথ ইহাকে প্রশস্ত বলিয্লাই মানেন। এইখানে সহজেই প্রশ্ন ওঠে, তত্ব ও তথ্য- 
শ্রেণী যদি তাহার নিকটেও সত্য-স্বীকারের সার্থক পদ্ধতি হয়, তাহা হইলে কবিগুরু স্বয়ং কেন তত্বকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। যাহা সত্যকে প্রকাশ করে তাহাই সত্যত্রষ্টার গ্রহ্ণীয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
তাহার ব্যতিক্রম দেখি কেন; তত্বকে মানিতে প্রস্তুত, অথচ তাহাকে দূরে রাখিতেও উৎস্থুক-_ এ যেন 
পরম্পরবিরোধী বিশ্বাস । 

কবিগুরুর রচনা হইতে ইহার উত্তর পাওয়া যাইতে পারে।-_ 
"আমাদের মন যে জ্ঞানরাজ্যে বিচরণ করে সেটা ছুইমুখো পদার্থ, তার একট! দিক হচ্ছে তথ্য, আর- 
একট! দিক হচ্ছে সত্য । যেমনটি আছে তেমনটির ভাব হচ্ছে তথ্য, সেই তথ্য যাকে অবলম্বন করে থাকে 
সেই হচ্ছে সত্য 1” 


তৃতীয় সংখ্য! রবীন্দ্র-রচনায় সত্য ও তত্ব ১৩১ 


যেমনটি আছে তেমনটির ভাব-- ইহা! টুক্রা ব্যাপার, ইহা! খণ্ডিত স্বতন্ত্র পরিচয়। ইহার পরিচয় নিজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ, নিজেকে অতিক্রম করিয়া কোনো! বৃহতের দিকে ইহার ইঙ্নিত নাই। তথ্যের সঞ্চয় যখন 
অসংখ্য, তখনো! তাহারা সত্য নহে, কারণ তখনে। তাহার! পরম্পরবিচ্ছিন্ন খণ্ডিত “যেমনটি আছে তেমনটি । 
সত্যকে খণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন করিষ্লা বুঝিতে গেলে বা বুঝাইতে গেলে যাহা পাওয়! যায় তাহ! সত্য নহে, 
তাহা তথ্য । একাধিক তথ্যের যাস্ত্রিক সমাবেশে বা কেবলমাত্র সংখাখিক্যে সত্য-স্থষ্টি হয় না, সত্যের স্বরূপ 
জানা যায় না। লত্য ও তথ্যের মধ্যে এই ঘে পার্থক্য তাহাই সত্য্রষ্টাী কবিকে তথ্য হইতে দূরে রাখিয়া 
দিয়াছে । এইজন্তই রবীন্দ্রনাথ তাহার সত্যান্ভূতিকে তথ্যের শ্রমাণের কাঠগড়ায় দাড় করাইতে নারাজ 
ছিলেন, এইজন্য তাহাকে তথ্যবিমুখ বলিয়! অনেকের ধারণা হইতে পারে। 

সংগ্রহের ও সঞ্চয়ের একটি নেশা! আছে, একটি মায়! আছে। তথ্যসন্ধানীরাও এই নেশায় পড়েন, 
মায়ার জালে পড়েন। তথ্যের পর তথ্য সংগৃহীত হইতে থাকে, প্রত্যেকটি অদ্ভূত সম্পদ্‌ জ্ঞানে সঞ্চিত 
হইতে থাকে, একটিকেও পরিত্যাগ করিতে মন চাহে ন|। সাধারণ নিজ্ঞানে ও দর্শনে তাই দেখি এবাস্ত 
তথ্যপ্রীতি, প্রত্যেকটিকে ধরিয়া! রাখিবার চেষ্টা, নিতান্ত ভান্তি বা অসম্পূর্ণতার অপবাধে বহিষ্কত না হইলে 
আবশ্তক-অনাবশ্তক-নিবিচারে সন্সেহে স্থান দেওয়া । তথ্যের সংখ্যা! যত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে সত্যও যেন তত 
দূঢতর হইবে, বিজ্ঞানের ইহা রীতি। কোনে। তথ্য বাহুল্য হইতে পারে-_ ইনা বিজ্ঞানরীতি-বিরুদ্ধ। 

রবীন্দ্রনাথের সত্যদৃষ্টিতে সকল তথ্য আবশ্তক না হইতেও পারে, কখনো কখনো! তথ্যাধিক্য সত্য- 
প্রকাশে বাধা স্থট্টি করিতে পারে, সত্যের স্বরূপটি প্রকাশের জন্য তথ্যাবলী আবশ্যক হইলেও অনেক বর্জন 
করিতে হয়। তথ্যসন্ধানী মন এইরূপ ত্যাগের জন্ত প্রস্তত নহে বলিয়! তাহার সিদ্ধান্তে সত্য বহু ক্ষেত্রেই 
মোহাবৃত হুইয়] যায়। এই স্থানে কবিগুরুর রচনা! হইতে সামান্য অংশ উদ্ধৃত কর! যায়।-_- 

যথার্থ গুণী খন একটা ঘোড়া আকেন তখন বর্ণ ও রেখা -সংস্থানের দ্বারা একটি স্থ্ষমা উদ্ভাবন ক'রে 
সেই ঘোড়াটিকে একটি সত্যরূপে আমাদের কাছে পৌছিয়ে দেন, তথ্যরপে নয়। তার থেকে সমস্ত বাজে 
খু'টিনাটির বিক্ষিপ্তত! বাদ পড়ে যায়, একখানা ছবি আপনার নিরতিশয় এক্যটিকে প্রকাশ করে। তথ্যগত 
ঘোড়ার বহুল আত্মত্যাগের দ্বার৷ তবে এই এক্যটি বাধামুক্ত বিশুদ্বরূপে ব্যক্ত হয়।”« 

সাধারণ বিজ্ঞান ও দর্শন এইরূপ তথ্য-বর্জন সহ্থ করিতে পারে না, তথ্য যাহাঁকে অবলম্বন করিয়! সার্থক 
হয় সেই সত্য অপেক্ষ1 উহাকে সম্মান বেশী দিয়া বসে। কবিগুরু যে তথ্যবিমুখ হইবেন তাহাতে বিস্ময়ের 
কিছু নাই। 

ইহা ছাঁড়া তথ্যের অপরিণত অবস্থাকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তথ্য প্রায়ই চরম-রূপে 
আবিষ্কৃত হয়-_ আবিষ্র্তী আপন সংগ্রহকে চরম বলিয়া মনে করেন, মোহমায়া প্রতি তথ্যকে সম্পূর্ণ ও 
শেষ সত্যের রূপে দাড় করাইয়! দেয়। এক একটি তথ্য সত্যবিচারের মা পকাঠি বলিয়া বোধ হইতে 
থাকে । একটি উদ্াহরণ লওয়1 যাক। পাশ্চাত্য মনোবিগ্ঠায় এবং যখন ইহার জন্ম হয় নাই তাহার বহু 
পূর্বে শৈশব কৈশোর যৌবন প্রভৃতি লইয়া অসংখ্য তথ্য ও তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। এরপর্যস্ত যতগুলি 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, যত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহার কয়টি আজ টিকিয়! আছে? অধিকাংশ তথ্য 
আজ কোথায়? সেগুলিকে বলপূর্বক বহিষ্কার করা৷ হইয়াছে, নহিলে তাহাদের ভিড়ে সত্য লম্পূরণনপে দৃষ্টি 
আড়ালে গিয়া পড়িত। কিন্তু আবিষ্কারের প্রথম অবস্থায় সেই তথ্যগ্ুলি বহুকাল ধরিয়া বহু দিকে প্রভাব 

৪ 


১৩২ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বিস্তার করিয়াছিল, তখন তাহারা চরম ছিল; পরিণত বুদ্ধিরও বিস্ময় সঞ্চার করিয়াছিল, শ্রন্ধ৷ পাইয়াছিল। 
পরকালের বৃহত্তর ভূমিকায় তাহারা অত্যন্ত অপরিণত বোধ হওয়ায় বজিত হইয়াছে । ধাহারা সত্যকে 
অগ্রাধিকার দেন তাহাদের কাছে অপরিণত তথ্য গ্রহণযোগ্য হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ শৈশব কৈশোর 
যৌবনের তথ্যাবলী চরম বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু শৈশব কৈশোর ও যৌবনের অস্তঃস্থলে যে 
এক্য নিহিত আছে, ষে ক্রমপরিণতির রহস্ত রহিয়াছে, যে জীবনধর্ম আছে তাহাকে সমগ্রভাবে সত্যরূপে 
বুঝিয়াছেন, তথ্যাবলী ত্বতন্ত্রভীবে তাহার মনে প্রভাব স্থাপন করে নাই । তিনি সমগ্র পদ্মাকে দেখিয়াছিলেন, 
তরঙ্গগুলিকে পৃথক্‌ পৃথক করিয়া দেখেন নাই, তরঙ্গের দ্বার] সমগ্র শী বোঝেন নাই, বোঝাইতে 
চাহেনও নাই । 

এই তো গেল তথ্যের কথা । তথ্যশ্রেণীর অন্তরে যে এক্যভাবটি, যাহাকে “তত্ব বলিয়া! বোঝানো! হয়, 
তাহীর সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের দ্বিধা! কম নয়। কারণ সেই একই, সেই স্বতন্ত্র খণ্ডিত অবস্থা, মোহমায়া 
ও অপরিণতির অনিশ্চয়তা । কবিগুরু তত্বকেও অসংকোচে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

ইহা! ব্যতীত তত্ব সম্বন্ধে আরো! একটি সংশয়ের কারণ আছে। তত্ব বিজ্ঞানেই হউক আর দর্শনেই 
হউক, প্রধানতঃ বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। বুদ্ধির শক্তিতেই এক তত্ব হইতে অন্য তত্বে, ক্ষুপ্র হইতে বৃহতে, 
গণ্ডি হইতে গণ্তির বাহিরে অগ্রগতি সম্ভব হয়। ক্ষুত্র হইতে বৃহত্তর এঁক্যের দিকে বুদ্ধির এই গতিকে কৰি 
সত্যপথযাত্রা বলিয়া অভিবার্দন করিয়াছেন। তথ্য হইতে তত্বে, তত্ব হইতে সত্যে, অনস্তে, আনন্দে 
অভিযান বুদ্ধিশক্তিরই পরিচয়, বুদ্ধিরই জয়যাত্রা । তথাপি শেষ জয় তাহার নয়, সত্যে নিঃসংশয়ভাবে 
পৌছিতে ও বিরাজ করিতে বুদ্ধি অপারগ |. কোনো কোনো পথে বুদ্ধি চরম সত্যকে অত্যন্ত নিকটে 
আনিয়। দেয়, সত্যকে দেখাইয়া দেয়, এমনকি সত্যকে একভাবে জানাইয়! বুঝাইয়াও দেয়। বুদ্ধি তত্বের পথ 
দিয়া মান্ষকে সত্যে আনিয়া দেয়, মান্য স্বীকার করিতে বাধ্য হয় যে বুঝিয়াছি। কিন্তু সত্যকে স্বীকার ও 
সত্যের উপলব্ধি এক নহে। বুদ্ধি সত্যের স্বীকৃতি আদায় করিয়! লয়, তাই বলিয়া উপলন্ধিসাধন তাহার 
সীমার বাহিরে । যেখানে তত্ববুদ্ধি প্রধান সম্বল সেখানে অত্যন্ত নৈকট্য-সত্বেও সত্যের ব্যবধান অসীম, 
বুঝিয়াছি বলিলেও বোঝা হয় না । তত্বের ভিতর দিয়া সত্যকে বোঝা বা বোঝানোর মধ্যে ফাক থাকিয়া 
যায়। এ কথা ঠিক নহে যেতত্বের পথে সত্যকে বুঝিয়াছি; বল| উচিত তত্ব-ছ্বারা সত্যকে অনুমান 
করিয়াছি, প্রমাণ করিয়াছি, দেখি নাই, স্পর্শ করি নাই, সত্যে বিরাজ করি নাই; বুদ্ধির প্রভাবে অপরকে 
বুঝাইয়াছি ন! বলিয়া অপরের স্বীকৃতি আদায় করিয়াছি বলাই ভালো। এই স্থানে জনৈক বিজ্ঞানীর উক্তি 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে-_ 
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বিজ্ঞানীর মতে তত্ব ও যুক্তির পথে যাহা পাই আমরা তাহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য? 
তাই বলিয়া যুক্তির পাওয়া ও সত্যকে পাওয়৷ এক নহে। সত্যকে স্বীকার করানে। পর্বস্তই যুক্তির সীমা 
উপলব্ধির জন্ত বুদ্ধির অতিরিক্ত কোনো শক্তির প্রয়োজন । দ্বিতীয়তঃ, যতক্ষণ যুক্তিগুলি যুক্তি হিসাবেই 
মনে অবস্থান করে ততক্ষণ সত্যের অনুভূতি ঘটে ন|। সমস্ত যুক্তি সৃকল স্বাতন্ত্রা নিঃশেষে ঘুচাইয়া এক 
বৃহৎ এঁক্যে লীন হইবামাত্র চিত্তে সত্যের স্পর্শ জাগে, তখনই বল! যায় 'বুবিয়াছি”। ইহাই অনস্তের 
সহিত বিজ্ঞানের সংযোগ-মুহূর্তঃ এইভাবেই প্রেমের সায় বিজ্ঞান্‌ মানুষের বন্ধন মোচন করে। 

রবীন্দ্রনাথের ছুই প্রকার জানার অর্থ এখন পরিফার হইয়া আসে। “আমাদের জান! ছু রকমের, 
গ্রানে জান! আর অনুভবে জানা |" জ্ঞানে যাহা জানি তাহা সীমিত; অনুভবে আমর! অনন্তের সঙ্গে 
যোগ-স্পর্শ পাইতে পারি । তত্ব দিয়া, বুদ্ধি দিয়া ষে জানা তাহা জ্ঞানে জানা । তাহা অনুভবের স্পর্শকে, 
সত্যকে, অনন্ত আনন্দকে আয়ত্তে আনিতে পারে না। নিছক তত্বের জানা রবীন্দ্রনাথের কাছে যথেষ্ট নহে। 
তত্বপারের উপলন্ধিকে তত্বের ছকে বুঝিতে গেলে বিভ্রাটই ঘটে, ছায়াকে কায়া বলিয়! ভ্রান্তি হয়। কবিগুরু 
এই কারণে বুদ্ধিনির্ভর তত্বকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই তাহার নিকট তত্ব সত্যাভিমুখী 
হইতে পারে, কিন্তু চরমতার পুরস্কার তব্বের নহে। তাহার অনুভূত সত্যকে তত্বের আকারে প্রকাশ করা 
এবং বুদ্ধিগম্য করা তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ শুধু নহে, ইহা! ত্রটিসংকুল তাহা তিনি জানিতেন। 

রবীন্দ্রনাথের সত্যদর্শনের ও সত্যজ্ঞাপনের পথ কী তাহার আভাদ ইতিমধ্যেই পাওয়া গিয়াছে। 
জানার দ্বিতীয় পদ্থাটি তাহার, অনুভবের জানাকেই তিনি তাহার জীবনে মানিয়াছেন। দর্শনসম্মত যুক্তির 
পর যুক্তি সাজাইয়া ধাপে ধাপে সত্যের দ্বারে আসা রবীন্দ্রনাথের নহে। সত্য-উপলব্ধির প্রধান অবলম্বন 
তাহার অনুভূতি । 

'অন্গতব” কথাটির একটু ব্যাখ্যা থাকা প্রয়োজন। সাধারণতঃ অন্গভব ও অন্থভুতির অর্থ হৃদয় দিয়া 
কোনো রস উপভোগ করা । অপরের ছুঃখ দেখিলাম, মনে বেদনাবোধ করিলাম, চোখ দিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িল; অপরে বলিল : ইনি হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি, তাই অপরের ছুঃখ অন্থুভব করিতে পারিলেন। অন্তের সখ 
দেখিয়া হৃদয়ে জুখের ভাব স্ষ্ট হইল, হ্বদয় দিয়া অনুভব করিয়াছি বলিয়াই অন্চের সুখে সুখী হইলাম। 
গান ভালোবাসি, প্রভাতের আলো ভালে! লাগে, সন্ধ্যার নিস্তব্ধ অন্ধকার প্রাণে অব্যক্ত ষ্দনার উত্তেজনা 
আনিয়া দেয়__ ইহা আমার হৃদয়ান্ভূতির দান, হৃদয়ের একপ্রকার ভোগ । হৃদয়ের রসভোগকেই সচরাচর 
অনুভব বা অনুভূতি বলা হইয়া থাকে । 

ইহার আর-একটি অর্থ আছে; কবিগুরুর উক্তি হইতেই ইহা বোঝা ভালো।_- 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ধ 


“মন দিয়ে এই জগত্টাকে কেবলই আমর! জানছি। সেই জান! ছুই জাতের । 

জ্ঞানে জানি বিষয়কে ৷ এই জানায় জ্ঞাত থাকে পিছনে আর জ্েয় থাকে তার লক্ষ্যরূপে সামনে । 

ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়টা থাকে উপলক্ষ্যব্ূপে সেই আপনার সঙ্গে মিলিত ।”৮ 
“অন্থুভব শব্দের ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে অন্ত-কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা) শুধু বাইরে থেকে সংবাদ 
পাওয়া নয়, অন্তরে নিজেরই মধ্যে একট] পরিণতি ঘটা ।** 

এখানে অনুভবের অর্থ জানা এবং আপন করিয়া জানা, অর্থাৎ আপনাকেই জানা । অনুভবে যে 
আপনাকে জান! তাহ! অন্ত কিছুর যোগে আপনাকে জানা । যেখানে আমি যেমন আছি তেমনি নিজেকে 
জানিতেছি সেখানে অনুভবের অর্থ সংকীর্ণ হইয়| পড়ে। অপর কিছুকে অনুভবে জানিতে গেলে অপর 
কিছুর মতো আপনাকে পরিণত করিতে হয়, অপর কিছুর মতো নিজে হইয়া উঠিতে হয়, তখন এই 
হইয়া-ওঠা আপনাকে অন্থভব করিয়া সত্যকে পাইতে পারা যায়। যাহা জানিতে চাহি, যাহার সত্যস্বরূপ 
বুঝিতে চাহি, তাহার সহিত একাত্ম হইয়া তাহাকে অথবা একাত্মতায় নৃতন নিজেকে জানিতে হইবে; 
তবেই হইবে অন্রভবের জানা । ইহাই হইবে চরম জানা । 

অনুভূতি হৃদয়ের ধর্ম, বুদ্ধির নহে। হৃদয়ের ধর্ম রসাস্বাদ করা-_ অনুভূতির সকল ক্ষেত্রেই রসাম্বাদ 
ঘটে। তথাপি হৃদয়ানুভূতির দুইটি স্তর আছে। প্রথম স্তরে শুধু রসভোগ, ভোগই লক্ষ্য, ভোগেই 
অনুভূতির সমাপ্তি । সেখানে অনুভূতি ক্ষণিক, খণ্ডিত এবং পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র। তথ্যের ন্ায় ইহা 
টুক্‌র! টুক্রা ; ইহাদের সমাবেশে কোনো এক্যের স্থষ্টি হয় না, আনন্দের স্পর্শ ইহাতে থাকে না। টুক্রা 
অনুভূতি ব্যক্তিগত সম্পদের ন্যায় সংকীর্ণ, ইহ! ব্যক্তিকেন্দ্রিক, যে যেমনভাবে রসভোগ করিতে পারে খণ্ডিত 
অনুভূতি তাহার কাছে সেইরূপ। ইহাতে রসভোগীর নিজের মধ্যে কোনো নৃতনত্ব জন্মলাভ করে ন। 
ভোগের ঘস্ত বা বিষয় যেমন আছে তেমনিই থাকে, বাহির হইতে দেখার ন্যায় ও সংবাদ-গ্রহণের ন্যায় হৃদয়ের 
বাহিরেই থাকিয়া যায়। খণ্ডিত অনুভূতি ও তাহার বস্ত বা বিষয়ের মধ্যে যে রসসন্বন্ধ থাকে তাহ! ছায়ার 
্যায় পরিবর্তনশীল, রসভোগী ও রসকেন্ত্রর যে কোনোটির পরিবতনে রসাম্বাদও পৃথক হইয়| যায়; আজ 
যাহা ভালো৷ লাগে কাল তাহা নিক্ষল হইতে পারে, আমার কন্ঠার ব্যথিত দৃষ্টি আমার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত 
করিলেও প্রতিবেশী-কন্তার আর্তনাদ আমার হৃদয় স্পর্শ না করিতেও পারে। ইহাই হইল টুক্রা অনুভূতি, 
হৃদয়ের প্রথম স্তর, অনুভবের অতি সাধারণ অর্থ । 

হৃদয়ের দ্বিতীয় স্তরে ভোগ লক্ষ্য নহে, ভোগ অতিক্রম করিয়া আনন্দের অনন্ত প্রবাহে যুক্ত হওয়াই 
ইহার পরিণতি । সেখানে অনুভূতি বিশেষিত নহে, ব্যক্তিকেন্দ্রিক নহে, সকল বিশেষের মধ্যে যে এক্যটি 
রহিয়াছে তাহাকে স্পর্শ করে, তাহার সহিত একাত্ম হুয়া যায়। ইহা নৈর্যক্তিক পরিণতি । ইহাতে 
জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে, অনুভবকারী ও তাহার বন্ত বা বিষয়ের মধ্যে সকল ব্যবধান অন্তহিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “বাইরের পদার্থের যোগে কোনে! বিশেষ রঙে, বিশেষ রসে, বিশেষ রূপে আপনাকেই 
বোধ করাকে বলে অনুভব করা।”১* অনুভবের পূর্ব মুহূর্তেও যাহা বাহিরের পদার্থ, গভীর ও ব্যাপক 
অনুভূতির যোগে তাহার “বাহির' ঘুচিয়া যায়। বাহিরের দৃষ্টিতে কেবল স্বাতন্ত্যই দেখা যায়; একটি ফুল 
অপরটি হইতে পৃথক্‌-- পাপড়িতে, রঙে, গন্ধে, শোভায় নানাভাবে পৃথকৃ্‌। তথাপি বাহিরের এই পার্থক্য 
অতিক্রম করিয়া বিশ্বের সকল ফুলের অন্তরে ষে প্রাণাবেগের ও আনন্দের প্রকাশটি রহিয়াছে তাহ! 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্দ্র-রচনায় সত্য ও তত্ব ১৩৫ 


জানিবার জন্য বাহিরের দৃষ্টি যথেষ্ট নহে, তাহার জন্য সেই নৈর্যক্তিক সর্বব্যাপী অনুভূতির প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথের নিকট 'অন্ুভব-যঘোগই একমাত্র উপায়। 

রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে খণ্ড অনুভূতি ও তাহার অনুভূতির তুলনা করা যাইতে পারে। তাহার 
ডাকঘর" নাটিকাটি (ইহাকে কাবা বলিলেই বা কী ক্ষতি ) হৃদয়স্পর্শী ছবির মালা । ইহাঁতে কত ছবি-_ 
অমল ও মাধবদত্ত, অমল ও দইওয়ালা, অমল ও মোড়ল, অমল ও জুধা, অমল ও ঠাকুরদা । ইহাদের 
প্রত্যেকটি রসিকচিত্তে বিবিধ রসের অনুভূতি জাগায়, হৃদয় যেন আর সব ভুলিয়া! এক একটি দৃষ্ঠ হইতে আক 
রস পান করিতে থাকে। কিন্তু এই অনুভূতি, এই রসপান ভোগেই সীমাবদ্ধ, একটি ছবি অপরটি হইতে 
ভোগের দিক দিয় ম্বতত্, ছবিগুলি নিছক এক-একটি ছবি, বিভিন্ন রসের আধার মান্র। খণ্ডিত অনুভূতিতে 
ইহার বেশী পাইবার কিছু নাই। 

রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি অন্য কিছু লাভ করিয়াছে এবং তাহারই প্রকাশের রূপ এই “ডাকঘর” । সমস্ত 
দেশ ও সমস্ত কাল জুড়িয়া মানবচিত্তে মুক্তির একটি অব্যক্ত ক্রন্দন রহিরাছে, রবীন্দ্রনাথের অনুভবে তাহার 
নুরটি বাজিতেছে, জাগতিক ভাষার সকল ব্যর্থতা সত্বেও ডাকঘরে তদনুসারে একটি মূল সুর রহিয়াছে। 
সেই স্বরে সত্যের স্পর্শ আছে। ভাকঘরের সকল ছবির অন্তরে এই স্থরটি, এই সত্যটি বর্তমান; ছবির 
স্বতন্ত্ররস এখানে গভীর আনন্দরূপে বিরাজিত, এঁকাবদ্ধ। ছবিগুলি স্বাতন্ত্য নাই, সব মিলিত হইয়! একটি 
এক্যকে প্রকাশ করিতেছে, ভোগস্পৃহ! পার করিয়৷ শতা-উপলব্কিতে পৌছিয়া দিতেছে । ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের অন্গভব ও তাহার ভাষাগত প্রকাশ। 

রবীন্দ্রনাথ খণ্ডিত অনুভূতিকে মত্যের পরিচায়ক বলিয়া! মনে করিতেন না, ইহাকে তথ্যজাতীয় বলিয়া! 
জানিতেন। জীবনের স্বতন্ত্র স্থৃতি লইয়া! ও তাহাদের উপর নির্ভর করিয়! তিনি আত্মজীবনী লিখিতে 
রাজী হন নাই। আত্মজীবনীতে তাহার সমগ্রতার পরিচয় থাকা প্রয়োজন, অথচ শ্বতন্ত্র টুকরা স্মৃতি দিয় 
কোনো সমগ্রভাব প্রকাশ করা যায় না। জীবনস্থৃতির এক স্থলে অক্ষয় চৌধুরী মহাশয়ের হৃদয়াবেগের 
উল্লেখ করিয়া এরূপ উত্তেজন1 সম্পর্কে কবি সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন । অক্ষয়বাবু সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
'জ্ঞানের দিক দিয়! ধর্মে তাহার কোনো আস্থাই ছিল না, অথচ শ্ামাবিষয়ক গান করিতে তাহার দুই চক্ষু 
দিয়া জল পড়িত। ..* সত্য-উপলব্ধির প্রয়োজন অপেক্ষা! হৃদয়ানুভূতির প্রয়োজন প্রবল হওয়াতে, 
যাহাতে সেই প্রয়োজন মেটে তাহা স্থুল হইলেও তাহাকে গ্রহণ করিতে তাহার বাঁধ! ছিল না।»১১ 

জান! গেল রবীন্দ্রনাথের জ্ঞানের প্রধান অবলগ্বন অখণ্ড অনুভূতি, একাত্মান্থভূতি। এই পথের দে্ধ্য 
নাই, ইহা যখন সত্যে পৌছায়, তখন একেবারেই পৌঁছায়। ধাপে ধাপে মই বাহিয়া ওঠা ইহাতে নাই, 
ইহা যেন একেবারে নীলাকাশেই জন্মলাভ। কোনে শিশুতত্ব বা শারীর তত্ব মায়ের আয়ত্তে নাই, অথচ 
আপন সন্তানের তুচ্ছতম অস্থস্থত! তাহার চোখে কেমন করিয়া ধরা পড়ে। কোনো! যুক্তির সম্বল না 
লইয়াই মাতা পুত্রকে জানিতে পারেন, তিনি উপলব্ধি করেন। সন্তানের স্বাস্থ অন্থভব করিয়া মা 
তিরস্কার করেন, সতর্ক করেন, নানারূপ দৈহিক লক্ষণ খু'জিয়৷ বাহির করিয়া আপন অভিজ্ঞতা-অুসারে 
বর্ণনা করেন, বিবিধ প্রমাণে ও যুক্তিতে পুত্রের অসুস্থ অবস্থাটি প্রকাশ করিতে চান। মায়ের অন্থভূতি 
প্রথম, পরে আসে প্রকাশের চেষ্টা । 

রবীন্দ্রনাথ অন্ভূতি-যোগে প্রথমেই সত্যকে উপলদ্ধি করিতেন, তাহার পর আপনাকে প্রকাশ করিতেন 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


কাব্যে, প্রবন্ধে, সংগীতে । প্রথমেই সত্যের উদ্ভাস, পরে আত্মপ্রকাশ ।-- “অধিকাংশ সত্যই 
আমরা! মনের মধ্যে আভাসরূপে পাই, এবং তার পশ্চাতে আমাদের মাথাটাকে প্রেরণ করে গড়ে পিটে 
তার একট1 আগাগোড়। খাড়া ক'রে তুলতে চেষ্টা করি।'৯২ সত্যের স্পর্শ বা আভাস যখন পাওয়া যায় 
তখন সোজাস্থজি মনের মধ্যে অকম্মাৎ পাঁওয়! যায়, কোনে। পথ বাহিয়! নহে। আভাসের প্রকাশ তখন 
প্রয়োজন হইয়! পড়ে, আভানকে আপনার কাছে স্পষ্ট ও সম্পূর্ণ করিবার প্রেরণা বোধ হর, তখনই 
প্রকাশের নানারূপ সাধনা চলিতে থাকে । আভাস নহে, ইন্দিত নহে, সত্য তাহার সম্পূর্ণ মহিমায় যখন 
উপলব্ধিতে আসে তখন সমাধি ঘটে, তখন তাহা প্রকাশের অতীত। সত্যকে যখন আভাসে উদ্ভাসে 
পাওয় যায় তখনই তাহার প্রকাশ সম্ভব, নতুবা পূর্ণজ্যোতিঃ সত্য মকল প্রকাশের বাহিরে । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সত্যের আভাসই সম্ভব, সেইজন্য তাহার প্রকাশের চেষ্টাও সম্ভব। 

প্রথমেই সত্যানভূতি-_ ইহ কবিজনেচিত বা রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য বলিয়া বিবেচিত ন| হওয়া! উচিত। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে ইহা যেমন বিজ্ঞানীদের সাধনাতেও তেমনি । যে-সকল বিজ্ঞানী যুগান্তর রচন! 
করিয়াছেন তাহার! সত্যকে আকম্মিক উদ্ভাসেই পাইয়াছেন, যুক্তির পথে পান নাই । পাওয়া-সত্যকে 
যুক্তির বারা নৃতন করিয়া স্বীকার করিতে ও করাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সত্যের উপলব্ি ঘটিয়াছে 
এ-সকল চেষ্টার পূর্বে। এ যুগের বিজ্ঞানী আইন্স্টাইন এই ভাবেই সত্যকে উপলদ্ধি করিয়াছেন, তাহাকে 
প্রকাশ করিবার জন্য নৃতন গণিত-পদ্ধতির আবিষ্কার সাধিত হইয়াছে পরে। সত্যোপলব্ধিতে কবি ও 
বিজ্ঞানীর ভেদ নাই, সত্যের সাক্ষাতে উভয়েই আত্মনিবেদিত | 

সত্যকে প্রকাশের প্রেরণ। মানবচিত্তের একটি বিশেষত্ব । সত্যের মধ্যেই প্রকাশের বেগ নিহিত 
আছে, প্রকাশ-ব্যতীত সত্য যেন পূর্ণ হয় না। মানবচিত্ত তাই প্রকাশের প্রেরণায় অস্থির। সত্য 
যেখানে প্রকাশের অতীত সেখানে চিত্ত এক অব্যক্ত “বেদনা” অনুভব করিতে থাকে। প্রকাশের চেষ্ট। 
আছে, সিদ্ধি নাই, এরূপ অবস্থায় অবর্ণনীয় এক “বেদন।” কাব্যে চিত্রে সংগীতে ঝরিয়া পড়িতে থাকে-__ 
“বেদনা কী ভাষায় রে মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে! সত্যের প্রকাশ যেখানে ঘটে, সে ষে ভাবেই ঘটুক, 
সেখানে তত্বের দ্ানা-বাধ। সম্ভব । কাব্যে, চিত্রে, সংগীতে, দর্শনে, গণিতে, সকল-রূপ প্রকাশে নানাভাবে 
তত্ব থাকিতে পারে। 

বিজ্ঞানী ও দার্শনিক প্রকাশের প্রেরণায় কত গণিত কত যুক্তি স্ট্টি করিয়াছেন তাহার সংখ্য। নাই। 
মহাকবি ও মহাশিল্পীদের হুষ্টি আজিও থামে নাই। বিজ্ঞানী ও দার্শনিক মানুষকে তত্ব দান করেন, 
তত্বের পথে সত্যকে ত্বীকার করিবার আহ্বান জানান । মহাকবির পথ ভিন্ন, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ভিন্ন। 
তিনি তত্বের পথে মান্ষকে ডাকেন নাই; তিনি কাব্য, চিত্র, সংগীত সৃষ্টি করিয়াছেন কোনে। দার্শনিক 
তত্বের জন্ত নহে। তাহার স্থষ্টি, তাহার প্রকাশ অন্গভবে। যদি তিনি মাম্ষকে ডাক দিয়া থাকেন 
তিনি ডাকিয়াছেন সত্যকে কেবলমাত্র স্বীকার করিবার জন্ত নহে, সত্যকে উপলব্ধি করিবার জন্য । তাহার 
আহ্বান অনুভূতির আহ্বান, কারণ তিনি অনুভবযোগী । 

রবীন্দ্রনাথ জীবনের একাধিক শুভ মুহূর্তে সত্যের স্পর্শ-লাভ করিয়াছিলেন, তাহাকে প্রকাশের গীড়াও 
অন্থভব করিয়াছিলেন। সেইজন্য তাহার কাব্যে, সংগীতে, চিত্রে নানা বেশে তত্ব থাকিবেই। কিন্তু 
তাহার স্থট্টিতে যে একটি অব্যক্ত বেদনার স্থর লাগিয়া আছে, যে স্থরে প্রকাশাতীত সত্যোপলন্ধি পথ 


তৃতীয় সংখ্য। রবীন্দ্র-রচনায় সত্য ও তত্ব ১৩৭ 


খুঁজিতেছে, তাহাতে বুদ্ধিজীবীর কিছু পাইবার নাই ; কারণ সেখানে সীমাবদ্ধ প্রকাশ নাই, তত্বও নাই। 
রবীন্দ্রনাথ তত্ব লিখিবার জন্তই কিছু লেখেন নাই । তথাপি সত্যকে ভাষায় যেখানে প্রকাশ করিবার 
সাধন! করিয়াছেন তবসন্ধানীরা সেখানে বহুকাল ধরিয়া বহু অমূল্য মণিরত্বের অন্বেষণ করিতে পারেন, 
আশাভঙ্গের আশঙ্কা নাই। 
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রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
১। রামায়ণ 


কোন্‌ মায়ামুগ কোথায় নিত্য . 
দবর্ণ-ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বীধিতে লোলুপচিত্ত 
ছুটিছে বৃদধ-বালকে। 
-নগরসংগীত, চিত্রা 
রবীন্দ্রনাথের এই উত্তি আধুনিক ও প্রাচীন উভয় কালের পক্ষেই সত্য, এট কবিকল্পনামাত্র নয়। 
'রক্তকরবী' নাটকের (প্রথম সংস্করণ) প্রস্তাবনায় রামায়ণের গুঢার্থনি্য-প্রসঙ্গ তিনি বলেছেন, “কিষি যে দানবীয় 
লোভের টানেই আত্মবিস্থৃত হচ্ছে, ত্রেতাযুগে তারই বৃত্তাস্তটি গা-টাকা দিয়ে বলবার জন্যেই গোনার 
মায়ামুগের বর্ণনা আছে; । মায়াবী স্বর্যুগের এই গুঢার্থ সম্বন্ধে স্বয়ং বাল্মীকিও যে সচেতন ছিলেন তার 
আভাম আছে রামায়ণেই । শীতাহরণের কাল হচ্ছে হ্মন্ত খতু ; তখন চতু্দিকের বনভূমি শিশিরাচ্ছর ও 
যবগোধূমমত্তিত, আর পূর্ণতঙুল ধান্টমীর্ষের সোনার আভায় দিগন্ত উদ্ভাসিত। লংবৎসরের মধ্যে এই হ্মস্ত 
ধতুটাই ছিল রামের প্রিয় খতু, অথচ এই খতুতেই সীতাহরণ ঘটল প্রবলপ্রতাপ রাবণের হাতে। এ 
ব্যাপারট। তাৎ্পর্যহীন নয় বলেই মনে হয়। আর এই দুর্ঘটন! হল স্বর্ণময় মায়ামুগের লোভে, এটাও 
সম্ভবতঃ নিরর্থক নয়। এই স্বর্গ যে মরীচিকাময়, তাও একটি নিত্য সত্য। এই ্বর্মরীচিকাকেই 
আধুনিক কবি বলেছেন 'দ্বর্ণঝলক” | প্রাচীনকালে বা আধুনিককালে, যখনই ধনের লোভে ধান্য অভিভূত 
হয়েছে, যখনই ধানের ত্বর্ণকাস্তি ধনের দ্বর্ণকান্তির কাছে হার মেনেছে, তখনই ঘটেছে অকল্যাণ। স্বর্ণ- 
মৃগরূপী মারীচ যে ্বরণ্ময় ধনসম্পদেরই প্রতীক, তার আভাস পাওয়! যায় মায়ামুগের বর্ণনীতেই। রাবণ 
মারীচকে বলছেন, 
সৌবর্ন্বং মুগো ভূত চিত্রে রজতবিদ্দুভিঃ। 
আশ্রমে তশ্য রামস্য সীতায়াঃ প্রমুখে চর। 
প্রলোভয়িত্বা বৈদেহীং যথেষ্টং গন্তমর্থসি ॥ --আরণ্যকাণ্ড ৪০।১৭-১৮ 
'রজতবিন্ুচিত্রিত সোনার মুগ হয়ে তুমি রামের আশ্রমে গিয়ে সীতার সম্মুখে বিচরণ কর। অতঃপর 
সীতাকে গ্রলু্ধ করে তুমি যেখানে ইচ্ছা চলে যাবে? 
এই বর্ণনার মধ্যই স্বর্ণরৌপ্যের লোভের ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন রয়েছে। এই বর্ণনাটা আরপ্যকাণ্ডের অন্যত্র 
(৩৬।১৮) পাওয়া যায়। এই কাণ্ডের দ্বিচত্বারিংশ সর্গে রত্রময় মুগ' সম্পর্কে 'রপ্যধাতু'র উল্লেখও আছে। 
তা ছাড়া আছে,_ 
মনোহ্রনিপববর্ণো রতৈর্নানাবিধৈবৃতিঃ।" " 
রৌপ্যেবিন্শতৈশ্চিতো! ভূত! চ প্রিয়দর্শনঃ ॥ --আরণ্যকাণ্ড ৪২1১৯,২২ 
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পরবর্তী সর্গে “হেমরাজতবর্ণের কথা আছে। বোঝা যাচ্ছে,_পরিপূর্ণ হেমন্তের পককশস্তের সোনার 
পরিবেশের মধ্যে ধনরত্ব-সোনারূপার লোভেই অকল্যাণ ঘটেছিল, রামায়ণের এ ইঙ্গিত অস্পষ্ট নয় । 


২। অশোক 


১৯১২ সাল লিখিত 'খাত্রার পূর্বপঞ্জ' প্রবন্ধে (পথের সঞ্চয়) রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত ব্াক্ত করেন যে, 
বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে (অর্থাৎ অশোকের সময়ে) এবং তৎপরবর্তা যুগে ভারতবর্ষ যখন প্রেমের ত্যাগ- 
ধর্মকে বরণ করে নিয়েছিল তখন নিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করে ভারতীয় ধর্মাচার্ধগণ দুর্গম পথ উত্তীর্ণ 
হয়ে মানবকল্যাণের জন্যে অকাতরে ছুঃখ বহন করেছেন এবং ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার দুঃখরূপকে 
বিকাশ করেই ভক্তগণকে 'বীর্ধবান্‌ মহৎ মহ্সাত্বের দীক্ষা দান করেছিল। বুদ্ধদেব ও অশোকের ধর্মপ্রেরণার 
প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই অভিম্ত দীর্ঘকাল পরেও নান উপলক্ষ্যে প্রকাশ পেয়েছে। ১৯৩৫ সালে 
(বাংলা ১৩৪২ জ্যৈষ্ঠ ৪, বৈশাখী পৃণিমা তিথি) কলকাতায় শ্রীধর্মরাজিক চৈত্যবিহারে বুদ্ধনন্মোৎ্সব- 
অনুষ্ঠানের সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দেন, তাতেও অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে স্পষ্ট ভাষায়। 
ভাষণটি “বুদ্ধদেব নামে প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায়; এটি এখনও গ্রস্তুক্ত হয়নি। তাতে তিনি বলেন__ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ তপস্তার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত করলেন। তাঁর সেই প্রকাশের আলোকে 
সত্যদীপ্িতে প্রকাশ হল ভারতবর্ষের । মানব-ইতিহাসে তার চিরস্তন আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সীম! অতিক্রম করে ব্যাপ্ত হল দেশে দেশাস্তরে। ভারতবর্ষ তীর্থ হয়ে উঠল অর্থাৎ স্বীকৃত হল সকল দেশের 
দ্বারা, কেনন৷ বুদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ষ সেদিন শ্বীকার করেছে সকল মানুষকে |" * তিনি এসেছিলেন সকল 
মানুষের জন্যে, সকল কালের জন্তে। তিনি মানুষের কাছে সেই প্রকাশ চেয়েছিলেন য1 দুঃসাধ্য, যা 
চিরজাগরূক, যা সংগ্রামজী, যা বন্ধনচ্ছেদী। তাই সেদিন পূর্ব মহাদেশের দুর্গমে দুস্তরে বীর্ধবান্‌ পুজার 
আকারে প্রতিষ্ঠিত হল তীর জয়ধ্বনি,- শৈলশিখরে, মরুপ্রান্তরে, নির্জন গুহায়। 

এর চেগ্দে মহতর অর্ধ্য এল ভগবান্‌ বুদ্ধের পদমূলে যেদিন রাজাধিরাজ অশোক শিলালিপিতে প্রকাশ 
করলেন তার পাপ, অহিংআ ধর্মের মহিমা] ঘোষণা করলেন, তার প্রণামকে চিরকালের প্রাঙ্গণে রেখে গেলেন 
শিলাস্তস্তে। এত বড় রাজা কি জগতে আর কোনো দিন দেখা দ্রিয়েছে? সেই রাজাকে মাহাত্ম্য দান 
করেছেন যে গুরু তাকে আহ্বান করবার প্রয়োজন আজ যেমন একান্ত হয়েছে এমন রি হয়নি যেদিন 
তিনি জন্মেছিলেন এই ভারতে । --প্রবাসী, ১৩৪২ আষাঢ় 

এই যে সকল কালের সকল মানুষের কল্যাণসাধনের প্রেরণা, অশোকের অন্থশাসনেও তার প্রকাশ 
ঘটেছে বার বার। যেমন-- নাস্তি হি কংমতরং সর্বলোকহিতৎপা! (ষষ্ট পর্বতলিপি), অর্থাৎ 'সর্বলোকের 
হিতসাধন অপেক্ষা মহত্তর কর্ম নেই” | বৌদ্ধধর্মের সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা এই যে, এ ধর্ম দুর্বলতাকেই 
প্রশ্রয় দেয়, তাতে বীর্ধের স্থান নেই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মনে করেন কঠিন বীর্ধের উপরেই তার প্রতিষ্ঠা । 
যে প্রেমময় ত্যাগের আবেগ মানুষকে মানবকল্যাণের জন্য দেশে দেশাস্তরে দুর্গমে ছুত্তরে ত্বভিযান করতে 
প্রেরণা দেয়, নিজের প্রাণ ও আরামকে তুচ্ছ করে দুঃখের মহত্বকে বরণ করতে শিক্ষা! দেয়, সেই ত্যাগপ্রতিষ্ঠ 
প্রেমের বীর্ধবস্তার তুলন! কোথায়? এই প্রেমের বীর্ঘই ছুঃসাধ্যসাধনে, সংগ্রামজয়ে ও মস্ত বন্ধন ছেদনে 
মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায় । এই 'অমেয় প্রেমের মন্ত্র হচ্ছে বুদ্ধের শরণ লইলাম”। এই মহামস্ত্রের প্রভাব ও 
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প্রেরণ! কতখানি, তার পরিচয় রবীন্দত্রনাথই দিয়েছেন তাঁর বোরোবুছুর ও সিয়াম কবিতায় (পরিশেষ 
কাব্যে)ট। এই দ্বিতীয় কবিতাটি থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করছি।-_- 
ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
বজ্রমন্দ্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পূরবে, 
মরুপারে শৈলতটে সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্বার যবে দিল খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন,-_ 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে, 
দুঃসাধ্য কীতিতে কর্মে চিত্রপটে মন্দিরে মৃতিতে, 
আত্মদানসাধনন্ফু তিতে, 
উচ্ছৃসিত উদার উক্তিতে, 
্বার্থঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে,__ 
সে মন্ত্র অমৃতবাণী, হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে 
অভাবিত অলঙক্ষিত আপনাবিস্বৃত শুভক্ষণে 
দুরাগত পান্থ সমীরণে ॥ 
-_-পরিশেষ, সিয়াম__ প্রথম দর্শনে (১৯২৭) 

ত্রিশরণ মন্ত্রের প্রেরণায় এই ষে মানুষ মরুপ্রান্তরে শৈলশিখরে সমুব্দের কূলে উপকূলে দেশে দেশে বিচিত্র 
কর্মে, মন্দিরে মৃত্তিতে চিত্রপটে, দুঃসাধ্য কীতির অর্ধ্য ভগবান্‌ বুদ্ধকে নিবেদন করেছিল, রবীন্দ্রনাথের মতে 
তার চেয়েও মহত্তর অর্ধ্য রচনা! করেছিলেন রাজাধিরাজ অশোক । অশোক নিজের অন্তরের হিংসাঁকে 
দমন করে সর্বজগতে অহিংসা প্রেম ও কল্যাণের ধর্ম প্রতিষ্ঠার ব্রত ধারণ করলেন । বুদ্ধের চরণে এর চেয়ে 
মহত্তর অর্থ্য আর কি হতে পারে? মকুপ্রাস্তরে শৈলশিখরে সমুদ্রকূলে বিচিত্র কর্মকীতি প্রতিষ্ঠার চেয়েও 
এই চিত্তমার্জনার ব্রত যে মহতর দুঃসাধ্যতর এবং অধিকতর ত্যাগ ও বীর্ধবত্তার পরিচায়ক, তাতে কি 
সন্দেহ আছে? 

১৯৪০ সালে হিল্ড1 সেলিগ্ম্যান নামে একজন ইংরেজ লেখিক1 ভারতবর্ষের মৌর্যরাজবংশের কাহিনী 
অবলম্বনে একটি এঁতিহাসিক উপন্যাস প্রকাশ করেন। বইটির নাম 777/9% 26০0009 09172 । 
রবীন্দ্রনাথ এটির একটি হ্ষুত্র ভূমিকা লিখে দেন মৃত্যুর অল্পকালমাত্র পূর্বে (১৯৪০)। ওই ভূমিকাটিতেও 
অশোকের রাজত্বকাল সম্বন্ধে তার পূর্বোক্ত অভিমতই সংক্ষিপ্ত অথচ সুদৃঢ় ভাষায় পুঃপ্রকাশ পেয়েছে।_ 
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বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বন্রাক্ষরে চিহিত করে দিলাম । ঘোরতর যুদ্ধবিগ্রহ্র প্রভাবের মধ্যেও 
অশোক যে মহৎ মানবিক আদর্শ স্থাপন করতে সমর্থ হয়েছিলেন, আজও তা জগতের অভীষ্টস্থানীয় হয়ে 
রয়েছে। শুধু তাই নয়, তৎকালে অশোকের কর্মপ্রেরণা বিশ্ববাসীকে যে বীর্ধবান্‌ “মহৎ মনুস্তত্থের? দীক্ষা 
গ্রহণ করতে আহ্বান করেছিল, আজকের দিনেও তার মহনীয়তা কিছুমাত্র কমেনি; কারণ বৌদ্ধধর্মের 
অভ্যুদয়কাঁলে অশোকের সাধনাপুষ্ট ওই মহৎ মন্ুষাত্বের আদর্শ “চিরকালের আধুনিক” অর্থাৎ চিরস্তন। তাই 
দেখি মহৎ মনুয্যত্বের প্রেরণাদাতা হিসাবে অশোকের সন্বন্ধে ১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধ! প্রকাশ 
করেছিলেন, মৃত্যুর অল্পকাঁল পূর্বে ১৯৪০ সালেও তার দে শ্রদ্ধা সমভাবেই উজ্জল ছিল। 


৩। শিবাজী 


শরৎকুমার রায়-প্রণীত 'শিবাজী ও মারাঠঙজাতি-নামক গ্রন্থের ভূমিকায় (১৯০৮) রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
'ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমর! বিদ্যালয়ে পড়িয়া থাকি তাহা! রাজাদের জীবনবৃত্তান্ত, দেশের ইতিবৃত্ত 
নহে।' “তাহা পড়ি আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে পারে, কিন্ত আমাদের এঁতিহাঁসিক শিক্ষা লাভ 
হয় না।* .কি নিয়মে কিসের প্রেরণায় জাতি গড়িয়া উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি ঘটে, ঘরের 
দৃষ্টান্ত লইয়া যদি কেহ সেই তত্বের আলোচনা ভারতবর্ষে করিতে চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠা ও শিখের 
ইতিহাস তাহার সম্বল। বল! বাহুল্য মারাঠা-ইতিহাসের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা হচ্ছেন শিবাজী। শিবাজী 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কি অভিমত পোষণ করতেন, তাঁর মতে শিবাজীর ইতিহাস আমাদের জন্যে কি শিক্ষা 
বহন করে, তা জানবার কৌতুহল ম্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক নন। তাই এ বিষয়ে তার 
অভিমতের মূল্য কতখানি তাও দেখা প্রয়োজন। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই। 
তাই দু-একটি মাত্র দিকের আলোচন! করেই নিরস্ত হব। 

শিবাজী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম কোন্‌ সময়ে ওংস্থক্য অনুভব করেন বলতে পারি না। তার গুরু 
গোবিন্দ কবিতার (মানসী কাব্য) রচনাকাল ১৮৮৮ সাল। স্বৃতরাং তার কাছাকাছি সময়েই তিনি ভারত- 
ইতিহাসের অন্যতম মহানায়ক শিবাজীর কার্যকলাপ সম্বন্ধে আগ্রহান্থিত হয়েছিলেন বলে ধরে নেওয়া যাঁয়। 
কিন্ত “কথা” কাব্যের অন্তর্গত “প্রতিনিধি (১৮৯৭) কবিতার পূর্বে তার কোনো রচনাতেই শিবাজীর কথা 
পেয়েছি বলে মনে পড়ছে ন|। ওই কবিতাটিতে শিবাজীকে ধর্মগুরু রামদাসের (১৬০৮-৮১) প্রতিনিধিরূপে 
চিত্রিত কর! হয়েছে । রাজশিস্তের প্রতি গুরুর নির্দেশ এই-_- 


তোমারে করিল বিধি 


ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 
রাজ্যেশ্বর দীন উদাসীন; 
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পালিবে যে রাজবর্ম 
জেনো তাহা মোর কর্ম, 
রাজ্য লয়ে রবে রাজ্যহীন। 
আচার্য যুনাথও এই কাহিনীটিকে অনৈতিহাসিক বলে প্রত্যাখ্যান করেননি। তাঁর বাংল! শিবাজী 
গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়, পু ২৪০) আছে-_ 
রাজ্যের প্ররুত ্বত্বাধিকারী যখন এক সন্ন্যাসী, তখন সেই সন্্যাসীর গেরুয়া-বস্্ শিবাজীর রাজপতাকা 
হইল-_ ইহার নাম 'ভাগবে বাণী? । 
এই কাহিনীর এ্রতিহাসিক ভিত্তি যা-ই হক, এর দ্বারা রাজাহিসাবেও শিবাজীর ধর্মনিষ্ঠত স্থচিত হচ্ছে 
সন্দেহাতীতরূপে । রবীন্দ্রনাথ শিবাজীর এই ধর্মনিষ্ঠতার দ্বারাই আকৃষ্ট হয়েছিলেন; তাঁর পরবর্তা রচনাতেও 
তার প্রমাণ আছে। 
প্রতিনিধি কবিতাটি যে সময়ে রচিত হয় তার কাছাকাছি সময়েই মহারাষ্ট্র দেশে 'শিবাজী-উত্সব 
অনুষ্ঠানের রীতি প্রবত্িত হয়। তার অল্পকাল পরেই সখারাম গণেশ দেউন্বরের উদ্যোগে বাংলা দেশেও 
শিবাজী-উৎসব অনুষ্ঠানের আগ্রহ দেখা দেয়। বাংল দেশে প্রথম শিবাজী-উৎসব অন্নষ্ঠিত হয় ১৯০২ সালে। 
রবীন্দ্রনাথ অচিরেই এই উৎসবের প্রতি আকুষ্ট হলেন। ১৯০৪ সালের উৎসব উপলক্ষ্যে সখারাম 
গণেশ দেউন্কর "শিবাজীর দীক্ষা” নামে একটি পুস্তিকা লেখেন এবং এটি শিবাজী-উৎসব-সমিতির ছারা 
বিনামূল্যে বিতরিত হয়। এই পুস্তিকারই ভূমিকা-্বরূপ রবীন্দ্রনাথ “শিবাজী-উৎসব” নামক বিখ্যাত 
কবিতাটি লিখে দেন। এই কবিতাটিতেও তিনি শিবাজীর বীর্ধময় ধর্মনিষ্ঠতাঁর উপরেই জোর দিলেন? 
তার কর্মকীতিকে তিনি 'পুণ্যচেষ্টা” ও “পত্যপাধন” বলে বর্ণনা করলেন, তাঁকে আখ্যা দিলেন 'রাজতপম্থী 
বীর? ও ধর্মরাজ' । আর, ঘোষণা! করলেন শিবাজীর আদর্শ স্বীকারের সংকল্পবচন।-_ 
সেদিন শুনিনি কথা--আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 
কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 
ধ্বজা করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী বসন-_ 
ৃ দরিদ্রের বল। 
«এক ধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে" এ মহাবচন 
করিব সম্বল ॥ 
এখানেও 'ভাগবে ঝাণ্ডা, ভাগবত পতাকা, উন্নয়নের কথ পাচ্ছি, আর পাচ্ছি সমগ্র ভারতে এক 
ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ। এই কবিতা রচনার কয়েক মাস পরে লিখিত ধর্দপদং প্রবন্ধেও (বঙ্গদর্শন, 
১৩১২ জোষ্ঠ) দেখি রবীন্দ্রনাথ ধর্মনিষ্ঠাকেই শিবাজীর কর্মপাধনার মূলকথা বলে স্বীকার করেছেন ।-_- 
আমাদের দেশে মোৌগলশালনকালে শিবাজীকে আশ্রয্ন করিয়া যখন রাষ্্রচেষ্টা মাথা তুলিয়াছিল, তখন 
সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে ভুলে নাই । শিবাজীর ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন ছিলেন। 
--ধশ্মপদং (১৯০৫), ভারতবর্ষ 


তৃতীয় সংখ্যা! রবীন্প্রসঙ্গ ১৪৩ 


এই যে ধর্মপ্রতিষ্ঠ রাষ্ট্র, তাঁকেই শিবাজী-উতৎ্লব কবিতায় বল! হয়েছে *্ধর্মরাজ্য” এবং এইজন্যই শিবাজীকে 
বলা হয়েছে ধর্মরাজ' | প্রশ্ন হতে পারে-_ শিবাজীর ধর্ম কি সাশ্রদাধিক হিন্দুধর্ম নয়, এবং তার ধর্মরাজ্য কি 
হিন্দুষ্বরাজ্য নয়? যদি তাই হয়, তবে শিবাজীকে আধুনিক কাঁলেও আদর্শ বলে স্বীকার কর! যায় কির্ূপে? 
বস্ততঃ “শিবাজী-উতসব কবিতাটির জন্যে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধেও হিন্মুসাম্পরদায়িকতার অভিযোগ আনা 
হয়েছে। ববীন্দ্রজীবনী-রচয়িতা প্রভাতকুমারও সাম্প্রদায়িকতার বিচারে এই কবিতাটির মধ্যে “দুর্বলতা; 
আছে বলে মনে করেন। অহিন্দু সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পন্ন ব্যক্তিরা শিবাজী তথ] শিবাজী-উত্সব কবিতা 
সম্বন্ধে কি ভাব পোষণ করেন বা করতে পারেন তা আমাদের বিচার্ধ নয়। ইতিহাস শিবাজী সম্বন্ধে কি 
বলে দেখ! প্রয়োজন । 
যছুনাথ-কৃত শিবাজী গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়) আছে রামদাস এক পত্রে শিবাজীকে সম্বোধন করে 
বলেন,-_“হে ধাঁমিক বীর,' " পৃথিবী তোলপাড় হইয়াছে; ধর্ম লোপ পাইয়াছে।: ' ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত 
নিজ কীতি অমর রাখিও।১ অতঃপর যছুনাঁথ নিজে বলছেন,__ 
শিবাজী শেষবয়সে রাঁজকার্ষে সর্বদা স্বামীর উপদেশ লইতেন। রামদাসেব শিক্ষায় ভক্তিযোগ ও 
কর্মযোগের অনির্বচনীয় সামঞ্শ্ হইয়াছিল। তাহার জীবনের দৃষ্টান্ত এব জটিল রাজনৈতিক সমস্থায় 
শিবাজীর প্রতি উপদেশ মহারাষ্ট্রম্বাধীনতার সাধনাকে দিদ্ধির মহজ পথে আনিয়া দেয়। রামদাসের 
ধর্মশিক্ষাকে. “ফলিত ভগবদ্গীতা” বলা যাইতে পারে; তাহার শিষ্ গীতার জীবস্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন। 
_-শিবাজী, ত্রয়োদশ অধ্যায় 
“শিবাজী-উত্সব' কবিতায় (১৯০৪) রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
বিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্থ্য বলি করে পরিহাস 
আটহাস্তরবে, 
তব পুণ্যচেষ্টা যত তম্করের নিক্ষল প্রয়াস__ 
এই জানে সবে। 
অয়ি ইতিবৃত্তকথা, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ। 
ওগো মিথ্যাময়ী, 
তামার লিখন *পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 
যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্যঙ্গবাণী। 
যে তপস্তা সত্য তারে কেহ বাধ! দিবে না ভ্রিদিবে, 
নিশ্চয় সে জানি ॥ 
এই উক্তি কবিমনের উচ্ছাসমাত্র নন । ববীন্দ্রনাথ যে এ কথাকে এঁতিহাসিক সত্য কূলে মনে করতেন 
তার প্রমাণ আছে। পূর্বোক্ত 'শিবাজী ও মারাঠাজাতি, গ্রন্থের ভূমিকায় (১৯০৮) তিনি এক স্থানে 
বলেছেন্ট-_- 
মারাঠায় ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মথিত হইতেছিল। শিবাজীর প্রতিভা সেই মন্থন 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে। তাহা সমস্ত দেশের ধর্মোোধনের সহিত জড়িত, এইজন্যই দেশের শক্তিতে তিনি 
ধন্য ও তাহার শক্তিতে দেশ ধন্য হইয়াছে। 

যদি এ কথা! সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিভাশালী দস্থ্যমাত্র, তিনি নিজের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের 
জন্ত অসামান্ত কৌশল প্রয়োগ করিয়াছিলেন, - তবে তীহীর সেই দস্থ্যতাকে অবলম্বন করিয়া কখনই সমস্ত 
মারাঠাজাতি এক হইয়। উঠিত নাঁ। বিশেষতঃ শিবাজী যখন অওরঙ্গজেবের জালে জড়িত হইয়া বন্দী 
হইয়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য হইতে দুরে যাপন করিতে হইয়াছিল, তখনও যে তীহার কীতি ভাঙিয়া 
ভূমিসাৎ হয় নাই, তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত দেশের ধর্মবুদ্ধির সহিত তাহার চেষ্টার যোগ ছিল। বস্তুতঃ 
তাহার সাধন! সমস্ত দেশেরই ধর্মপাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ । এই ধর্মপাধনার আহ্বানেই খণ্ড খণ্ড মারাঠা 
আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র সম্মিলিত করিয়া! মঙ্গল উদ্দেশ্তের নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল, লুঠনের 
ভাগ লইয় ক্ষমতার ভাগ লইয়! পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করে নাই । __শিবাঁজী ও মারাঠাজাতি, ভূমিকা 

এর থেকে বোঝা যাঁ় কেন রবীন্দ্রনাথ শিবাজীকে ধির্মরাজ' ও তার আকাজ্ফিত রাজ্যকে ধর্মরাজ্য' 
আখ্যা দিয়েছিলেন । শিবাজীর ধর্ম ও ধর্মরাজ্যের আদর্শে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ছিল কি না তাও দেখ! 
দরকার। প্রথমেই দেখতে হবে রবীন্দ্রনাথ নিজে ধর্ম” কথার দ্বারা কি বোঝাতে চেয়েছেন। উক্ত গ্রন্থের 
ভূমিকাতেই মারাঠাশক্তির উান-পতনের কারণ বিশ্লেষণ উপলক্ষ্যে তিনি বলেন,_ 

অবশেষে যখন একদিন এই ধর্মসাধন! স্থার্থসাধনে বিকৃত হইয়! গেল, যখন সমস্ত দেশের শক্তি আর একত্র 
মিলিতে পারিল না, তখন পরম্পর অবিশ্বাস ঈর্ষা বিশ্বাসঘাতকতা বটগাছের শিকড়জালের মত মারাঠা- 
প্রতাপের বিশ।ল হর্ম্কে ভিত্তিতে ভিত্তিতে দীর্ণবিদীর্ণ করিয়া দ্িল। ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল 
এবং স্বার্থ ই তাহাকে বিষ্লিষ্ট করিয়। দিয়াছে: ইহাই মারাঠা অত্যুর্থান ও পতনের ইতিহাস।" ' ধর্মের 
উদার এক্য দেশের ভেববুদ্ধিকে নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই দেশের অন্তপিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত 
হইয়া অভাবনীয় সফলতা লাভ করে, ইহাই মহারাষ্্রইতিহাসের শিক্ষা) ইহাঁর ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রবল 
প্রতাপও আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। -শিবাজী ও মারাঠাজাতি, ভূমিকা 

অর্থাৎ তর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ, হত এব হস্তি । এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের অভিমত। এই ধর্ম হচ্ছে নিত্য 
ধর্ম বা বিশ্বজনীন ধর্ম; এ ধর্মের সঙ্গে সাশ্প্রধায়িকতার কোনো সম্পর্ক নেই । যে বুদ্ধি মানুষকে স্বার্থত্যাগে 
প্রণোদন! দেয়, সমস্ত ভেরবিভেদ লঙ্ঘনে সহায়তা করে, তাকেই তিনি বলেন ধর্মবদ্ধি। এই ধর্মের বিপরীত 
“বিধর্ম” নয়, এর বিপরীত “অধর্ম?। 

অধর্মেণৈধতে তাবৎ ততো! ভদ্রাণি পশ্ঠতি । 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্াতি ॥ 

এটি হচ্ছে রবীন্রদর্শনের একটি গোড়ার তত্ব, এ কথা আজ স্থুবিদিত। মারাঠাঁইতিহাস থেকেও তিনি 
এই তত্ের শিক্ষাই পেয়েছেন। যতদিন মারাঠাশক্তি ধর্মাশ্রয়ী ছিল ততদিন অকল্যাণ দেখা দেয়নি, আর 
যখন সে শক্তি ধর্মকে ছেড়ে অধর্মকে আশ্রয় করল তখনই ঘটল পতন। শিবাজীকে আশ্রয় করেই ধর্মের 
প্রভাব মারাঠা-জাতিকে অভ্যুদয়ের পথে প্রেরণ! দিয়েছিল । বল বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ এর দ্বারা কোনো 
সম্প্রদায়সেবিত বিশেষ ধর্মের কথা বলেননি, বিশ্বজনীন ও চিরস্তন মানবিক ধর্মের কথাই তিনি বলেছেন। 
স্থতরাং ধর্মরাজ্য বলতেও তিনি কোনো! সাম্প্রদায়িক ধর্মরাজ্যের কথা ভাবেননি । 


তৃতীয় সংখ্য। রবীন্দ্রপ্রসঙগ ১৪৫ 


'এক ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি” এত বড় ভাবনা শিবাজীর মনে দেখা 
দিয়েছিল কিনা জানি না; রবীন্দ্রনাথের মনে যে দেখা দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। যে শক্তি খ্বার্৫থকে সংযত 
ও অনৈক্যকে নিরস্ত করে সকলকে একই কল্যাণক্ষেত্রে মিলিত করে তারই নাম ধর্ম। এই ধর্মণক্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত যে রাজ্য, সেই ধর্মরাজ্যই খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে 'একস্ৃত্রে বাধতে পারে। কোনো 
সাম্প্রদ/য়িক রাজ্য তা পারে না, রবীন্দ্রনাথ যে এ কথা বিশ্বাস করতেন তার প্রমাণ আছে। 

সমস্ত অনৈক্য ও ভেরবিচ্ছেদকে নিবারৃত করে সমগ্র ভারতে এক ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনাকে পরবর্তী কালেও প্রদীপ্ত করে রেখেছিল। তাঁর প্রমাণ 'ভারততীর্থ কবিতা (১৯১০) ও 
“ভারত-বিধাত” গান (১৯১১ )। 

এস হে আর এস অনা, হিন্দু মুসলমান, 

এস এস আজ তুমি ইংরাজ, এস এস খরীষ্টান। 
মার অভিষেকে এস এস ত্বরা 

মঙ্গলঘট হয়নি যে ভর] 

সবার পরশে পবিভ্রকরা তীর্থনীরে-_ 

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 

এই আদর্শ বস্তুতঃ খণ্ড ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মশক্তিপাশে বেঁধে দেওয়ারই প্রকারভেদ 

এবং স্পষ্টতর রূপ মাত্র। জনগণের “এক্যবিধায়ক' ভারতবিধাতাকে সম্বোধন করে যখন কবি ব্ললেন,__ 
পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল বর্গ 
বিন্ব্য হিমাচল যমুন! গঙ্গা উচ্ছল জলধিতরঙ্গ 
তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশিস মাগে 
গাহে তব জয়গাথা । 
অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদ্দার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খ্রষ্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে, 
প্রেমহার হয় গাথা ॥ 
তখন কি 'এক ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি” এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি শোন! 
যায়নি? বলতে গেলে ভারততীর্ঘ ও ভারত-বিধাত। রচনা-ছুটি এই উক্তিরই মহাভাস্তমাত্র। 

রবীন্দ্রনাথের মতে শিবাজীর অভ্যুদ্য়ের মূলে ছিল ধর্মের উদার এঁক্য” ; এই ধর্মগত উদ্দার এঁক্যই ছিল 
তার ধর্মরাজ্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠাভূমি । ভারত-বিধাত] গানের দ্বিতীয় স্তবকটিও ধর্মের উদার এক্য” কথার বিশদ 
ব্যাখ্যা বললে অন্তায় হয় না। 

এখন দেখ। যাক শিবাজী যে ধর্মের আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, তা বস্ততঃই অসাম্প্রদায়িক ও 
খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মরাজ্য-পাশে বেঁধে দেবার পরিপোধক ছিল কি না। এ বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত না হয়ে আচার্য ষুনাথের অভিমতই উদ্ধত করছি।-- 

তিনি [শিবাজী ] নিজে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন।" : অথচ যুদ্ধষাত্রায় কোথাও একখানি কোরান পাইলে 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তাহ! নষ্ট বা অপবিজর ন! করিয়া সযত্বে রাখিয়া দিতেন এবং পরে কোনে মুসলমানকে তাহা দান করিতেন; 
মসজিদ ও ইসলামী মঠ দেখিলে তাহা আক্রমণ ন! করিয়া ছাড়িয়া দিতেন। গোঁড়া মুসলমান এঁতিহাসিক 
খাফি খা শিবাজীর মৃত্যুর বর্ণনায় লিখিয়াছেন, “কাফির জেহান্পমে গেল' ; কিন্ত তিনিও শিবাজীর সৎ চরিজ, 
দয়া-দাক্ষিণ্য এবং সর্ধধর্মে সমান সম্মান প্রভৃতি দুর্লভ গুণের মুক্তকণে গ্রশংস! করিয়াছেন। শিবাজীর রাজ্য 
ছিল 'হিন্ববী স্বরাজ", অথচ অনেক মুগলমান তাহার অধীনে চাকরি পাইয়াছিল, উচ্চপদে উঠিয়াচ্ছিল। 
-_শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
মুসলমান পীরের আস্তানা ও মসজিদে প্রদীপ ও শিরণী সেই সেই স্থানের নিয়ম অনুসারে রাখিবার 
জন্য অর্থসাহায্য দ্িতেন। বাবা ইয়াকুৎ নামক পীরকে ভক্তি করিয়া কেলশী-নামক শহরে বসাইয় জমি 
দান করিলেন। _শিবাজী, ত্রয়োদশ অধ্যায় 
অতঃপর শিবাজী সম্বন্ধে আচার্য যুনাথের শেষ সিদ্ধাস্ত এই ।__ 

সর্ব জাতি, সর্ব ধর্মসম্প্রদায় তাহার রাজ্যে নিজ নিজ উপাসনার স্বাধীনতা এবং সংসারে উন্নতি করিবার 
সমান স্বযোগ পাইত। দেশে শাস্তি ও স্থৃবিচার, স্থনীতির জয় এবং প্রজার ধনমান রক্ষা তাহারই দান। 
ভারতবর্ষের মত নানা বর্ণ ও ধর্মের লোক লইয়া গঠিত দেশে শিবাজীর অন্স্থত এই রাজনীতি অপেক্ষা 
অধিক উদার ও শ্রেয় কিছুই কল্পনা! কর! যাইতে পারে না। __শিবাজী, চতুদরশ অধ্যায় 

অতঃপর বোধ করি এ কথা স্বীকার্ধ যে, রবীন্দ্রনাথ শিবাজী সম্বন্ধে ধর্মের উদার এঁক্য' ও ধর্মরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার আদর্শ আরোপ করে অপাত্রে প্রশস্তি বর্ষণ করেননি, এবং পরোক্ষে সাম্প্রদায়িকতার প্রঅয় দেননি । 

খাফি খার ন্যায় এতিহাসিক ভিন্সেপ্ট স্মিথ শিবাজীর প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। শিবাজীকে তিনি 
1010921 7101550১  €59.01051:005 ইত্যাদি বিশেষণেই ভূষিত করেছেন। এই ম্মিথও লিখতে 
বাধ্য হয়েছেন,_ 
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তৃতীয় সংখ্যা রবীন্দ্প্রসঙ্গ রর 


দেখা যাচ্ছে শিবাজীর মুসলমান অনুচরও ছিল, অথচ তিনি ছিলেন দিল্লি বিজাপুর ও গোলকোগ্ডার 
মুসলমান রাজাদেরই শক্র। যে সময়ে ভার পরমশক্র গুরঙ্গজীব মন্দির ধবংস ও জিজিয়া কর স্থাপনের ছারা 
হিন্দুদের একাস্তিক বিরাগভাজন হয়েছিলেন, সে সময়েই হিন্ুরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু 
শিবাজী কোরান-মসজিদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও মুসলমান পীর কর্মচারী ও টনিক অনুচরদের আস্থাভাজন 
ছিলেন। এর চেয়ে মহত্তর আদর্শ আর কি হতে পারে? শিবাজীর অন্নস্থত ধর্মনীতিকে যদ্দি অসাম্প্রদায়িক 
বলে স্বীকার করা যায় তাহলে নিশ্চয়ই ইতিহাস অশুদ্ধ হবে ন1। ব্যক্তি হিসাবে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু হলেও 
রাজা হিসাবে তিনি ছিলেন সম্প্রদায়নিরপেক্ষ নিত্যধর্মের উপরে নির্ভরশীল 

শিবাজীর ধর্মগত উদারতা সম্বন্ধে যছুনাথ তাঁর ইংরেজি শিবাজী গ্রন্থে বলেছেন, 
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তবে কেন শিবাঁজীর ধর্মরাঁজা স্থায়ী হল না? তবে কেন মারাঠারা শেষ পর্যন্ত একটি স্থসংবদ্ধ পূর্ণাবয়ব 
রাট্রসজ্ঘ বা নেশনে পরিণত হতে পারল না? “শিবাজী ও মারাঠাজাতি? গ্রন্থের (১৯০৮) ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের যে উত্তর দেন তা! পূর্বে ই উল্লেখ করেছি। ধির্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়/ছিল এবং 
স্বার্থই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়। দিয়াছে, ইহাই মারাঠা অত্যতখান ও পতনের ইতিহাস । শিবাজীর 
ধর্মসাঁধনা” একদিন তাঁর উত্তরাধিকারীদের 'শ্বার্থপাধনে” বিকৃত হয়ে গেল এবং ঈর্ষা অবিশ্বাস ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় মারাঠাপ্রতাপের হর্মা দীর্ণবিদীর্ণ হয়ে গেল। এই ব্যাখ্যাও যথেষ্ট নয়। পরবর্তী কালে 
রবীন্দ্রনাথ মারাঠাদদের পতনের কারণ আরও গভীরতরভাবে নির্ণয় করেন। তার সে অভিমত পাওয়। যায় 
শরৎকুমাঁর রাঁয়-প্রণীত 'শিখগুরু ও শিখজাঁতি” পুস্তকের ভূমিকায় (১৯১১)। এই প্রবন্ধে শিখইতিহসের 
তুলনায় মারাঠাশক্তির উতানপতনের কারণও আলোচিত হয়েছে। শিবাজীর অভিপ্রায় ও লক্ষ্য সদ্ধ 
তিনি তাতে বলেন,_ 

শিবাজী হিন্দুরাজ্য স্থাপনের উদ্দেশ্তকে মনের মধ্যে স্বপরিষ্ফুট করিয়া লইয়াই ইতিহাসের রঙক্ষেতর 
মারাঠাজাতির অবতারণ করিয়াছিলেন? তিনি দেশজয় শক্রবিনাশ রাজ্যবিস্তার যাহা! কিছু করিয়াছেন সমত্তই 
ভারতব্যাপী একটি বৃহৎ সংকল্পের অঙ্গ ছিল।' * 

শিবাজী যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা কোনো ক্ষুত্র দলের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না । তাহার প্রধান 
কারণ তিনি যে হিন্দুজাতি ও হিন্দুধর্মকে মুসলমান শাসন হইতে মুক্তিদাঁন করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তাহা আয়তনে * ব্যাপক; সুতরাং সমগ্র ভারতের ইতিহাসকেই নৃতন করিয়া গড়িয়া তোলাই তাহার 
লক্ষ্যের বিষয় ছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই ।: " 

শিবাজী যে-সকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা সোপানপরম্পরার মত) তাহা রাগারাগি- 
লড়ালড়ি মাত্র নহে। তাহা সমস্ত ভারতবর্ধকে এবং দূর কালকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ আয়োজন বিস্তার 
করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আন্মপুবিকতা ছিল। তাহা কোনো সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার প্রকাশ 
নহে, তাহা একটি অভিপ্রায় সাধনের উদ্যোগ | __শিখগ্ুরু ও শিখজাতি, ভূমিকা 

এই মহৎ অভিপ্রায় ও বৃহৎ আয়োজন শেষ পর্বস্ত সমস্ত ভারতবর্ষে ও স্দূরকালে ব্যাপ্ত না হয়ে 
অনতিদীর্ঘ কালের মধ্যেই ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই 'শিবাজীর মনে যাহ] বিশ্তদ্ 
ছিল, পেশোয়াদের মধ্যে তাহা ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থপরতারূপে কলুষিত হইয়া উঠিল।” তারই বা কারণ 
কি? কারণ এই ।-- শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে 
নাই। এইজন্ত শিবাজীর অভিপ্রায় যাহাই থাক না কেন, তাহার চেষ্টা সমস্ত দেশের চেষ্টারূপে জাগ্রত 
হইতে পারে নাই; এইজন্যই মারাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্তান্ জাতির পক্ষে বগির 
উপদ্রবরূপে নিদারুণ হইয়] উঠিয়াছিল।, 

শিবাজীর অভিপ্রায় ও চেষ্টা যে সমস্ত দেশের অভিপ্রায় ও চেষ্টা হয়ে উঠতে পারেনি, রবীন্দ্রনাথের 
মতে তার কারণ আমাদের সমাজের বিচ্ছিন্নত1। এঁক্যই ভাবকে ধারণ করে রাখতে পারে। আমাদের 
সমাজে সমস্ত মহৎ ভাব তার বিচ্ছিন্নতার ফাক দিয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়। এইজন্য “আমাদের দেশে শক্তির 
উদ্ভব হয়, কিন্তু তাহার ধারাবাহিকতা থাকে নাঁ। মহাপুরুষের1 আসেন এবং তাহার! চলিয়া যান, তাহাদের 
আবির্ভাবকে ধারণ করিবার পালন করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবার স্বাভাবিক সুযোগ 
এখানে নাই ।* ' এইজন্য মহৎচেষ্টা বৃহৎচেষ্টা হইয়া উঠে না এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাঁকে 
সমুজ্জলভাবে সপ্রমাণ করিয়া নির্বাণ লাভ করেন 

এখানেই শিবাজীর রাষ্ট্রসাধনার দুর্বলতা । যে হিন্দুসমাজকে তিনি রাষ্ট্রসাধনায় প্রবর্তন! দিলেন তাকেই 
তিনি ওই লাধনার যোগ্য করে গড়ে তুলতে চেষ্টিত হননি। এটাই হচ্ছে মারাঠাসাধনার ব্যর্থতার 
গোড়ার কথা । এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অভিম্ত বিশেষ্ভাবে চিন্তনীয় ।-- 

শিবাঁজী সমসাময়িক মারাঠা-হিন্দুসমাজে একট? প্রবল ভাবের প্রবর্তন এতট] পর্যস্ত করিয়াছিলেন ষে, 
তাহার অভাবেও কিছুদিন পর্যস্ত তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাই। কিন্তু শিবাজী সেই ভাবের আধারটিকে 
পাঁকা করিয়া তুলিতে পারেন নাই, এমনকি চেষ্টামাত্র করেন নাই। সমাজের বড় বড় ছিদ্রগুলির দিকে 
না তাকাইয়া তাহাকে লইয়! ক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাড়ি দ্রিলেন।" * শিবাজী যে হিন্দুসমাজকে মোগল আক্রমণের 
বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, আচারবিচারগত বিভাগবিচ্ছেদ সেই সমাজের একেবারে মূলের 
জিনিস। সেই বিভাগমূলক সমাজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে জয়ী করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। ইহাকেই 
বলে বালির বাধ বীধা,__ইহাই অসাধ্যসাধন। 

শিবাজী এমন কোনে! ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দুসমাজের মূলগত ছিত্রগুলিকে 
পরিপূর্ণ করিয়া দিতে পারে ।* * সেই শতদীর্ণ ধর্মসমাজের স্বারাজ্য এই স্থ্বৃহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনো! 
মান্নুষেরই সাধ্যায়ত্ত নহে। | _শিখণ্রু ও শিখজাতি, ভূমিকা 


তৃতীয় সংখ্য। রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ ১৪৯ 


শিবাজী সমস্ত ভেদবিভাগ দূর করে বৃহৎ হিন্দুসমাজকে শ্বরাজসাধনার যোগ্য করে গড়ে তুলতে চেষ্টিত 
হননি, ফলে তার মহৎ সংকল্প ও অভিপ্রায় ওই সমাজের ছিদ্রপথেই নির্গত হয়ে যায়, মারাঠাশক্তির ব্যর্থতা 
সম্বন্ধে এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের চূড়ান্ত অভিমত। ইদানীংকালে মহাআআীজির স্বরাজসাধনা সম্বন্ধেও 
রবীন্দ্রনাথের এই আশঙ্কা ছিল। তাই তাঁকে পুনঃপুনঃ সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করতে হয়েছিল। 

শিবাজীর ব্যর্থতা ও মারাঠাশক্তির পতন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত আচার্য যছুনাথের কাছেও 
পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে । মারাঠা রাজ্যের পতনের বিভিন্ন কারণের মধ্যে জাতিভে্দকেই তিনি প্রথম স্থান 
দিয়েছেন। শিখগুরু ও শিখজাতি' গ্রস্থের পূর্বোক্ত ভূমিকাটি যছুনাথ ইংরেজিতে অন্থবাদ করে 276 756 
01907701101 £7/819%17, 70199 নামে মডারুন্‌ রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশ করেন (১৯১১ এপ্রিল)। 
যছুনাথের ইংরেজি শিবাজী গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৯ সালে। তাতে দ্রেখা যায় তিনি শিবাজীর 
ব্যর্থতার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত অন্থুমে।দন করে তার উক্তি উদ্ধৃত করেন। এ প্রসঙ্গে 
ধছুনাথ বলেন-_ 
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বাংলা শিবাজী গ্রন্থে যুনাথ এই বথাই অন্যভাবে প্রকাশ করেছেন। তাও এন্থলে উদ্ধৃত কর! 


অঙ্গচিত হবে না।- 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


মারাঠারা যখন শিবাজীর নেতৃত্বে ম্বাধীনতালাভের জন্য খাড়া হয় তখন তাহার! বিজাতির অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ, তখন তাহার! গরিব ও পরিশ্রমী ছিল, সাদাসিদে ভাবে সংসার চালাইত, তখন তাহাদের সমাজে 
একতা ছিল, জাত বা! শ্রেণীর বিশেষ পার্থক্য বা বিবাদ ছিল না। কিন্তু শিবাজীর অন্গগ্রহে রাজত্ব পাইয়া, 
বিদেশ লুঠের অর্থে ধনবান্‌ হইয়া» তাহাদের মন হইতে সেই অত্যাচারস্থৃতি এবং তাহাদের সমাজ হইতে 
সেই দরলতা৷ ও একতা দুর হইল; সাহসের সঙ্গে সঙ্গে অহংকার ও স্বার্থপরতা বাড়িল। ক্রমশঃ সমাজে 
জাতিভেদের বিবাদ উপস্থিত হইল ।: ' জাতের সঙ্গে জাত, এমন কি, একই জাতের মধ্যে এক শাখার সঙ্গে 
অপর শাখা, বিবাদ করিতে লাগিল। সমাজ ছিন্ন-ভিন্ন হইয়! গেল, রাষ্ট্রীয় একতা লোপ পাইল, শিবাজীর 
অনুষ্ঠান ধূলিসাৎ হইল ।" * জাতিভেদের বিষ এতই ভীষণ। _-শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 

মারাঠাশক্তির উত্থান ও পতনের ইতিহাসে আমাদের অনেক শিক্ষণীয় বিষয় আছে। ইদানীং মহাত্মাজির 
সাধনায় আমর! ম্বরাজ লাভ করেছি। কিন্তু সে স্বরাজকে ধারণ করে রাখবার যোগ্যত। আমাদের আছে 
কি না, যে-সব ছিদ্রপথে ওই ছুঃখলন্ সম্পদ অন্তহিত হবার আশঙ্কা আছে সে-সব ছিদ্রকে রুদ্ধ করবার 
প্রয়োজনীয়তার দিকে আমাদের মনোযোগ গিয়েছে কি না, ভেবে দেখ! দরকার, এবং অবিলম্বে ওই ছিদ্র 
নিরসন করে ম্বরাজকে ধারণ ও পোষণ করবার যোগ্যতা অর্জনের কাজে উদ্যম সহকারে প্রবৃত্ত হওয়া 
অত্যাবশ্যক। ত] করতে গেলে মারাঠা-ইতিহাসের কাছ থেকে অবশ্যই শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। 


প্রবোধচক্দজ মেন 


গ্ঠমা-জাতক" ও রবীন্দ্রনাথের "পরিশোধ কবিত৷ 


কেথা ও কাহিনী'র অন্তর্গত বহু কবিতা বৌদ্ধ জাতক ও কথা-াহিত্যের আখ্যান অবলম্বনে রচিত। 
বৌদ্ধ যুগ, উপনিষদ্‌ যুগ এবং শিখ ও মারাঠীর জাতীয় অত্যুানের যুগ রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের 
উপর এক অদ্ভুত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। সেইজন্তই রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতার 
উপাদান এসকল অতীত যুগের বিশ্থৃত কাহিনীসমূহ । বিশেষতঃ, বুদ্ধের দেশন1 ও বৌদ্ধসাহিত্যের 
বিশ্বজনীনতার প্রতি রবীন্দ্রনাথের যেন একটি ন্বতঃস্ফ,তর্ণ শ্রদ্ধা ছিল, তাঁহার জীবনের অস্তিমকাল পর্যন্ত 
ইহাঁর মহিমা! ও গভীরত! কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই। এবং ববীন্ত্র-প্রতিভা যখনই শ্রদ্ধা গ্রীতি ও বিস্ময় 
ভরে কোনে৷ বৌদ্ধ কাহিনীর কাব্যরূপ দান করিয়াছে, তখনই তাহা শব্দার্থগৌরবে এক সর্বতোভদ্র 
রম্ণীয়ত! প্রাপ্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ এক প্রবন্ধে বৌদ্ধকাহিনীর প্রতি তাহার কবিচিত্তের এই স্বভাবিক ও 
অনন্থসাধারণ প্রবণতা নিজেই স্পষ্ট রূপে বিবৃত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তাহা, বিশেষভাবে উদ্ধারযোগ্য ১__ 

অনেক ঘটনা! আছে ঘ। জানার অপেক্ষ। করে, সেই জানাঁট। আঁকম্মিক। এক সময়ে আমি যখন বৌদ্ধ কাহিনী এবং 
এঁতিহাসিক কাহিনীগুলি জানলুম তখন তারা স্পষ্ট ছবি গ্রহণ ক'রে আমার মধ্যে হষ্টির প্রেরণ। নিয়ে এসেছিল। অকন্মাৎ “কথ! 
ও কাহিনী'র গল্পধারা উৎসের মতো! নান! শাখায় উচ্ছ সিত হয়ে উঠল। সেই সময়কার শিক্ষায় এইসকল ইতিবৃত্ত জানবার 





১ “সাহিত্যে ্রতিহাসিকতা' : সাহিত্যের শ্বরূপ 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ ১৫১ 


অবকাশ ছিল, সতরাং বলতে পাঁর! যায় “কথ! ও কাহিনী* সেই কাঁলেরই বিশেষ রচনা। কিন্তু এই “কথা ও কাহিনীর রূপ ও রস 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মনে আনন্দের আন্দোলন তুলেছিল, ইতিহাস তার কারণ নয়। রবীন্দ্রনাথের অন্তরাজ্ম।ই তাঁর কাঁরণ--- 
তাই তো বলেছে আত্মাই কত1।॥ তাকে নেপথ্যে রেখে এতিহাসিক উপকরণের আড়প্র করা কোনো কোনো মনেব পক্ষে গর্ধের 
বিষয়, এবং সেইথানে সৃষ্টিকর্তার আনন্দকে, দে কিছু পরিমাণে আপনার দ্রিকে অপহরণ করে আনে । কিন্তু এ সমস্তই গঁপ, 
সৃষ্টিকর্তা জানে। সন্ন্যাসী উপগ্ুপ্ত বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে এ কী মহিমায়, এ কী 
করণায়, প্রকাশ পেয়েছিল। এ যদি যথার্থ এতিহাসিক হত তাহলে সমস্ত দেশ জুড়ে কথ! ও কাই্নীর হরির লুট পড়ে যেত। 
আর দ্বিতীয় কোনো! ব্যক্তি তাঁর পুর্বে এবং তার পরে এসকল চিত্র ঠিক এমন করে দেখতে পায় নি। বণ্তুত, তাঁরা অ।নন্দ পেয়েছে 
এই কারণে, কবির এই স্থষ্টিকর্তৃত্বের বৈশিষ্ট্য থেকে। 

৬পনিষদ ও বৌদ্ধ যুগের ভারতীয় সভ্যতার প্রতি রবীন্ত্রশাথের এই সম্রদ্ধ আন্তরিকত। তাহার বিভিন্ন 
রচনায় এমনি প্রকট যে বিদেশী সমালোচকের দৃষ্টিতে ও ইহা ধর। না পড়িয়া! পারে নাই। অধ্যাপক ই. জে. 
টম্নন্‌ এক স্থানে বলিতেছেন২__- 
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বন্ততই, রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্ত যেন বতমান যুগের সংকীর্ণ সামাজিক ও নৈতিক পরিবেশের মধ্যে 
আপনাকে প্রবাসী বলিয়া কল্পনা করিত; সেইজন্যই তিনি উপনিষদ ও বৌদ্ধ যুগের ভারতবর্ষের দিকে 
বারংবার ব্যাকুল আগ্রহভরে তদগতপ্রাণ হইয়া! ফিরিয়া! তাকাইয়াছেন--ইংরেজি সমালোচনার ভাষায় ইহাকে 
10209:100 21095691519. বলিয়া নির্দেশে করা যাইতে পারে। এবং যখনই তিনি এই ছুই যুগের 
আখ্যান বা বিষয়বস্ত লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন, তখনই তিনি বর্ণনীয় বিষয় ও নায়কনায়িকার 
সহিত যেন সম্পূর্ণভাবে এঁকাত্ম্য উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; তাঁহার কবিচিত্তে যেন এক 
অপূর্ব প্রশান্তি ও প্রসন্নতার স্পর্শ লাগিয়াছে। কবিমানসের এই “সমাধি” বা সমাহিত অবস্থাই যথার্থ 
কাব্যস্টির নিদান_- 

কাব্যকর্মণি কবে; সমাধিঃ পরং ব্যাপ্রিয়তে । 

কবি ত্রাহার কাব্যের উপাদান অনেকাংশে প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাসাদি হইতেই আহরণ করিয়! 
থাকেন, ইহা চিরস্তন সত্য বটে। কিন্তু একই উপাদান বিভিন্ন কবিপ্রতিভার স্পর্শে কিরপে রূপাস্তরিত 
হইয়া থাকে, এবং এই রূপাস্তরসাধনের দ্বারা কবি প্রতিভার ম্বকীয় বৈশিষ্ট্য কি-ভাবেই ব্‌! ব্যঞ্িত হইয়া 
থাকে, এই আলোচনার অবশ্যই একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। কোনও একটি পুরাবৃত্তের অংশ- 
বিশেষের নির্বাচন বর্জন সংযোজন পরিবর্ধন ও সামগ্রিক বিশ্াসভঙ্গীর দ্বারা কবিপ্রতিভার একটি বিশিষ্ট 
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১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


রূপ ফুটিয়া উঠে। সুতরাং মূল ইতিবৃত্তের বা আখ্যানের পরিসংস্কৃত কাব্যন্ূপ কবিরই স্বকীয় স্ষট 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। ্‌ 

আমর! বতমান প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিশোধ” কবিতাটির সহিত উহার মৃলীভূত কাহিনীটির 
তুলনামূলক আলোচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথের প্রতিত! ও কল্পনা কি বিশিষ্ট প্রকারে ইহার মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিব । 


“পরিশোধ” কবিতাটির মূল মহাষান বৌদ্ধ সাহিত্যের অবদান গ্রন্থ “মহাবস্ত"র অন্তর্গত 'শ্ামা-জাতক' | 
গ্রন্থখানি মিশ্রভাষায় রচিত--১৮৯০ খুষ্টাব্ধে স্থুবিখ্যাত ফরাসী প্রাচ্যতত্ববিদ 18101159132: 
এমিল্‌ সেনার্ট কতৃক তিন খণ্ডে প্যারী নগরী হইতে ইহা প্রকাশিত হয়। ্ামাজাতক"টি দ্বিতীয় 
খণ্ডের ১৬৬-১৭৭ পৃষ্ঠায় বণিত আছে। নিম্নে সংক্ষেপে শ্তামাজাতকের গল্পাংশ বণিত হইল, রবীন্দ্রনাথ 
পরিশোধ” কবিতায় উহার কতটুকু অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, কতটুকুই বা বর্জন করিয়াছেন, ইহার দ্বার! 
তাহা! স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে : 

বজ্রসেন নামক এক শ্রেষ্টিপুত্র তক্ষশিলা হইতে বারাণসী অভিমুখে অশ্ববাণিজ্যার্থে যাত্রা করিয়াছিল-_ 
বারাঁণসীগামী অন্তান্ত সার্থবাহও তাহার সঙ্গে ছিল। কিন্তু পথিমধ্যে সেই বণিক্সার্থ তক্করকতৃক 
লুন্ঠিত হয়, বণিক্গণ হত-বিহত হয়, অশ্বসমূহও হৃত হ্য়। বজ্রসেন মৃতপুরুষের কন্থায় নিজশরীর আবৃত 
করিয়া শয়ন করিয়া! থাকায় দন্থ্যগণের কবল হইতে বক্ষ পায় ।-_ 

সো৷ দানি দার্থবাহে। মৃতকেন পুরুষকুণপেন আজ্মানং প্রতিচ্ছাদেত্ব। শয়িতে। এবং ন হতো। 
ভ্রমণ করিতে করিতে বসেন একাকী বারাণসীতে উপস্থিত হইয়া রাত্রিকালে নগরীর এক শশৃন্তাগারে, 
আশ্রয় গ্রহণ করে। সেই রাত্রিতেই রাঁজকুলে চৌরকতৃণ্ক বহুধন অপহৃত হয়। রাজার আজ্ঞায় গ্রভাতকালে 
রক্ষিগণ তন্কর অন্বেষণে বাহির হইয়া শূন্তাগারে নিব্দিত, শ্রীস্ত-কলান্ত, রাত্রিজাগরক্িষ্ট, “অশ্ববাণিজক' 
বজ্জসেনকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকেই চোর মনে করিয়! শৃঙ্খলাবদ্ধ করে-_ 
অয়ং চৌরে! রাজকুলমোষকে। 
চগ্ড, উগ্রশাসন রাঁজার আজ্ঞায় ব্রসেন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়_ 
তেন আণত্বং। গরচ্ছথ নং অতিমুক্তকশ্মশানে নেত্বা। জীবশুলকং করোথ। 
বজ্রসেন যখন রাজপুরুষগণকতৃকি গণিকাবীথির মধ্য দিয়া অতিমুক্তকশ্মশানে নীত হইতেছিল, তখন 
শ্যামানায়ী অগ্রগণিকা দর্শনমাত্রই তাহার প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়! পড়ে__ 
স হ দর্শনমাত্রেণ গণিকায়ে তন্মিং সার্থবাহে প্রেম্নং নিপতিতং। যথোক্তং ভগবতা-_. 
পূর্বং বাঁসনিবাসেন প্রত্যুৎপন্নে হিতেন বা। 
এবং সংজায়তে প্রেম্ং উৎপলং ব| যথোদকে ॥ 
সংবাসেন নিবাসেন প্রেক্ষিতেন স্মিতেন বা। 
এবং সংজায়তে প্রেয়ং মানুষাণং মুগাঁপ চ॥ 
ত্র মনং প্রবিশতি চি বাপি প্রসীদতি। 
সর্বত্র পঙ্ডিতো। গচ্ছে সংস্তবে। বৈ পুরে ভবেৎ॥ 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্দপ্রসঙ্গ ১৫৩ 


শামা ও বন্ত্রসেন যেন সহ্শ্র জন্ম পরম্পর গ্রীতিস্ত্রে বদ্ধ ছিল, দর্শনমাত্রেই শ্তামার চিত্তে এমনই প্রেমের 
উদয় হইল-_ 

সা দানি গণিকা! তহিং অশ্ববাঁণিজকে জাতীসহ্রাণি প্রেক্ানুবদ্ধা!। তস্তা। তহিং অত্যর্থ প্রেম উৎপন্নং। 
শামা ভাবিল__এই পুরুষকে ঘদি না লাভ করিতে পারি, তবে মরিব। চেটাকে ডাকিয়া রাজপুরুষদের 
নিকট পাঠাইল, বলিল--তোমাদের বহু হিরণ্য দান করিব। অন্ত এক পুরুষকে পাঠাইতেছি, তাহার 
পরিবর্তে বজসেনকে ছাড়িয়া দিও ।-_ 

অন্ঠো৷ পুরুষো৷ আগমিত্যতি এতদঘর্ণো এতন্্রগো! চ ত" গৃহা তং মারেখ। 
রাজপুরুষেরা স্বীকৃত হইয়া বজসেনকে লইয়া “কৃতাস্তস্থনিকা*্র দিকে চলিল।. -শ্যামার গৃহে বারাণসীর 
এক শ্রেষ্ঠীর একমাত্র পুত্র দ্বাদশ বর্ষ বাপ করিবার শর্তে প্রবেশ করিয়াছিল। দশ বর্ধ অতীত হইয়াছিল, 
বর্ষদ্ধয মাত্র অবশিষ্ট ছিল।-_- 
তহিং দ্াণি গণি কাকুলে শ্রেহিস্ত একপুরকে। ছাদশবাধিকেন ক্রয়েণ প্রবিষ্টকে! দশ বর্ধা অতিত্রান্ত। দ্ধে বর্ষ। অবশিষ্ট । 
শ্তামা ছলপূর্বক সেই শ্রেষ্টিপুত্রকে ভোজনপাত্রসহ শ্মশানস্থিত বন্দী বঙ্রসেনের নিকট পাঠাইল-- 
সে দানি শ্রেষ্িপুত্রে তং ভোজনমাদায় প্রস্থিতো । 

কেননা, 


সত্ীমায়। হি অনস্তিক | 


রক্ষিপুরুষণ ভোজনপাত্রবাহী শেষ্টিপুত্রকে পাইয়া শ্যামার ইঙ্গিত অনুসারে বজ্জসেনকে মুক্ত করিয়! দিল; 
শ্রে্িপুত্রকে হত্য। করিল ।__ 
তেহি দানি বধ্যঘাঁতকেহি তং শ্রেষ্ঠিপুত্তং ঘাঁতেত্বা সো অশ্ববাঁণিজকো ওসৃষ্টঃ | 
সুর্ধান্তের পর শ্যামার আদিষ্ট চেটা বজ্জসেনকে লইয়! গ্রচ্ছন্নভাবে গণিকাকুলে প্রবেশ করিল । শ্যাম! বজজজসেনকে 
লইয়! বিলাসলীলায় কালাতিপাত করিতে লাগিল। নিহত শ্রেষ্িপুত্রের মাতাপিতার নিকট হইতে অবশিষ্ট 
বর্ষদ্য়ের প্রাপ্য উপকরণাদির দ্বারা তাহাদের ভরণপোষণ স্থখেই চলিতে লাগিল। বজ্রসেনের মনে 
কিন্তু শান্তি নাই, দিনের পর দিন তাহার মুখমণ্ডল পাতুবর্ণ ধারণ করিতে লাগিল, ভোজনে তাহার 
কোনো! প্রবৃত্তি রহিল না । তাহার মনে সর্ধদাই চিস্তা__বোধ হয় পূর্বতন নিহত শেষ্টিপুত্রের মতো! আমিও 
একদিন এই গণিকাকতৃ্ি ঘাতিত হইব ।-- 
অহং পি তথা এব হনিম্তামি যথা সো পুরিমকো। শ্রেষ্টিপুত্তো | 

শ্টামা উৎকন্ঠিত হইয়া বজ্রসেনকে জিজ্ঞাসা করিল : তোমার এই বৈকল্যের কারণ কি? তুমি যাহা 
অভিলাষ কর, তাহাই পাইবে। বজ্সেন প্রকৃত মনোভাব গোপন করিয়া উত্তর দিল : তক্ষশিলাস্থিত 
স্ুবিস্তীর্ণ উদ্চান ও দীঘিকায় ক্রীড়ার কথা স্মরণ করিয়া আমি উতৎকন্ঠিত হইয়াছি।-- 

স। অশ্মাকং নগরী তক্ষশিল| উদ্যা নোপশোভিত। পুঙ্ধরিণীহি চ অভীক্ষং জনে! উদ্যানযাত্রাং নিধণবতি ক্রীড়ার্থং তানি চোগ্যানানি 
তাং চ উদ্ভানক্রীড়।ং দকত্রীড়ানি চ সমনুম্মরামি | ৯ 
বজ্সেনের এই বাক্য শুনিয়া শ্তামা নগরোপাস্তে এক দীঘকা-পরিশোভিত সিক্ত-সংমৃষ্ট উদ্যানভূমি নির্মাণ 
করাইল। বিহীরধাত্রার প্রারস্তে ব্জসেন বলিল, যাহাতে আমর| অন্তের অগোচরে বিশ্বস্তভাবে জলক্রীড়া 
করিতে পারি, তজ্জন্ত পুফ্ষরিণীর চতুর্দিক প্রতিসীরার (ষবনিকা) দ্বার! বেষ্টন করা হউক-_ 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তেন দানি বজ্রসেনেন শ্রে্টিপুত্রেণ সা গণিক। উক্তা। এত।ং পুক্ষরিণীং প্রতিসীরাহি প্রতিবেষ্টাপেহি বিশ্বপ্ত। দকক্রীড়াং ত্রীড়িয্ামঃ 
নকোচিৎ পণ্ঠতি। 
শ্তামার আদেশে তাহাই হইল। উভয়ে “অতৃতীয়* অবস্থায় জলক্রীড়ায় রত হইল। বজ্রসেন মনে মনে 
ভাবিল, আজ এই অবসরে যদি পলায়ন করিতে ন1 পারি, তবে ভবিষ্ততে পলায়নের আর উপায় থাকিবে 
না। এই ভাবিয়া প্রণয়ের ভাণ করিয়! বজ্জসেন পানপাত্র হইতে শ্ঠামাকে প্রভৃত মগ্য পান করাইল, 
শ্তামাও ক্রমশঃ পাঁনমত্ত হইয়! উঠিল-_ 

পানং অগ্থে স্থাপয়িত্ব। তাং গণিকাং গাঁয়েতি |" 'স। দানি পিবস্তী মতা সংবৃত্তা। 

বজ্জসেন শ্ামাকে লইয়! পুষ্ষরিণীর মধ্যে অবতরণ করিল । তখন বজ্রসেন শ্ঠামাকে কণ্ঠে আলিঙ্গন করিয়া 
জলমধ্যে শ্যামাকে নিমজ্জিত করিয়া কিছুক্ষণ পরে ছাড়িয়া দিতে লাগিল। শ্যাম! ভাবিল, বোধ হয় 
আর্ধপুত্রের জলক্রীড়ার ইহাই রীতি ।-_ 

সে। দানি অশ্ববাণিজকো। তাং শ্তামাং কণ্ে সমালিঙ্গং কৃতা৷ নিবর্তেতি মুহুর্তং বাঁরেত্বা উদ্ধচ্ছতি। শ্ঠামা জানাতি আর্ধপুত্র 
উদ্দকক্রীড়াং করোতি। 
বারংবার এইরূপ করায় শ্যামা পীড়িত হইতে লাগিল, ক্রমশঃ শ্যামা হ্বল্পপ্রাণ হইয়া পড়িল; বজসেন 
শ্যামাকে মৃত মনে করিয়া তাহার দেহ পুক্করিণীর সোপানে স্থাপন করতঃ ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়! বিহারভূমি 
হইতে অন্যের অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিল।__ 

সে দানি শ্তামাং মৃতামভিজ্ঞাত্ব পুক্রিণীয়ে সোপানন্বিং স্থাপেত্ব। ইতে। ইতঃ প্রত্যবেক্ষিত্বা পলায়তে যথা ন কেনচিদ্‌ দৃষ্টো। 
যবনিকার বাহিরে প্রতীক্ষমাণ চেটাগণ ক্রীড়ায় বিলম্ব দেখিয়া জলক্রীড়ার কোনও শব্ধ ন! শুনিতে পাইয়! 
সন্দেহপরবশ হইয়া! পুক্ষরিণীতে প্রবেশ করিল ও শ্যামাকে মৃতপ্রায় অবস্থায় একাকী শায়িত দেখিল। 
অনস্তর বনুযত্বে শ্তামার দেহে প্রাণসঞ্চার করিয়া চেটাগণ তাহাকে লইয়! নগরে প্রবেশ করিল। 

বজসেন পলায়ন করিয়াছে জানিয়! শ্তামার চিত্তে ভয়ের সঞ্চার হইল-_এক্ষণে যদি পূর্বতন নিহত 
শ্রেষ্টিপুত্রের পিতামাতা আত্মীয়স্বজন কোনে। কারণে তাহ।র সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, তবে কি উপায়? কিন্ত 
শ্যামার ছলের অভাব নাই । আবার সে চগ্ডালগণকে ডাকিল। বলিল, তোমাদের বহু পুরস্কার দিব। 
কোনে। সচ্যোমুত “অনাদষ্ট' পুরুষের দেহ আমাকে আনিয়া দাও ।-- 

ইচ্ছামি প্রত্যগ্রমৃতকং পুরুষং অনাদষ্টং আনীয়ন্তং । 
শ্তামার আদেশে চগ্ডালগণ তাহাই করিল। তখন সেই পুরুষদেহ গন্ধোদকের দ্বারা অভিষিক্ত করিয়া 
বনুমূল্য বন্ধের ছারা বেষ্টন করিয়া একটি শবাধারের (চমু) মধ্যে বদ্ধ করিয়। রাখিল, এবং চেটাগণকে 
বলিল, তোমরা সমন্বরে এই বলিয়া কাদিতে থাক-_হায়! হায়! আর্ধপুত্র কালগত হইলেন__ 
সর্ব এককণ্ঠ|! রোদনং করোথ এবং চ ব্দথ আর্যপুত্রে। কালগতো। আর্ধপুত্রো। কাঁলগতো। তি। 

সেই রোদন শুনিয়া] নিহত শ্রেষ্টিপুত্রের পিতামাতা শ্তামার আলয়ে পুত্রের শেষদর্শন পাইবার আশায় গমন 
করিল। শ্ঠামাকে শবাধার উন্মুক্ত করিতে বলিল। শ্যাম! ভাবিল, বিপদ উপস্থিত। তখন সে চেটাগণকে 
বলিল--শবদেহটিকে খণ্ড খ্ড করিয়া কাটিয়া ফেল, যাহাতে কেহ না চিনিতে পারে। শ্রেষ্ঠীর নিকট 
আসিয়! বলিল__আর্ধপুত্রের ইহাই শেষ অভিলাষ ছিল যে, তাহার আত্মীয়বর্গ যেন মরণের পরেও তাহার 
মুখ দর্শন করিতে না পারেন । আমি বরং নিজের প্রাণ পর্বস্ত ত্যাগ করিব, কিন্তু আধ্যপুজরের শেষ অভিলাষ 
অবমান্তি হইতে দিব না ।--/ 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্দরপ্রসঙ্গ ১৫৫ 


মা মে মৃতন্ত মাতাপিত্ণাং জ্ঞাতীনাং বা! দ্শয়িয্|মি এত্তকং মে প্রিয়ং করোহি।-__ময়। চ আর্ধপুতরনত প্রতিজ্ঞাতং ন আর্ধপুতর 
ম্ৃতকং কন্তচিৎ মাতাপিত্‌ণাং বা জ্ঞাতীনাং ব| উপদর্শয়িয়ামি। কামং আক্স।নমুপদংক্রমেয়ং ন পুনরার্ধপুতস্ত শরীর-সনর্শনং 
করেয়ং। 
শোকাকুল পিতামাতা অস্তিমস্কারের জন্য শবদেহটি লইয়া শ্মশানে গেল- শ্যামা অতি করুণন্বরে 
রোদন করিতে লাগিল, প্রজলিত চিতার উপর আপনাকে নিক্ষেপ করিতে গেল, যেন আর্ধপুত্রের শৌকে 
নিতান্তই বিমৃঢ। পুত্রশোকাকুল পিতামাতা ভাবিল, শ্ঠামাকে দেখিয়াই আমরা পুক্রদর্শনের তৃপ্তি লাভ 
করিব। রাজার অঙ্থমতি অনুসারে শ্যাম] গৃহস্থবধূরূপে শ্রেষ্টিগৃহে প্রবেশলাভ করিল। মুক্তাভরণা, 
একবেণীধরা, শুরুবসন! শ্যাম। শেষ্িগৃহে থাকিয়া আকুল হৃদয়ে অশ্ববাণিজক বজসেনের কথাই জর্ধদা চিন্তা 
করে, শ্রেঠী ও ততপত্রী ভাবে- শ্যামা! আমাদেরই পরলোকগত পুত্রের জন্য শোক করিতেছে ।_- 
সা দানি ওমুক্তমণিনুবর্ণী ওদাতবস্ত্রান্থরধরা একবেণীধর। বজসেনবাণিক্গকং শোচন্তা আসতি | --“অস্ম(কমেষ। পুত্রন্ত শোচতি।, 
অনন্তর কিছুকাল পরে, তক্ষশিল। হইজে একদল নট বারাঁণসীতে আসিল । একদিন তাহারা শরেষ্টিগৃহে 
ভিক্ষার্থ প্রবেশ করিল। শ্যামা জিজ্ঞাসা করিল--তোমর| কি তক্ষশিলাস্থিত অশ্ববাণিজক শেষ্টিপুত্র 
বভ্রসেনকে জান? তাহারা বলিল-_-হা, জানি ।-- 
আম প্রত্যভিজাঁনাম। 
তখন শ্যামা বলিল-_তক্ষশিলায় প্রত্যাবতন করিয়া! এই গাথাটি বজ্রসেনের নিকট পাঠ করিয়ো-- 
যাত্বং সালেহি ফুল্লেহি গ্তামাং কৌশেয়বাসিনীং। 
গাঢ়ং অংকেন গীড়েসি সা তে কোশল্যং পৃচ্ছতি॥ 
তক্ষশিলাপ্রতাগত নটগণের নিকট বজ্রসেন শ্তামার বাত শুনিল, বিন্মিত হইল- শামা তো মবিয়াছে, 
সে কিবূপে আমার কুশল প্রশ্ন করিবে? নটদ্দিগকে বলিল-_- 
তং বে! ন শরদ্দধাম্যহং বাতো বা গিরিমাবহে। " 
কথং সা মুতিক1 নারী মম কৌঁশল্যকং ভণে॥ 
নটদারকগণ বলিল--শ্ামা মরে নাই, একবেণীধর! হইয়া শুধু তোমারই প্রতীক্ষা করিতেছে ।-- 
নাপি সা মুয়তে নারী নাপ্যন্তমভিকাওফতি । 
একবেশীধর। বাল। ত্বামেব অভিকাওাতি ॥ 
বজ্জসেন তখন শশ্কা্িত হইল, ভীত হইল । ভাবিল, হয়তো পূর্বতন শরেষ্িপুত্রের স্তায় আমারও দশা হইবে। 
অতএব দূরতর দেশে পলায়ন করাই শ্রেয়: 
অসংস্ততং মে চিরসংস্ততেন ন নিশ্নিণেয়া করবমঞ্বেণ | 
ইতোপ্যহং দূরতরং গমিম্তং মম।পি সা অগ্ঠং ন নিশ্নিণেয়। 


ইহাই '্যামা-জাতকে"র গল্পাংশ। 


৩ 
তুলনা করিলে দেখ! যাইবে ঘে, রবীন্দ্রনাথ তাহার পরিশোধ কবিতায় শ্ামা-জাতকের অনেক অংশ 


বর্জন করিয়াছেন। দর্শনমাত্রই বজ্বসেনের প্রতি শ্যামার চিত্তে প্রণয়সধশর, সেই প্রণয়কে চরিতার্থ করিবার 
জন্য অপর এক প্রণম়ীয় প্রাণসংহার, এবং শ্তামার কবল হইতে বজ্ঞসেনের আত্ম-পরিভ্রাণ--রবীন্দ্রনাথ 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


“পরিশোধ” কবিতায় মূল হইতে এই কয়টি অংশই মুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। এই যে প্রথমদর্শনেই 
প্রণয়সঞ্চার, ইহা যে গণিকাক্ছলভ চ্টুলতাপ্রস্থত নহে, ইহা যে কেবলমাত্র রূপতৃষ্ণাসগ্রাত “চ্ষুরাগ' নহে, 
ইহা যে জন্মজন্মান্তরের বাসনাসঞ্জাত, রবীন্দ্রনাথের “পরিশোধ কবিতায় ইহা যেরূপ দ্বিধাহীন নিঃসংশয়ভাবে 
বধিত হইয়াছে, মূল জাতকে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে জাতকের ইঙ্গিতকেই যে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট 
রূপদান করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় ।-_ 
সা দানি গণিকা তহিং অশ্থবাণিজকে জাতীসহশ্রাণি প্রেক্সানুবনদ্ধা 
পরিশোধ কবিতারও ইহাই মূল স্থুর। 
হায় গে! বিদেশী পান্থ, কৌতুক এ নহে। 
আমার অঙ্গেতে যত স্বর্-অলংকার 
সমস্ত সঁপিয়! দিয় শৃঙ্খল তোমার 
নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে 
মোর অন্তরা! আজি অপম।ন মানে । 
এবং শ্ঠামার চিত্তের এই প্রণয় আপাতপ্রণয় নহে বলিয়াই তাহার সমস্ত কলুষ যেন ইহার দ্বারা বিধৌত 
হইয়া গিয়াছে । 42100011001 €০061+0৮০ 70116159 911 পরিশোধ কবিতায় এই 
বাণীই যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
জাতকের প্রত্যেক চরিত্রের মধ্যেই যেন একটা হীনতা ও কপটতা! গ্রচ্ছন্ন ভাবে বিগ্কমান। জাতকে 
আপনার প্রণয়প্রবৃ্তিকে চরিতার্থ করিবার জন্ত শ্তামা ছলপূর্বক-_ স্ত্রীমায়৷ হি অনস্তিকা-_ ভোজনপাত্রবাহী 
শ্রেষ্টিপুত্রকে বধ্যভূমিতে পাঠাইয়াছে। কিন্তু পরিশোধ” কবিতায় উত্তীয়ের আত্মত্যাগের মধ্যেও পৌরুষমন্তিত 
প্রেমেরই বিজয় ঘোষিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে শ্তামার কপট মায়ার কোনো চিহ্ন নাই ।_- 
' বালক কিশোর, 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মৌর 
উন্মত্ত অধীর। সে আমার অনুনয়ে 
তব চুরি-অপবাঁদ নিজন্বন্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ। এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর, ওগে। সর্বে।ত্ম, 
করেছি তোমার লাগি, এ মোর গোরব। . 
জাতকের বজসেনের চরিত্রের মধ্যেও একটা ভীরুত| আছে, সে যে শ্তামার কবল হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিয়াছে, সে শুধু প্রাণভয়ে ভীত হইয়া, পূর্বতন শরেষ্টিপুত্রের ভাগ্যে ধাহা ঘটিয়াছে নিজের সম্বন্ধেও তাহাই 
আশঙ্কা করিয়া সে আত্মত্রাণের জন্য হেয় কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, জলক্রীড়ার ছলে শ্ঠামাকে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে । তাহার পলায়ন অনেকট] পঞ্চতন্ত্রের গঙ্গদত্ত মণ্ডকের ন্যায়-_ 
আখ্যাহি ভদ্জে প্রিয়র্শনন্ত ন গঙ্গদর্তঃ পুনরেতি কুপম্‌ | 
উহার মধ্যে কোনো পৌরুষ নাই, বীর্ধ নাই, শ্ঠামার চরিত্রের প্রতি বিতৃষ্ণ উহার মূল নহে। কিন্ত 
পরিশোধ কবিতায় বভ্রসেন যে শ্টামার সঙ্গ পরিত্যাগ করিবার জন্য তৎপর হইয়াছে, তাহার কারণ শ্তামার 
চরিত্রের প্ররুত ম্বরূপ উদ্ঘাটন, যাহাকে সে চন্দনলতা! বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছিল তাহা ষে প্রকৃতপক্ষে 


খ 


তৃতীয় সংখ্যা রবীন্রপ্রসঙ্গ ১৫৭ 


বিষবন্পী ভিন্ন আর কিছুই নহে--এই আকম্মিক উপলব্ধি, ভীরু পলায়নপ্রবৃত্তির সহিত ইহার বিদ্দুমাও 
সম্পর্ক নাই । তাই শ্ঠামার প্রতি বজসেনের নৃশংসতার মধোও একট] উদ্বাত্ত পৌরুষ বিরাজমান । সর্বপ্রকার 
নীচতার বিরুদ্ধে আন্তরিক গ্লানি ও পুরুষোচিত বীর্য বজ্রসেনের চরিত্রকে মহ্নীয় করিয়া! তুলিয়াছে। 
পরিশোধ” কবিতার অবসানে শ্তামা ও বদ্রসেনের বিচ্ছেদদৃশ্য তাই এক অপূর্ব বেদনায় মণ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে__ | 
'* মুদি দুই আখি 
কহিল খিরায়ে মুখ, “যাও ঘ।ও ফিরে, 
মোরে ছেড়ে চলে যাও ।” 
নারী নতাশর 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে ; পরক্ষণে 
ভূঙলে রাখিয়! জান যুবার চরণে 
প্রণমিল ; তার পরে নামি নর্দীতীরে 
আধার বনের পথে চলি গেল ধীরে, 
নিদ্রাভঙ্গে ্ষণিবের অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমির-মাঝে মিলায় মন । 
শ্মা-জাতকের অবসানে বুদ্ধদেব ভিক্ষুগণকে বলিতেছেন-_- 
অহং স ভিক্ষব; তেন কালেন তেন সময়েন বজসেনে। নাম অন্ববাণিজকে! অভূধি ।' * এষ! সা ভিক্ষবঃ যশোধর! তেন কালেন তেন 
সময়েন বারাণস্তাং নগরে গ্তাম! নাম অগ্রগণিকা অভুষি। 
“হে ভিক্ষুগণ! আমিই সেই সময়ে বন্রসেন নামক অশ্ববাণিজ্ক হইয়া জগ্মিয়াছিলাম।. এবং এই 
যশোধরাই শ্টামা নায়ী অগ্রগণিকারপে বারাণসী নগরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।, 
জাতকের এই ইঙ্গিতকে অনুসরণ করিয়াই কি রবীন্দ্রনাথ ভাবী বোধিসত্ব ও তাহার সহধ়িণী যশোধরার 
মহিমময় চরিত্রের সহিত সংগতি রক্ষার জন্য তাহাদের পূর্বজন্মের প্রণয়েতিহাসকে কল প্রকার হীন্তা ভীরুত। 
ও কপটতা হইতে মুক্ত করিবার অভিগ্রায়েই জাতকের গল্পাংশের পরিসংস্কার সাধন করিয়াছেন, অব] 
চারিত্রিক উদবাততার প্রতি কবিচিত্তের স্বাভাবিক পক্ষপাতই ইহার কারণ ? কে নির্ণয় করিবে ? 


শ্রীবিষুণপদ ভট্টাচার্য 


আশ্রমপ্রসঙগ 


শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকদের প্রতি 


আজকে তোমাদের ডেকেছি কোনো বিছু নতুন করবার বা বলবার জন্তে নয়। আগে আমাদের এখানে 
যে অধ্যাপকদের মিলনসমিতি ছিল তারই স্থৃতি মনে আনবার জন্যে । আগে ছাত্রদের এবং অধ্যাপকদের 
সামাজিকভাবে মেলামেশার ব্যবস্থা ছিল, তারই পুনরুদ্ধার করা আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি। এখন কর্মবিভাগ 
উপলক্ষ্যে নিজেদের মধ্যে পার্থক্য ঘটার দরুন ভূল বোবা বা না বোঝার সম্ভাবনা এসেছে-- এ আমি 
অনুভব করি। আশ্রমে পরস্পরের মিলনের যে একট! দাবী আছে সেটাই হওয়! উচিত আমাদের চরম 
লক্ষ্য। কর্ম হল উপলক্ষ্যমাত্র;। আমাদের বন্ধনট। কর্মের, কিন্তু হৃদয়ে হ্বদয়ে মিলনটাই আমাদের 
আশ্রমের প্রধান সাধনা। 

আজকাল শারীরিক দৌর্বল্যের জন্যে আমি আশ্রমের কর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছি; আগেকার মতে। 
তেমনভাবে অধ্যাপকসমিতি বা ছাত্রসমিতিতে যোগ দেবার সামর্থ্য আমার নেই । কোনো একট] বিশেষ 
দ্রিনে অধ্যাপকর1 সমবেত হয়ে পরম্পর খোলাখুলিভাবে বলবার কইবার স্থযোগ যাতে পান, সেট] আমার 
ইচ্ছা। আমিও এইরকম নিয়মিত মিলনসভা হলে তাতে যোগ. দিতে পারব। তোমাদের আলাপ- 
আলোচন! শুনে জানতে পারব এখন কী নিয়মে কাজ হচ্ছে। যদি কারও মনে কোনো! গ্লানি থাকে, তবে 
সেট] স্পষ্ট করে বলার স্থযোগ থাকবে । অপ্রিয় হলেও যা অকৃত্রিম সত্য-_ তাকে ম্বীকার করার মতো 
ধের্য ও ওুদার্য যেন আমাদের থাকে । যেসব জায়গায় স্বার্থ ব| ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি, সেখানে হয়তো 
এট] সহজ নয়। কিন্তু এই আশ্রমে এট? প্রত্যাশা করবারই বিষগ্ন। কেবল কতর্ণদের মন জুগিয়ে যে 
মিলন আমি সেইরকম মিলনের কথা বলছি না। কিছু মতবিরোধ থাকলেও সকলকে ওঁদার্যের সঙ্গে স্বীকার 
করব, গ্রহণ করব, এই হবে আমাদের সাধনা । চক্ষুলজ্জ! বা মিথ্যা খিষ্টতার চর্চা করা যেন আমাদের 
না হয়। যদি অধ্যাপকসভা পুনর্বার প্রতিষ্ঠিত হয় তবে সেখানে আমি থাকতে চাই এইজন্যে যে, কোনো 
অসামপ্স্ত ঘটলে আমি সমন্বয়ের চেষ্টা করতে পারি। 

আমাদের মধ্যে সহজ সহযোগিতার যে একটা প্রয়োজন ঘটেছে সেটা হয়তে। কেউ অস্বীকার করতে 
পারবেন না। আমর1 আমাদের নির্দিষ্ট কর্মের চারদিকে বেড়া তুলেছি, তার প্রয়োজন আছে। বেড়া 
থাক্‌, কিন্তু বেড়ার মধ্যে প্রবেশপথের ফাক না থাকাটাই দৌষের |" প্রথম যখন আমি এখানে কাজ আরম্ত 
করেছি তখন কোনে হেডমাস্টার রাখিনি । প্রত্যেক বিষয়ে, প্রত্যেক শ্রেণীতে ধারা ভার নিয়েছিলেন, 
তাদের উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছিলাম। তাদেরকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়ে বলেছিলুম যে ত্ৰার] যেন 
তীর্দের নিজেদের শ্রেণী তৈরি করে নেন। উপর থেকে প্রয়োগ কর! বাধানিয়মের রাস্তায় আমি কাউকে 
চলতে বলিনি। খুব ম্বাধীনত। দিয়েছিলুম, এ কথা মানতেই হবে। পরে অবশ্ঠ স্থান কাল অনুসারে ও 
কর্মের প্রয়োজন বিচার করে এই স্বাধীনতার ছখটকাট করতে হয়েছিল। তখন অনেকে এই স্বাধীনতার 
দোহাই দিয়েই তাদের শ্বেচ্ছাচারের সমর্থন করেছিলেন । আমার দোহাই দিয়ে টিলেমির প্রশ্রয় ঘটেছিল 
ডেয়োক্রেসির নামে। যদি বলি সব প্যাসেঞ্জার মিলে ইঞ্জিন চালাবে তবে সবার পক্ষেই মরণং ধ্রবম্‌ 
কর্মের একট বিধি আছে, সেখানে উপযুক্ত ব্যক্তির পরে যথেষ্ট কর্তৃত্ব বা বিশেষ দায়িত্ব যদি ন| দেওয়া হয় 


তৃতীয় সংখ্যা আশ্রমপ্রসঙ্গ ১৫৯ 


তবে কী রকম গোলযোগ ঘটে তা আমি প্রত্যক্ষ করেছি। একদা পাঠভবনের কাজে সেই শৈথিল্য দেখে 
আমার মনে হয়েছিল যে এই দায়িত্ব সম্বন্ধে তামলিকত! খানিকটা আমাদের জাতিগত । নিজেদের দায়িত্ব 
উপরের চাপ না থাকা সত্বেও যার! নিজেরা নিতে পারে তাদেরই দায়িত্ব দেওয়া! সাজে। আমরা পরের 
শাসনে বাঁধা কাজ চালাতে পারি কিন্তু নিজের প্রধতর্নায় পারিনে। এই কারণেই আমাদের এখানে 
উচ্ছঙ্খলতা৷ এসেছিল, যেমনটি হয়েছিল ইটালিতে। সেখানেও সময়মতো ইঞ্জিন চলত না। আমাদের 
এখানেও ইঞ্জিনে গলদ ঘটত। আমি চাইনে তেমনটা ঘটে । তাই এখানে চারদিকে পরম্পর-সম্বন্ধের অবাধ 
উদারতার মাঝখানে কর্মচালনার কতৃ তবপদ স্থটি করতে হয়েছে । অন্য দেশে দেখেছি যাঁরা যথার্থ শ্বাধীনতা 
ভালোবাসে তারাই কতৃত্বকে সম্মান করতে জানে। অপর “.ক্ষে। ধারা দৃঢ়ভাবে নিয়ম চালাবেন, নিজে তারা 
দৃটভাবে নিম মানবেন। তা ছাড়া তাদের কঠে'রতা কেবল কর্মসন্ত্ের মধ্যেই যেন বন্ধ হয়, যন্ত্রের বাইরে 
তাদের লৌহৃছের কোথাও যেন কোনে বাধা না থাকে । স্ব স্ব ক্ষেত্রে কর্মসৌষ্ঠবের অনুরোধে আপন আপন 
দায়িত্ব অক্ষু্ থাক পত্বেওড সকলের শঙ্গে সহযোগিত। অত্যাবশঠক । অন্য অনেক জায়গায় এক পক্ষ অপর 
পক্ষকে শাসনের জোরে কাজ করিয়ে নেয়। সেরকম প্রাণহীন কত বাপালন আশুমের স্বভাববিরুদ্ধ। কর্মে 
কর্মকতর্ণর স্বাতন্ত্রা থাকতে পারে কিন্তু ব্যবহারে সকলের সঙ্গেই যোগ থাকা চাই । নিজের কর্মকেই 
সকলেরই কর্ম করে তুলতে হবে স্বগ্তার দ্বার]। 

এই সন্বদয় সহযোগিতার উপযুক্ত মনোভাবকে পুষ্ট করবার জন্যেই বিশেষ প্রতিষ্ঠানের দরকার । সেই 
উদ্দেশ্তসাধনই অধ্যাপকসভার লক্ষ্য। সেখানে যেন জানতে পারি আমাদের কাজ কী ভাবে হচ্ছে, কী 
পরিবত'ন হল, কী বাধ! রয়েছে, সেদিন যদি কারও নালিশ থাকে তবে সেটাও তারা অসংকোচে জানাতে 
পারবেন। 

আমি সেজন্তে ঠিক করেছি যে তোমাদের যা বলবার তা আমার সমক্ষে বলবে, সাহস ক'রে । পৌরুষের 
অভাবে আমরা ঠিক সময়ে ঠিক কথাট1 বলতে পারি না; ঝগড়াটে ভাবে বলতে হয়, পরুষ হয়ে পড়ে কথ 
-- কারণ হয়তো সেকখার মধ্যে সত্যের অভাব । সহজে, নির্ভীকভাবে, রূঢ়তা না মিশিয়ে সত্য বলার 
সাধনা খুব বড়ো সাধনা । এখানে তা যদি সম্ভব হয় তবে গর্ব অনুভব করব । এখানে আমরা 'অনেকে মিলে 
থাকব, অথচ আমাদের সঙ্গট1 অকৃত্রিম সত্যে উপর প্রতিষ্ঠিত হবে_- এই হওয়াই তো৷ উচিত। পৌরুষের 
অভাবে আমাদের এই মেরুদণ্ডহীন দেশে আড়ালে লুকিয়ে কত যে গোলমাল, কত চক্রান্ত, কত বিদ্বেষ_ এ 
যেন আমাদের জাতিগত । আমাদের এটা ছোটে। জায়গা, অল্প কয়জন! লোক, আমাদের লক্ষাও অনেক- 
গুলো নয়, এখানে সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত যে মিলন-_- তাঁর সম্ভাবন| হবে না কেন, আমি বুঝতে পারিনে। 
এদেশে বাইরের বড়ো বড়ো কর্মক্ষেত্রে তো ক্রমাগত দলাঁদলি মারামারি হচ্ছে। যদি আমাদের এ আশ্রম তাঁরই 
একটা ক্ষুত্র সংস্করণ হয় তবে সেটা তো বাঞ্ছনীয় হবে না। অথচ পরের মন জুগিয়ে সত্যগোপন করার 
মতো প্রবৃত্তি যেন আমাদের না হয়। কারণ চিত্তের দুর্বলতা থাকলে পত্যকার মিলন হবে নাঁহতে 
পারে না। 
১৭ শ্রাবণ ১৩৪৩ রবীক্রনাথ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন বক্তৃতার অনুলিপি । বন্তা-কর্তৃক সংশোধিত 


গ্রন্থপরিচয় 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষাসংক্ষার। শ্রীধোগেশচন্ত্র রায়। অনাঁথগোপাল স্থৃতি-সমিতির 
পক্ষে শ্রীপ্রিয্রঞ্জন সেন প্রকাশিত । মুলা সাত সিকা। 

শিক্ষাপ্রকল্প। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। বিশ্বভারতী । মূল্য আট আনা। 

বাংলার জনশিক্ষ1। শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল। বিশ্বভারতী ।- মূল্য আট আনা। 

সমাজশিক্ষার ভূমিক।। শ্রীনিখিলরঞ্চন রায়। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি। মূল্য আড়াই টাকা । 


বালা ভাষায় শিক্ষ। সম্বন্ধে মৌলিক চিন্তাপূর্ণ রচনার সন্ধান পাইলে খুশী হইতে হয়) কারণ একে তো 
শিক্ষাশান্সন্বন্ধীয় রচনা! সচরাচর স্থলভ নয়, তাহার উপর এ বিষয়ে মৌলিক চিন্ত। বিশেষ ছুর্লভ। আমর! 
যখন শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধে বলি তখনও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তাহা পরের মুখের ঝাল খাইয়া বলি। এতএব 
ইহারই মধ্যে খন কোথাও শিক্ষা সম্বন্ধে নূতন কথা শোন যায় তখন সর্বাংশে সে কথাগুলি গ্রহণ করিতে 
ন| পারিলেও মন দিয়া কথাগুলি শুনিতে ইচ্ছা হয়, শুনিতে ভালো লাগে, বিশেষ করিয়া যখন শ্রীযোগেশ- 
চন্্র রায় 'বগ্যানিধির মত বক্তা পাওয়া যায়। 

আমাদের সৌভাগ্য যে শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় আজও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন এবং শুধু তাহাই নহে 
আজও আমরা তাহার মুখের কথা তাহার লেখনী-নিঃস্থত বাণী শুনিতে পাইতেছি। বোধ করি 
বাঙলাদেশের ও ভারতবর্ষের শিক্ষাবিদগণের মধ্যে তিনিই প্রবীণতম। বয়স তাহার বলিষ্ট মনন্শীলতা 
ও প্রতিভা বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ন করিতে পারে নাই। শিক্ষা সন্বন্ধে বলিবার অধিকার তাহার চেয়ে আর কাহার 
আছে? আশা করি বিদ্তান্গরাগী বাঙালী পাঠকমাত্রেই শ্রদ্ধাসহকারে তাহার গ্রস্থতুইটি পাঠ করিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কারের কথা অনেকদিন হইতেই শোনা যাইতেছে। শুনিতেছি নাকি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন এবং অবিলম্বে একট] কিছু সংস্কার ঘটিবে। ধাহার৷ এ বিষয়ে 
কর্মকর্তা তাহাদের চোখে এই বইটি পড়িবে কিনা জানি না। না৷ পড়িলে সেট তাহাদেরই দুর্ভাগ্য বলিব । 

“কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষাসংস্কার*-গ্রন্থে লেখক বর্তমান ক্রটিগুলি নিপুণ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
সেগুলি দূর করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে উপায়গুলির কথ! বলিয়াছেন সেগুলির সবগুলি 
আজ গ্রহণযোগ্য না হইলেও বিচার ও আলোচনার যোগ্য, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। একট! কথা 
অত্যন্ত সত্য, পাশ্চাত্য সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় এখনও বছুলপরিমাঁণে বিদেশীই 
রহিয়! গিয়াছে; তাহার সহিত আমাদের সমাজজীবনের নাড়ির যোগ ঘটিয়৷ ওঠে নাই ; তাই চারিদিকে 
বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার ব্যর্থতা আমাদের এত পীড়িত করে। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় সেই মূল 
গলদটি ধরিয়া কিভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে ত্বদেশীরপে রূপায়িত করিতে পারা যায় তাহার কথা 
বলিয়াছেন । কিন্তু তাহার কথা কে শুনিবে? ম্বাধীনত1 পাইলেও কি হয়, আমাদের মন যে এখনও বিদেশী 
রহিয়! গিয়াছে । 

'শিক্ষাপ্রকল্প-গ্রস্থটি বহু বংসর পূর্বে লিখিত ছুইটি প্রবন্ধের সম্টি। বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষ এই নৃতন 
নামে প্রবন্ধ দুইটি পুনূত্রিত করিয়। আমাদের উপকার করিয়াছেন। প্রবন্ধ দুইটিতে শিক্ষাংস্কারের শৃল 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৬১ 


সুত্রগুলি আলোচিত হইয়াছে। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও বাচনভঙ্গী ছুইই অসাধারণ। আরও আশ্চর্যের 
কথা, ত্রিশ বৎসর পূর্বে কথিত এই কথাগুলি আজও পুরানো হইয়া যায় নাই। বোধ করি সকলের চেয়ে 
আশ্চর্যের কথা এই যে, প্রবন্ধগুলির কথা বাঙলাদেশ তুলিয়া গিয়াছে বাঁ অবজ্ঞা করিয়াছে । শিক্ষাতত্বের 
এরূপ মৌলিক আলোচনা খুব কমই দেখা যাঁয়__(এখানে মৌলিক ইংরেজি 21112101091] শব্দের 
প্রতিশবধ রূপে ব্যবহার করিয়াছি)। সমাজতত্বের দৃষ্টিতে এই আলোচনা অপূর্ব। ইংলগ্ডে বা আমেরিকান 
হইলে এ গ্রন্থ বিখ্যাত হইত ইহার ভগ্ত লেখক দেশবিদেশে যশ ও খ্যাতি লাভ করিতেন। কিন্তু 
আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় বহু লোককে সম্মানসূচক উপাধিদ্বাধ! সম্মানিত করিয়াছেন, কিন্ত যোগেশচন্দ্রের 
মত ধাহাঁরা সত্যই সন্মানযোগ্য তীহাদের সম্মান করেন নাই। ইহার চেয়ে গভীর পরিতাপের বিষয় কী 
হইতে পারে? 

আমাদের দেশে শিক্ষার ইতিহাসের দিকে কেহ বড়-একট1 ছি দেন ন|; কারণ একে তো এবূপ 
ইতিহাসের একান্ত অভাব; তাহার উপর ষে হ-একটা ইতিহাস পাও৭1ও যায় তাহ। সাধারণভঃ সথখপাঠ্য 
হয় না, তাহাকে অনেক সময়ে তথ্যের আড়ালে আসল ইতিহাসের ক্রমবিকাশের খেই হারাইয়া৷ ফেলিতে 
হয়। অথচ শিক্ষার ইতিহাস হইতেছে সংস্কৃতির ইতিহাঁপ; তাহার পাতায় গাতায় জাতির মনোবিকাশের 
বিচিত্র কাহিনী বিবৃত আছে। ইহার উদাহরণ শ্রীঘোগেশচন্দ্র বাগলের লেখা বাঙশার জনশিক্ষা পুস্তিকাটিতেই 
রহিয়াছে । উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধ ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়! বাঙল[দেশের, সংস্কৃতির ইতিহাসে 
ভাঙাগড়ার যুগ-সন্ধিক্ষণ। তখন একদিকে প্রাচীন সংস্কৃতির ধ।রা ক্ষীণস্রেতে কোনোমতে আত্মরক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে, অন্তদ্রিকে নবীন সংস্কৃতি শিক্ষাকে বাহন করিয়। সবে আত্মগ্রকাশ করিতেছে । এই ছুই ধারার 
মধ্যে বোঝাপড়। তখন মাত্র শুরু হইয়্াছে। বাঙলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির সেই যুগসদ্ধিকালের ইতিহাস 
লিখিয়া লেখক আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিধীছেন। . এই যুগে পাঠশালাগুলিই ছিল শিক্ষার প্রাচীন 
বাহক। কিভাবে সেই পাঠশালাগুলি রূপাস্তরিত হইয়া নূতন কলেবর ধারণ করিল লেখক আমাদের সেই 
ইতিহাস শোনাইযাছেন। তাহার ইতিহাস উনবিংশ শতাব্দী হইতে শুরু হইয়াছে । তাহার অব্যবহিত পূর্বে 
যে অল্প-কিছু নৃতন ধরনের বিগ্ালয় ছিল, যেখানে দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব প্রভৃতি প্রথম ইংরেজি 
পাঠ লইতেন, লেখক তাহাদের উল্লেখ মাত্র করিয়াছেন) তাহাদের একট] বর্ণন! পাইলে মনোজ্ঞ হইত। 
সেগুলি সম্বন্ধে আমরা সামান্যই জানি। লেখক হয়তো কিছু নূতন কথা শুনাইতে পারিতেন। তিনি বহু 
শ্রমে বহু অনুসন্ধান করিয়া বহু গ্রন্থ ও রিপোর্ট হইতে বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহা তাহার নিষ্ঠা ও 
বি্যাবভার পরিচয় দিবে। তিনি যে ভাগ্ডার হইতে আহরণ করিয়াছেন তাহার মধ্যে 7151:7এর 
1057701:এর উল্লেখ দেখিলাম না । তাহাতে অনেক সংবাদ আছে। এই বইটি সম্প্রতি বোম্বাই হইতে 
নৃতন রূপে প্রকাশিত হইয়াছে । 

সম্প্রতি দেশের দৃষ্টি গিয়াছে দেশের নিরক্ষর বয়স্কদের শিক্ষার দিকে । ইহাদের নিরক্ষর বল| চলে, কিন্ত 
অশিক্ষিত বল! চলে কিনা সন্দেহ । এককালে এদেশে যাত্রা কথকতা কীর্তন পাঁচালি প্ররতির সাহায্যে 
জনসাধারণের শিক্ষার প্রচুর বাবস্থা ছিল। কিন্তু সেসব দিন গিয়াছে, সেসকল ব্যবস্থাও মৃতপ্রায়। এখন 
নৃতন যুগের তাগিদে নৃতন করিয়া নৃতনভাবে দেশের নিরক্ষর বয়স্কদিগকে শিক্ষিত করিয়া তোলার প্রয়োজন 
হইয়াছে। কারণ জনশিক্ষা ব্যতীত গণতন্ত্র অর্থহীন। তাহারই পটভূমিকায় এই পুস্তকটি লিখিত হইয়াছে । 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ধ 


লেখক পশ্চিমবঙ্গ-শিক্ষাধিকরণের বয়স্কশিক্ষাবিশেষজ্ঞ ও বয়স্কশিক্ষার ভারপ্রাপ্ত । বর্তমান গ্রন্থে লেখক 
ব্যহ্কশিক্ষার গ্রতিশব্ধরূপে ভারত সরকারের অস্থমোদিত “সমাজশিক্ষা” শব্টি ব্যবহার করিয়াছেন । 

সমাজ বা বয়স্ক শিক্ষা সম্বন্ধে বাঙলায় কোনো! ভালো বই নাই। স্থতরাং বইটি এই অভাব কিছুটা দূর 
করিবে । সুতরাং ইহার জন্য লেখক আমাদের ধন্যবাদভাজন। বইটিতে বছ জ্ঞাতব্য বিষয়ের উল্লেখ আছে। 
বয়স্কশিক্ষাকর্মীর পক্ষে সেগুলি মূল্যবান হইবে । 

বইটি মুখ্যত নানা পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধসমূহের সমষ্টি । একটানা লেখা না হওয়াতে ইহাতে 
্রন্থহিসাবে কিঞ্চিৎ অঙ্গহানি হইয়াছে, তাহা কতকট] অপরিহার্য । কিন্তু সম্পাদনাগুণে এই ত্রুটি বহুলপরিমাণে 
দূর করা যায়। আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে তাহার ব্যবস্থা হইবে। লেখকের সামান্য ছুই-একট। ভুল 
চোখে পড়িল; সেগুলি এমন কিছু মারাত্মক নয়। তবুও সেগুলি ভবিষ্ততে দূর হইলেই ভালো হইবে। 
২১ পৃষ্ঠায় লেখক আ্যাডামের যে রিপোর্টের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা উনবিংশ শতকে প্রকাশিত, 
অষ্টাদশ শতকে নয়; আর, ১০৫ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত মেকলের মতবাদ 1751821102. নয়, 21096102 
(75075 | বইটিতে কোথাও রবীন্দ্রনাথ-গ্রবতিত লোকশিক্ষাপরিষদের উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না। 


শ্রীঅনাথনাথ বন্ু 


ভারতমুক্তিসাধক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অধশতাব্দীর বাংল।। শ্রশাস্তা দেবী। প্রাধিস্থান 
লেখিকার নিকট, পি-২৬ রাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাত]। মূল্য ছয় টাক] । 

নেহরু : ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। প্রাপ্তিস্থান বিশ্বভারতী। মূল্য আড়াই টাকা । 

চিত্র-চরিত্র। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী। বঙ্গভারতী গ্রস্থালয়। মূল্য ছয় টাকা আট আনা। 

্রীঅরবিন্দ । নীরদবরণ। শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পত্ডিচেরী। মূল্য এক টাকা। 


জীবনকথার সঙ্গে ছবির তুলনা সহজেই মনে আসে। জীবনকথার মত ছবিও মানুষের প্রতিকৃতি ফোটাতে 
চায়। কিন্তু সব ছবির ভঙ্গী এক নয়। এমন-এক যুগ ছিল যে সময় চিত্রকর শুধু যথাষথ অন্গকৃতিতেই 
খুশী থাকতেন। হয়তো! বা একটু-আধটু অত্যুক্তিও করতেন--গণ্ডের লালিম| বা বর্ণের ওঁজ্জল্য একটু- 
আধটু বাড়িয়ে দিতেন। কিন্তু সেসব অত্যুক্তি বাদ দিলেও চিন্রলিপির প্রধান কাজ ছিল যথাযথ অন্ুক্ৃতি | 
কিন্তু ক্রমে এমন সময় এল যে সময় দেখ। গেল যে এইরকম বাহক অন্ুকুতিতে চিত্রকরের মন উঠছে না। 
তখন শুরু হল একদিকে আঙ্গিক নিয়ে নান! পরীক্ষা, অন্যদিকে প্রচেষ্টা চলতে লাগল ফটোগ্রাফিক 
অনুকৃতির বদলে মান্থষটার গভীরতর মত্তাকে ফুটিয়ে তুলবার, তার চরিত্রবৈশিষ্ট্যকে প্রকাশ করবার। 
আলোছায়ার লীলার উগ্র ব্যবহার, অসমান রঙের সমাবেশ, ইচ্ছা করে দিকৃবিশেষের বিবর্ধন ইত্যাদি 
সমস্তই সেই প্রচেষ্টার অঙ্গীভূতত। এমনকি এই চেষ্টার আতিশয্যের ফলে ক্ষেত্রবিশেষে আঙ্গিকসর্বস্বতার 
সঙ্গে আর্টের সমীকরণের প্রচেষ্টাও হয়েছে, যা অবক্ষয়ী সমাজের অসুস্থ মনোভাবের প্রকাশ ছাড়! কিছু 
নয়। কিন্তু এইসব অসুস্থ অত্যুক্তির কথা বাদ দিলেও দেখা ধায় যে, সুস্থতার চতুঃসীমার মধ্যেও হাওয়া- 
ব্দল যথেষ্ট ঘটেছে। যেমন সাহিত্যে বাচ্যার্থ ও ব্যঙ্গার্থের তর্ক। বাচ্যার্থের সাহায্যে কাব্যরচন! হয় ন 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৬৩ 


তা নয়--রামায়ণের মত অত্যুজ্জল মহাকাব্য প্রধানতঃ বাচ্যার্থ-নির্ভর--তবুও বাঙ্গার্থের উপর ক্রমাগতই 
জোর পড়েছে । তেমনি, প্রতিকৃতি বলতে কি বুঝি? সাধারণ মর্মরমূতি, ষা জীবনের হুবহু প্রতিচ্ছবি, 
অথবা! রোদ্যা-এপস্টাইন-গিলের ভাস্কর্জলীলা? জ্যোতিরিক্্রনীথের আকা রবীন্দ্রনাথের সুম্ম পেন্সিল 
স্কেচ না শ্রীযৃত অতুল বন্থর ত্াকা প্রতিরূতি? যামিনীপ্রকাশের ত্বাকা পোষ্ট্রেট, ন| যামিনী রায়ের 
ত্াকা প্রতিচ্ছবি? প্রতিকৃতি সবই, কিন্তু সবগুলির মেজাজ এক নয়। পার্থক্য স্ুস্পষ্ট। 

জীবনচরিতের বেলাতেও সেই কথা । জীবনী বলতে কি বুঝি? প্রত্যেক লোককেই জীবনধারণের 
জন্থ কতকগুলি কর্তব্য পালন করতেই হয়, সেই জৈবধর্মের দয় থেকে কারও অব্/।হতি নেই। তাছাড়। 
প্রত্যেকের জীবনেই ছোট-বড় নানারকম ঘটনা ভীড় করে আসে । জীবনকথার বিষয়বস্ত কি হবে? শুধু 
এইসব ঘটনাবলীর তালিকা? শুধুই ০10০21০1৩1? এরকম জীবনকথ। নেই তা নয়. কিন্তু এ জীবনকথায় 
ঘটনার পিছনের মানুষটার সত্য পরিচ খুব কমই যেলে। পক্ষান্তরে এমন জীবনকথাও দেখ! যায় যেখানে 
দুটি চারটি ঘটনার উল্লেখ মাত্র আছে এবং সেই ঘটনাগুলিকে উপলক্ষ্য করেই জীবনীকার তাঁর ভাম্য রচনা 
করে চলেছেন। সেখানে ঘটনার তালিকার চেয়ে ব্যাখ্যার দিকে ঝৌকই বেশি, ০11:00101এর বদলে 
তা প্রধানতঃ 11166715085. খুব পাকা জীবনীকার না হলে এরকম ব্যাখ্যার বিপদ অনেক সময় 
হয়ে দড়ায় এই যে তার মধ্যে জীবনীকারের ব্যক্তিত্ব মতামত ও দৃষ্টিভঙ্গীর ছাপ বেশি পড়ে জীবনকথার 
বিকৃতি ও অধথার্থ ব্যাধ্যার সম্ভাবনা দেখ| দেয়। নেপোলিয়নের মৃত্যুসংবাদে শেলী একটি কবিতা লিখে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন_-আ'বার মহাভারতীয় পরিধিতে নেপোলিয়নের জীবনী লিখে আাবট শ্রদ্ধাপ্নুত 
দৃষ্টিতে নেপোলিয়নের মহত্ব ফোটাবার চেষ্টা করেছেন। এইরকম বিপদের সম্ভাবনা আরও বেশি ঘটে 
যদি জীবনকথা বিষয়বস্ত খুব অপাধারণ মান্ুষ হন। কা'রণ তাঁদের নিয়ে একদলের অচিস্তিত শ্রদ্ধা এবং 
আর একদলের অবিরাম নিন্দার সংখাত প্রায়শঃই ঘটতে দেখা যায় এবং কালের গতির সঙ্গেসন্গে অনেক 
সময় তাদের মূল্যও যায় বদলে । এই কারণেই এরকম লোকের জীবনচরিত লেখা-_-বিশেষতঃ ব্যাখ্যামূলক 
জীবনচরিত লেখা-_সহজ নয়। 

আলোচ্য জীবনকথাগুলির মধ্যে উপরি-লিখিত মেজাজের বিভিন্নতার আভাস আছে। সবগুলি এক 
ভঙ্গীতে লেখা নয়। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বাংলা তথা ভারতের এক যুগসদ্ধির সময় জন্মেছিলেন। ১৮৬৫ 
থুস্টাবে তার জন্ম | সে সময় বাংলার ব্বর্যুগ ৷ বাংলার মনীষা তখন দিকে দিকে বিকশিত হচ্ছে। সে সময় 
থেকে বাংলার তথ ভারতের জীবনধারা ও মননধার।র স্থদীর্ঘ শোত ছিতীয় মহাযুদ্ধের প্রান্তে এসে যেখানে 
গৌঁছল রামানন্দ শুধু যে সেই ধারায় অবগাহন করেছেন তাই নয়. যেসব মহাপুরুষের চেষ্টায় ও মনীষায় সেই 
ধারার খাত খনিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়েছে রামানন্দ সেই মহাপুরুষদের অন্যতম। তার আলোচ্য জীবন্কথায় 
ব্যাখ্যার চেয়ে ঘটনার তালিকা সময় সময় বেশি হলেও বইটি থেকে এই স্থদ্দীর্ঘ ধারার ইতিহাস এবং সেই 
ইতিহাসে রামানন্দের মহৎ অবদানের চিত্র স্পষ্ট ফুটে ওঠে। বাল্যে অসাধারণ কষ্ট-ছুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
অসাধারণ নিষ্ঠার সঙ্গে বিষ্ভার্জন করে তিনি স্বকীয় চেষ্টায় নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন। বাল্য- 
জীবনেই রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি মনীষীর সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য তার হয়েছিল। তার পর কলিকাতায় 
আসবার পর তার সহপাঠী সতীর্ঘ ও সমসাময়িকদের মধ্যে এমন অনেকের সংস্পর্শে আসবার সুযোগ 
তিনি লাভ করেছিলেন ধারা _যথা, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, জগদীশচন্দ্র বস্থ-- 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


বাংলায় সর্বজনপুজ্য। কিন্তু সেই অল্পবয়সের নানা ঘটনার মধ্য দিয়েই তীর চরিত্রের দৃঢ়তা ও নির্ভীক 
বীরত্বের আভাস পাওয়া ষায়। গোঁড়া ত্রাহ্মণপরিবারে জন্ম হলেও তিনি যখন উপবীত ত্যাগ করলেন 
তখন তিনি কিছুতেই বিচলিত হন নি। সেই উপলক্ষ্যে এমন কুৎসাও প্রচারিত হয়েছিল যে তিনি 
আত্মীয়ম্বজনকে উপার্জনের ভাগ দিতে চান না! বলেই হয়তো ব্রাহ্ম হয়েছেন। কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে ১৮৯০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মোট আয় ১১৯৪১৫-এর মধ্যে আত্মীয়দ্বজনদের সাহায্য দিয়ে তার 
নিজের জন্য বাকি ছিল আন্দীজ ১৬২ মাত্র। এই রকম ছোট ছোট ঘটনার মধ্যেই যে তার চরিত্রের দীপ্তি 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তা নয়। সে সময় থেকেই দেশের কাজে, কংগ্রেসের কাজে, দাসাশ্রমের মধ্য দিয়ে 
রোগী অনাথ ও দুঃস্থদের সেবায়, প্াসী' পত্রিকার সম্পাদনে তার কুক্ুমন্থকুমার অথচ বজ্রকঠিন চরিত্রের 
পরিচয় ফুটে উঠতে আরম্ভ করল। তার পর দীর্ঘকাল ধরে বনু ঘটনার মধ্য দিয়ে এই মহত্চরিত্র বিকশিত 
হয়েছে। পত্তরিকা-সম্পাদনায়, পত্রিকার নতুন আদর্শ রচনায়, ছবি ছাপার রীতি ও লেখকদের পারিশ্রমিক 
দেওয়ার রীতি প্রবর্তনে, নির্ভীক সমালোচনায়, শ্রেষ্ঠ মনীষীদের রচনা প্রকাশে, ভারতের মুক্তিসাধনায় 
ংশগ্রহণে এবং সেজন্ত জনসাধারণের চিত্তের প্রস্তুতি ও চরিভ্রগঠনে তিনি অর্ধশতাব্দী ধরে যে বিপুল 
এঁতিহ রচনা করে গিয়েছেন তা বাংলার ইতিহাসে অবিশ্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এত 
গভীর বন্ধুত্ব সত্বেও যখনই অপবাদ প্রচারিত হয়েছে যে রামানন্দ নিজের পত্রিকার স্বার্থে রবীন্দ্রনাথকে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছেন তখনই রামানন্দ তার প্রতিবাদের ব্যবস্থা করেছেন, রবীন্দ্রনাথকেও সাক্ষী 
মানতে দ্বিধা করেন নি। এই শুরুকেশ ও শুরুকর্ম সম্পাদকের চরিত্র-ছ্যুতি হয়তো রবীন্দ্রনাথের মত 
চোঁখ-ধাধানো নয়, কিন্তু সে দ্যুতি তবুও অপূর্ব । স্তায়নীতিতে অবিচলিত বিশ্বাস এবং সেই বিশ্বাসের জন্য 
সকল রকম ত্যাগ ও ছুঃখ বরণ, একদিকে মৈত্রী ও কারুণ্যে উদ্বেলিত হৃদয় অথচ অন্যদ্দিকে বজ্রকঠিন বীর্ষ-_ 
এইসমস্ত গুণের সমন্বয়ে তীর চরিত্র মহীয়ান। আলোচ্য গ্রন্থে সমসাময়িক ঘটনার পটভূমিকায় রামানন্দ- 
জীবনীর এইসব দ্বিক ফুটে উঠেছে। আরও লক্ষ্য করার কথ! এই যে, লেখিকা কন্ত। হলেও তার রচনা 
শ্রদ্ধান্বিত হয়েও ঘটনানিষ্ঠ, ভাবাবেগের আতিশয্য কোথাও নেই। থাঁকলে হয়তে! তার আবরণে এই 
চরিত্রের ছ্যুতিটি তেমন ফুটত না। কিন্তু সেরকম কোনো আবরণ ন1 থাকার ফলে সে দ্যুতি আপনা 
থেকেই ফুটবার সুযোগ পেয়েছে--পাঠকের মনে আপনা হতেই সে চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধা বিকশিত হবার 
সবযোগ পেয়েছে। তবু একটি কথা না বলে উপায় নেই। এই বইটিতে, বিশেষতঃ একেবারে শেষের দিকে, 
টুকরো টুকরো ঘটনাই যেন কিছু বেশি সাজানো! হয়েছে । বাংলায় তথা ভারতে এই যে যুগাস্ত ঘটল এর 
বিরাট ও বিচিত্র পটভূমিকার আরও একটু বেশি আম্বাদ থাঁকলে যেন ভাল হত। তাছাড়া রাম।নন্দ দীর্ঘকাল 
ধরে নানা বিষয়ে সংগ্রাম করে গিয়েছেন। বইটিতে তার বিভিন্ন রচন| থেকে উদ্ধৃত করে তার পরিচয় 
কিছু কিছু দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এবিষয়ে আরও বৃহত্তর ও ধারাবাহিক পরিচয় পাঠকসমাজকে আরও 
বেশি উপকৃত করত । এমনকি, এবিষয়ে একটি আলাদা সংগ্রহ গ্রকাশেরও প্রয়োজন আছে মনে করি । 
এ কথাগুলির উল্লেখ করছি বইটির ক্রটিস্বরূপে নয়। বইটিতে এত জিনিগ আছে বলেই পাঠকসাধারণ 
বোধ হয় আরও বেশি আশা করবে। বাঙালী এককালে যেসব গুণে বড় হয়েছিল, অদ্ভূতকর্ম! ও অমিতবীর্ধ 
রামানন্দ ছিলেন সেইসব গুণের সমাহারী। সেইজন্য তাঁর জীবনী একালের বাঙালীর পক্ষে সমধিক মৃল্যবান্‌। 
বইটি সে প্রয়োজন মেটাবে । রামানন্দের পারিবারিক ও ব্যক্তিগত যে ছবিটি ফুটেছে তা৷ অত্যন্ত মধুর। 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় : ১৬৫ 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশীর নেহরুজীবনী যে ঘটনা-প্রধান নয়, ব্যাখ্যা-গ্রধান, সে কথা তীর বইয়ের 
নামকরণ থেকেই বোঝা যায়। গোড়াতেই তিনি বলেছেন, “নেহরুর জীবনী এ পর্যন্ত লিখিত হয় নাই, যাহা 
হইয়াছে তাহ এ কর্মফলের স্তূপ রচন! মাত্র। তাহার যথার্থ জীবনী লেখককে দ্েখাইজে হইবে পূর্বোক্ত 
তিনজনের [ বিবেকানন্দ, গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ ] সঙ্গে কোথায় তাহার মিল আর কোন্থানেই বা 
প্রভেদ, দেখাইতে হইবে ত্রিশবৎসর কাল গান্ধীজির নিকটতম সহচররূপে থাকিয়াও কেন তিনি গাহ্ধীজির 
শ্রেণীতে না পড়িয্া রবীন্দ্রনাথের শ্রেণীভুক্ত হইলেন: 'এসব দেখানোর অপর নাম, নেহরুর ব্যক্িরপ-বিকাশের 
ইতিহাস রচন1। সে ইতিহাস রচিত হইলে দেখা যাইবে যে, খ্যক্তি নেহরুর চেয়ে, কর্মী নেহরুর চেয়ে, 
রাজনীতিক নেহকুর চেয়ে নেহরুর ব্যক্তিত্ব অনেক মহৎ অনেক চিত্তাকর্ষক তো বটেই ।” লেখক এই 
ব্যক্তিত্থের উপাদান নির্ণয় করতে গিয়ে বলেছেন, বালোর নিঃসঙ্গ জীবন তার একট1 বড় উপাদান। এই 
কারণে তিনি অন্তমুখী ভাবুক, এমনকি তীর বক্ৃতাগুলিও সর্দার প্যাটেল ব] মিস্টার চাচিলের মত না হয়ে 
রোমান সমাট মার্কাস অরেলিয়সের “আত্মচিস্তা'র মত। তার ব্যক্তিত্বের দ্বিতীয় উপাদান তার হারো 
কেমৃত্রিজের শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী। এই কারণেই তিনি গাদ্ধীভীবনের অনেক জিনিস বুঝতে পারেন 
নি। এই কারণেই নেহরু রাজনীতিক গাদ্ধীজির উত্তবাধিকারী বটেন, কিন্ত তার বেশি নয়। কেননা “নেহরু 
লৌকিক পুরুষ, গান্ধীজি লোকোত্তর পুরুষ।” গান্ধীবাদের অনেক কথা যেমন ধনীদের হৃদয়বদল-- 
নেহরু বোঝেন না। সেবিষয়ে একটি চমৎকার অনুচ্ছেদ আছে বইটিতে | ধর্মবিশ্বাসের ক্ষেত্রেও এই 
পার্থক্য স্থম্পষ্ট। লেখকের মতে “গান্বীজির মূলতঃ আধ্যাত্মিক পুরুষ, নেহরু নৈতিক পুরুষ মাত্র; গান্ীজি 
জগৎকে শ্বীকার করিয়াও ভগবানকে স্বীকার করিয়াছেন, নেহরু জগৎকে ত্বীকার করিয়া আর-কোনো 
গভীরতর তৃষ্ণা অন্গুভব করেন ন11” সেইজন্য এক হিসাবে নেহরুর পক্ষে প্রকৃত ভারত-আবিষ্কার সম্ভব নয়। 
ভারত তাঁকে টানে, ভারতের জনগণ তাঁকে উদ্বেলিত করে, ভারতের সৌন্দর্য তাঁর মন ভোলায়। কিন্ত 
“এ যুগে যেসব নাবিক ভারত-আবিষ্কারে সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে রামমোহন, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির নাম কর] যাইতে পারে । ভিন্ন প্ধায়ে হ্াভেল, কুমারঘ্বামী ও নিবেদিতার নামও 
থাকিবে। এই ছুই পধায়ের কোনোটিতেই নেহরুর নাম করা চলে না। স্থগভীর অধ্যাত্মপ্রেরণা ব্যতীত 
প্রকৃত ভারতবর্ষ আবিষ্কার অসম্তব। অধ্যাত্ম প্রেরণ! নেহরুতে প্রবল নয়। ভারতবর্ষ ধর্ম বলিতে যাহা বুঝিয়া 
আপিয়াছে তাহার প্রতি নেহরুর তেমন আস্থা! নাই, বড়জোর কৌতুহল আছে। কৌতুহল জ্ঞানমার্গীয় 
অবলম্বম। অধ্যাত্সপাধনার জন্য গভীরতর ও ভিন্নতর প্রেরণার আবশ্তক।” সেইজন্ত লেখক বলছেন, 
নেহরুর আত্মচরিত পড়লে জানতে পারা যাঁয় বিদেশীপ্রভাবে কিপ্রকারে নেহরুচরিত্র গড়ে উঠেছে; আর 
ভারত-আবিষ্কার পড়লে বুঝতে পারা যাগ্ন যে ভারত-আবিষ্ষারের সার্থকতা তার মধ্যে নেই, কিন্তু বোবা! যায় 
যে নেহরু ভারতমুখী হয়েছেন। সেজন্য বইখানির নাম হওয়া উচিত ছিল '“ভারত-প্রত্যাবর্তন”। কাজেই 
এসব দিকে নেহরুর শ্রেষ্ঠ বিকাশ নয়। লেখকের মতে “নেহরুর যথার্থ প্রতিষ্ঠা! তাহার ব্যক্তিত্ব। তাহার 
অসাধারণ মনীষা, তীব্র ভাবাবেগ, সুদৃঢ় চরিত্র, সমস্থই তাহার ব্যক্তিত্বের আহ্যদ্দিক। যে শক্তির প্রভাবে 
তিনি দেশ-বিদেশের লোককে মুগ্ধ করেন, যে শক্তির আকর্ষণে তাহার নামে সভাস্থলে দশ লক্ষ লোক গমবেত 
হয়, সে শক্তি তাহার ব্যক্তিত্ব হইতে উপজাত। চরিত্রশক্তিতে খুব সম্ভব প্যাটেল সমুদ্ধতর, খুব সম্ভব 
রাজনৈতিক মনীষা] রাজাগোপালাচারির অধিক, কিন্তু এমন ব্যক্তিত্বের ইন্ত্রজাল অল্প লোকেরই আয়ত্ত” 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


এর ফলাফল রাজনীতিতে কি রকম সে কথা লেখক আলোচন! করেন নি; বস্তুতঃ সে কথ! তার আলোচ্য 
বস্তওনয়। কিন্তু এই বইটির স্বল্পপরিসরে নেহর-চরিত্রের বিশ্লেষণে তিনি অন্তর্ষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। 

শ্রীযুক্ত বিশীর “চিত্র-চরিত্র একজনের চরিত্র বিশ্লেষণ নয়, নানা লোকের জীবন সম্বন্ধে ছোট ছোট সমষ্ি। 
এগুলি মিনিয়েচর ছবির মতই কিন্তু তবু শুধুই মিনিয়েচর ছবি নয়। এই জীব্মকথার বিষয়বস্ত সকলেই 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার খ্যাতনামা ব্যক্তিরাঁ_ থা, রাজা রামমোহন, পরমহংসর্দেব, ডেবিভ হেয়ার, 
কেরী, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বন্ধু, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্ধিমচন্ত্র, টেকচাদ 
ঠাকুর, নিবেদিতা, শ্বামী বিবেকানন্দ, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । ছোট ছোট স্কেচ রচিত হতে হতে 
ক্রমে এর মধ্যে একটি মূল স্থর বেজেছে। লেখক নিজেই সে কথা বলেছেন, “চিত্র-চরিত্র ধারাবাহিক 
ইতিহাসও নহে আবার খণ্ড জীবনীও নহে, কোনে! নামের ছার ইহাকে প্রকাশ করিতে হইলে বলা উচিত-_ 
ইহা একটি যুগের জীবনচরিত।. * বাঙল৷ দেশের উনবিংশ শতাব্দীর ব্যক্তিম্বব্ূপ কি? সংক্ষেপে বলা 
চলে-_ আত্মোপলব্ধি। বিশদভাবে ইহাই চিন্র-চরিত্রগুলিতে ব্যাখ্যাত হ্ইয়াছে। আত্মোপলব্ধির অপর 
নাম “ভারতোপলব্ধি”। এই ভারতোপলব্ধির লক্ষ্যে পৌছিবার উদ্দেশ্তে তৎকালীন মনীষিগণ মানুষের 
সর্ববৃত্তির সমন্থমূসিদ্ধ একটি পন্থা আবিষ্কার করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন।" -উনবিংশ শতকের বাঙালী 
মনীষিগণ বহুকাল পরে নৃতন করিয়া ভারতবর্ষকে আবিষ্কার করিয়াছিলেন ।' 'প্রাদেশিকতা তাহার! 
জানিতেন না-তাহারা সম্পূর্ণভাবে প্রাদেশিকতা-বুদ্ধি বিবজিত ছিলেন।' "আধুনিক বাঙালী যে উনবিংশ 
শতকের কীতিকে বুঝিতে অক্ষম, তার কারণ তাহারা ভারতীয় দৃষ্টির পরিবর্তে সর্ববিষয়ে প্রার্দেশিক 
দৃষ্টিকে গ্রহণ করিয়াছে ।” তাছাড়! লেখক আরও দেখিয়েছেন যে গত শতকের জ্ঞানকৈবল্যের ফলম্বরূপে 
বাঙালী ব্যক্তিম্বাতন্ত্ের নেশায় মত্ত হয়েছিল। আজ সমগ্টিসাধনার প্রাধান্য শুর হবার সঙ্গেসঙ্গে 
ব্যক্তিসর্বন্ব' বাঙালীর নেতৃত্বে খসে পড়ছে। এইসমস্ত মৌলিক কথাগুলিই বিভিন্ন চরিত্রচিত্রের মধ্য 
দিয়ে লেখক ফোটাতে চেয়েছেন। সব চিত্রই যে সমান উৎরেছে তা নয়। কিন্তু প্রত্যেকটি চিত্রের 
আগুবীক্ষণিক বিচারেই এ বইটির মূল্য নয়। লেখক ভূমিকায় যে অত্যন্ত গভীর অন্ত্ূ্টির সঙ্গে মৌলিক 
কথাগুলির উল্লেখ করেছেন এই চিত্রপ্রবাহের মধ্য দিয়ে তা ফুটে উঠেছে। সে হিসেবে তার পূর্ববর্তা 
বইটির চেয়ে এ বইটির মূল্য ঢের বেশি। কারণ, পূর্বোক্ত বইটিতে ক্ষণে ক্ষণে নন্ধানী আলোর ঝলক 
আছে, তাতে পাঠক সচকিত হয়। কিন্তু এ বইটিতে আছে স্ধানী আলোর ব্দলে ছোট ছোট তারার 
ঝিক্মিক্‌; তার আলোয় পাঠক সচকিত হয় না বটে, কিন্তু একট] বিরাট মহাকাশের আভাস পায়। 
সেই মহাকাশ হল উনবিংশ শতকের বাঙালীর চিতাকাশ | তাঁরই পুনরালোকন আছে বলে বইটির 
মূল্য অধিকতর এর পাশে নেহরুর জীবনভাস্ত অত্যন্ত নিশ্রভ মনে হয়, এ বইখানি এতই উজ্জ্বল। সেকালের 
সমাজের ও মনের গভীর কথাগুলির অতি তীক্ষি বিশ্লেষণ আছে এই বইটিতে । 

নীরদবরণের '্্ীঅরবিন্দ* গুরুর প্রতি শিশ্বের শ্রদ্ধাপুত অর্থ্য। শ্রীঅরবিন্দের জীবনের শেষ অধ্যায়ের 
বর্ণনা । এই সময় শ্রীঅরবিন্দের দেহ ক্রমে কালধর্মে জীর্ণ হয়ে এল। তবু একদিকে তিনি কি অধ্যবসায় 
ও নিষ্ঠার সঙ্গে নিজের কাজ করে যাচ্ছেন, অন্যদিকে নান! ঘটনার মধ্য দিয়ে তার অলৌকিক ক্ষমতা প্রকাশ 
পাচ্ছে, তারই কিছু কিছু বর্ণনা এ বইটিতে আছে। অলৌকিক শক্তির প্রভাবে তিনি দেহের ব্যাধিকে 
পরাভূত করছেন, এমন-সব ঘটনার উল্লেখ আছে। ধারা অলৌকিক শক্তিতে সম্রদ্ধ বিশ্বাস পোষণ 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৬৭ 


করেন তাদের পক্ষে এ বইটি নিশ্চয় মনোমুগ্ধকর হবে। কিন্তু ভারতের চিত্তে শ্রীঅরবিন্দের প্রতিষ্ঠা শুধু 
এরকম অলৌকিক ক্ষমতার জোরে নয়। আরও হাজারট1 কারণ আছে যার জোরে তিনি লৌকিক 
মাহষেরও চিত্ত জয় করেছেন। কিন্তু সে কথা এ বইটির বিচার্য বিষয় নয়। শেষ কয়দিনের কাহিনীই 
এ বইটির উপজীব্য | সে হিসেবে বইটি স্থুখপাঠ্য । 


প্রীবিমলচজ্জ সিংহ 


খাতার পাতা ! শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ । ডি. এম. লাইর্কের, কলিকাতা । দেড় টাকা। 

নিমন্ত্রণ। গ্রীবমলাপ্রসাঁদ মুখোপাধ।ায়। মিজ্রালয়, কলিকাতা । দু টাকা বারো তপুনা। 

বিপ্রমুখের কথা বিপ্রমুখ । প্রবাশক শ্রীঅমিয়কুমার মুখোগাণ্যায়। ৯৩১এ, বহুবাজার স্টাট, 
কলিকাতা । সাড়ে চার টাকা । 

বিচিত্র উপল । শ্রগ্রমথনাঁথ বিশী। বঙ্গভারতী গ্রন্থালয়, কুলগাছিয়া, পোঃ মহিষরেখা, হাওড়া । চার টাকা। 

চাঁচা-কাহিনী | সৈয়দ মুজতবা আলী। নিউ এজ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলিকাতা । তিন টাক|। 

পৃঞ্চতন্ত্র । সৈয়দ মুজতব! আলী। বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা । সাড়ে তিন টাকা। 

মমুরকণ্ঠী। সৈয়দ মুজতবা আলী। বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা । সাড়ে তিন টাকা 

কালপেঁচার নকৃশ]। কালপেঁচা। বিহার সাহিত্যভবন, কলিকাতা । গাঁচ টাকা। 

কালপেঁচার দ্ুকলম। কালপেচা! বিহার সাহিত্যভবন, কলিকাতা । তিন টাকা । 


এতগুলি বইকে একস্ত্রে গাঁথা হয়েছে এই কারণে যে এর! ঠিক একপরিবারভূক্ত ন! হলেও এদের মধ্যে 
একটি জ্ঞাতিসম্পর্ক বিদ্যমান ।_সম্পর্কট1 সব ক্ষেত্রে খুব নিকট নয়; কিন্তু সবট1 মিলিয়ে কোথাও একটা 
আদল আছে খুঁতে করে এদের একপর্যায়তুক্ত করা যায়। সেটাকে ঠিক মুখের আদল না বললেও মনের 
আদল বলা যেতে পারে। অবশ্ঠ তার মানে এই নয় যে এদের চিন্তার ধারাট1 এক রকম-_ একই কথা 
ভাবছেন কিম্বা একই কথা বলছেন। অনেক ক্ষেত্রেই এদের ভাব বিভিন্ন কিন্ত হাবভাবট! কতকট' 
একজাতীয়। 

লেখক-মাঁনুষর৷ সাধারণত মুখচোরা স্বভাবের লোক। তাদের কলমের ডগায় যত সহজে কথা জোগায় 
জিবের ডগায় তত সহজে নয়! আবার, এমন অনেক মানুষ দেখেছি ধারা চমৎকার আসর জমিয়ে গল্প 
করতে পাবেন, কিন্ত সেই কথাকেই যদি লেখার পাতায় হাজির করতে বলা হল তে! এমন আড়ষ্ট এমন 
অগ্রতিভ মুতিতে দেখা দেবে যে দেখলেই মায়া হবে। গুছিয়ে বল! আর গুছিয়ে লেখা এক কথা নয়। 
বেশির ভাগ মানুষই মুখে এক, কলমে আর। এটাঁকে দোষই বলতে হবে। কিন্তু এখানে ধার্দের কথা 
বলছি তীঁরা আর যাই হোন মুখচোরা মানুষ নন। এঁর! সবাই বলিয়ে-কইয়ে মা্ষ। ভারতচন্্ 
বলেছিলেন, পড়িয়াছি যেই মৃত লিখিবারে পারি; এঁদের বেলায়-_লিখিয়াছি যেই মত বলিবারে পারি। 
এট বড় কম কথা নয়। শব্ের কলরবকে নিঃশবের কলেবর দেওয়! রীতিমতো! কঠিন কাজ । 

এই জাতীয় লেখ! কিছুকাল ধরে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বলে পরিচিত হয়ে এসেছে) হালে কেউ কেউ একে 


১৬৮ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


রমারচন1 বলতে শুরু করেছেন। রম্যরচন। নামটাতে আমার কিঞ্চিৎ আপত্তি আছে, তার কারণটি এইখানে 
বলে নিই। আমার মতে সার্থক রচনা মাত্রই রমণীয় রচনা । কোনে! বিশেষ ধরনের রচনাকে যদি 
আগে-ভাগেই রম্যরচন! নাম দিয়ে বসে থাকি তাহলে তার নামের মধ্যেই একটি সার্টিফিকেট জুড়ে দেওয়া 
হয়। সেটা বাঞ্ছনীয় নয়। ধরুন, এর পরে কেউ যদিব লেন অমুক রম্যরচনাটি যথার্থ রসোতীর্৭ণ হয়নি, তবে 
তার রম্যরচনা নামের সার্থকতা রইল কোথায়? ল্যাম্‌ স্টাভেন্সন্‌ যেসব প্রবন্ধ রচনা! করেছিলেন তাদের 
ধরেই কেউ 07185 18%176$ নাম দেয়নি; কালের বিচারে তার] সে নাম অর্জন করেছে । আমাদের দেশে 
এখন অসংখ্য ব্যক্তিগত প্রবন্ধ লেখ! হচ্ছে এদের মধ্যে যেসব রচন রসের বিচারে উত্তীর্ণ হবে তারাই একদিন 

রম্যরচনা নামের অধিকারী হবে। নামে অনেক কিছু যায় আসে বলেই এই কথাটি ব বলতে হল। সব- 
কিছুর আদিতে নাম । নামে গলদ থাকলে গোড়ায় গলদ থেকে যায়। 

রচনামাত্রই যেমন রম্যরচনা নয়, প্রবন্ধ মাত্রই তেমনি ব্যক্তিগত প্রবন্ধ নয়। সাধারণ প্রবন্ধে বক্তব্য- 
বন্তট! প্রধান। লেখকের একটি প্রতিপাগ্ঠি বিষয় থাকে, সেটিকে তিনি যুক্তিতর্কের দড়িদড়া বেধে বেশ 
মজবুত চেহারা করে পাঠকের সামনে পেশ করেন । কোনো কোনো দেহের গঠন যেমন পেশিবহুল, এদের 
গঠন তেমনি যুক্তিবহুল। চেহারাটা! ভারি এবং মজবুত গোছের হলেও প্রকাশভক্ষিটি যদি মনোরম হয় 
তাহলে সমস্তটা মিলিয়ে মৃতিটি হবে সথঠাম সুসমগ্রস__ তেমন প্রবদ্ধকে অনায়াসেই সার্থক রচন| বল! যেতে 
পারে। এই জাতীয় প্রবন্ধে বক্তব্যটা প্রমাণসাপেক্ষ, ব্যক্তিত্বের মুখাপেক্ষী নয়। ব্যক্তিগত প্রবন্ধে 
ব্যক্তিত্বটাই প্রধান, বক্তব্য অপ্রধান। সেখানে লেখাটা] বক্তব্যের ভারে কাটে না, ব্যক্তিত্বের ধারে কাটে। 
বলবার কিছুই নেই অতএব লিখলুম না_কেবলমাত্র এই কথাটি বলবাঁর জন্যে অনায়াসে সাত পাতা প্রবন্ধ 
লেখা যেতে পারে এবং তাতেও লেখকের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পেতে পারে। শুধু তাই নয়, সবট' 
মিলিয়ে জিনিসট। রসোতীর্ণ হতেও বাধা থাকে না। সেটা সম্ভব হয় কেবলমাত্র লেখকের ব্যক্তিত্বের গুণে । 
যে মানুষের সাধ গলা,.তিনি যদি বিশেষ কোনো গান না করে শুধু আপন মনে স্থুর ভাজেন সেটি যেমন 
শ্রোতার মনকে আকর্ষণ করে, এও তেমনি । ব্যক্তিগত প্রবন্ধ আর কিছু নয়, লেখকের আপন মনে স্তরের 
গুনগুনাঁনি। প্রবন্ধকারের মনটি সাধা মন, বহু অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ, অনেক দেখেছেন, অনেক জেনেছেন, 
অনেক শুনেছেন, অনেক পড়েছেন। সেই বহুলন্বতার গ্রসাদে মনটি কানায় কানায় পূর্ণ_ তারই খাঁনিকট] 
যখন ছলাৎ করে লেখার পাতায় উপচে পড়ল তখন দে জিনিসের আর তুলন। হয় না, সাহিত্যে সেটি রম্য 
সথাট্ট। তার মধ্যে কাব্য আছে, নাট্য আছে, কাহিনী.আছে, ইতিবৃত্ত আছে, আপন মনের কল্পনা আছে, 
কৌতুক হান্ের ছ্াতি আছে, সজল চোখের মিনতি আছে-_ লেখকের বিচিত্র মনের চিত্রিত বিবরণ। 
একান্তভাবে আপন ব্যক্তিত্বের প্রকাশ বলেই প্রত্যেকটি ব্যক্তিগত প্রবন্ধ লেখকের আত্মচরিতের এক-একটি 
টুকরে! অংশ। 

আলোচ্য গ্রন্থ-কখানির প্রত্যেকটি সম্বন্বেই উপরোক্ত মন্তব্য খাটে এমন নয়। তবে প্রত্যেকটি গ্রন্থই 
এর কিছু কিছু গুণের অধিকারী । মোটামুটি এই কথা বল! যেতে পারে যে, বেশির ভাগ লেখার মধ্যেই 
সাহিত্যের প্রসাদগ্ডণ রয়েছে। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ লেখার মধ্যে একটি বিপদ আছে, মে বিপদ মকলে উত্তীণ 
হতে পারেন নি। নিজের কথা একটু.বেশি পরিমাণে বলতে... গেলে কিঞ্চিৎ প্রগল্ভতা এবং বাচালতা 
প্রকাশের আশঙ্কা থাকে । 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৬৯ 


সেই দিক থেকে বিমলচন্ত্র সিংহের লেখায় যে স্গিগ্ণতাটি আছে তা মনকে প্রসন্ন করে। লেখার মধ্যে 
একটি অত্যন্ত সংযত পরিচ্ছন্ন পরিশীলিত মনের পরিচয় আছে আবার অত্যন্ত সংযত বলেই ব্যক্তিত্বের 
ছাপ ততখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। আরেকটু ষদি ম্জি কিম্বা! মেজাজ প্রকাশ পেত তো! লেখার বৈচিত্র্য 
বাড়ত। অবশ্য ধার লেখার হাত ম্বভাঘতই মিষ্টি তাকেও "খাতার পাতা অল্পবিস্তর লঙ্কাবাটা1 মেশাতেই 
হবে এমন কোনো! নিয়ম নেই। দ্বধর্ম থেকে বিচ্যুত না হওয়াই ভালো। বিমলবাবুর স্বধর্ম খাটি 
সাহিত্যিকের ধর্ম। সাহিত্যবিচারে এইটিই সবচেয়ে বড় কথা। য| কিছু বলেছেন হালক! স্বরেই হোক 
আর অপেক্ষাকৃত গম্ভীর স্ুরেই হোক সর্বত্র খাটি সাহিত্যের সথরটি লাগাতে পেরেছেন। দুঃখের বিষয় 
খাতার পাতা"র অতি ক্ষুত্র আয়তনের মধ্যে তিনি আমাদের ষত্সামান্য দির়েছেন। ভালে জিনিসের অল্পতে 
মন ওঠে না। ওঁর কাছ থেকে আরে! অনেক কিছু পাবার অশা রাখি । 

এই জাতীয় রচনার জন্তে যে মানসিক সজ্জা! এবং প্রসাধনের প্রয়োজন তাঁর অনেকখানি যেমন আছে 
বিমলচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের মধ্যে তেমনি আছে বিমলা প্রসাদ নুখোপাধ্যায়ের। বিমলাপ্রসাদ ইতিপূর্বে যা 
লিখেছেন তার কিছু কিছু এই বিশেষ ক্ষেত্রে আমাদের গৌরবের বস্ত হয়ে থাকবে । তাঁর বর্তমান গ্রন্থ 
“নিমন্্র'-এর প্রত্যেকটি প্রবন্ধ পূর্বতন গৌরবের অধিকারী এমন কথা বলব না। কোথাও কোথাও প্রসাধনের 
ফাকে ফাকে বয়সের বলীরেখ। দেখ! দিয়েছে । তাহলেও বলব, তিনি পাঠককে কখনো! নিরাশ করেন না। 
লেখার মধ্যে এমন-একটি তার আছে, স্বাদ আছে-_ মন সহজেই প্রসন্ন হয়। এ ম্বাদটিই সাহিত্যের প্রাণীন্‌ 
পদার্থ, এঁটি সকলের লেখায় আসে না। বিমলাবাবু নিজে ভাবতে জানেন, অপরকে ভাবাতে জানেন। 
“বিপ্রমুখের কথা” নিতান্তই মুখের কথা নয়, অনেক ভাববার কথা! আছে। কোনো একটা বিষয়কে আশ্রয় 
করে কয়েকটি ভাবনার স্থত্র পাঠকের মনে তুলে দিয়ে দিব্য ভালো মানুষটির মতো! সরে পড়েন, গভীর মুখে 
অন্থ কথা পাড়েন। বিষয়বৈচিত্র্ে বিপ্রমুখের কথা” নান চিস্তার একটি চলন্ত শোভাখাত্রা। লোক- 
লৌকিকতা, সমাজ-সামাজিকতা, শিল্প-সাহিত্য, শিক্ষা এবং শিক্ষক, রোগ এবং মৃত্যু, ইহলোক এবং 
পরলোক ইত্যাদি বহু বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। আলোচনার ভঙ্গিটা নাতি-লঘুঃ নাতি-গুরু। 

ক্ষেপে বলতে গেলে, রসবেতার কথায় যে সারবত্তাও থাকতে পারে লেখায় তার প্রমাণ আছে। 

প্র. না. বি. আর প্রমথনাথ বিশী এক ব্যক্তি হলেও দুজনের ব্যক্তিত্বে খানিকটা! তফাত আছে। 
স্বনামে বেনামে ছু ভাবেই ধারা লেখেন তাদের লেখায় এই তারতম্য থাক ম্বাভাবিক। ন্বনামে যখন 
লেখেন তখন স্বরূপ প্রকাশ পায়, আর বেন|মে যখন লেখেন তখন বিরূপ। মন বিরূপ হলেই কথায় 
অধিকতর ঝাজ প্রকাশ পায়। লক্ষ্য করে দেখেছি প্রমথনাথ বিশীর চেয়ে প্র. না, বি. র লেখায় ঝাজ বেশি 
থাকে। অবশ্ঠ ইচ্ছে করলে স্বনামেও বিশী মহাশয় যেকোনো কথাকে বিষিয়ে দিতে পারেন। ঝাঁজালো 
বাক্তিত্বের প্রতি আমার একটি স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। কিন্তু লক্ষা করে দেখবেন যিনি সাধারণত 
ঝাঁজের সঙ্গে কথ! বলেন তিনি কখনো যদি নরম স্থুরে কথা বলতে শুরু করেন তো আকর্ষণ বাড়ে বই 
কমে না । “বিচিত্র উপল, গ্রস্থটির নামের মধ্যে একটি লালিত্য আছে। ত্বখের বিষয় বক্তব্যবস্তর মধ্যেও 
তার খানিকটা প্রবেশ.করেছে। দৈনন্দিন জীবনের চলন্ত প্রবাহে বহুবিধ অভিজ্ঞতার উপলখণ্ড আপনি 
এসে জড়ে| হয়। সেই বিচিত্র সম্ভার আমাদের স্থমুখে উপস্থাপিত করে প্রমথবাবু আমাদের কৃতজ্ঞতা 
অর্জন করেছেন। এ যুগের বিদ্বানেরা কেউ নিউটনের মতো বিন্মী নন। জ্ঞানসমুদ্র কিন্ব! জীবনসমুদ্রের 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


তীরে দাড়িয়ে হড়ি কুড়ানোতে তাদের আস্থা নেই। অথৈ জলে ঝাঁপ দিয়ে নাকানি-চুবুনি খাওয়ার নাম 
অগাধ পাণ্ডিত্য । প্রমথবাবুও বিষ্তাচর্চ করে থাকেন, জ্ঞানসমুদ্রের লোণাজল তারও নাকে-মুখে ঢুকেছে, 
তথাপি উপল-সংগ্রহে তাঁর আগ্রহ আছে, এইটি সাহিত্য এবং সাহিত্যান্গরাগীদের পক্ষে আশ্বাসের কথা। 
প্রমথবাবু রবীন্দ্রশিষ্যদের অন্যতম । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছে এই চরম তত্বটি তিনি শিখেছেন--“জীবনের 
ধন কিছুই যাবে না ফেল? ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা? । বিষয়বস্ত নিয়ে বাছ-বিচার করতে যান নি। 
ফুলকপি, বার্তাকু, সোডার বোতল, গোরুর গাড়ি সব কিছুকেই সাহিত্যিক মর্ধাদা দিয়েছেন। একদিকে 
গগ্ভকবিতার আলোচনা করেছেন, অপরপক্ষে নতুন জুতোকেও অবহেল। করেন নি। সাহিত্যে অস্পৃশ্তা 
পরিহারের প্রয়োজন ছিল। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ সেই কাজটি করেছে। একদা যেসব বস্ত ছিল সাহিত্যে 
অস্পৃশ্য বাণীমন্দিরের দ্বার তাদের কাছে উন্মুক্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ষা কাব্যে উপেক্ষিত 
চেস্টারটনের মতে তা টিমেগুস্‌ টাইফন্দ্‌; আর প্র. না. বি. তারই নাম দিয়েছেন উপলখণ্ড। 

চাচাকাহিনী'তে সৈয়দ মুজতবা আলী আশ্চর্য রকম মনোহারী গল্প জমিয়েছেন। এ জাতীয় রচনার 
পক্ষে তিনি আদর্শ ব্যক্তি। বাক্চাতুর্ধ এবং লিপিচাতুর্ষের এমন অপূর্ব সমন্বয় সচরাচর দেখা যাঁয় না । 
গল্প বল! আর গল্প লেখা! এক বস্ত নয়। বলার কথাকে লেখার আকার দিতে গিয়ে অনেকে কথ্যবস্তটাকে 
অকথ্য ব্যাপার করে তোলেন। মনের ভাবনাকে লেখার পাতায় যোল আন। ধরে দিতে সক্ষম এমন 
লেখক লাখে না মিলল এক । যে শোধন-প্রক্রিয়ার- মধ্য দিয়ে মুখের বাঁক্কে লেখার পাতায় উত্তীর্ণ হতে 
হয় তাতেই কথার অধেক রসের অপচয় ঘটে। মুজতবা সাহেবের মধ্যে বিন্দুমাত্র অপচয় নেই। তিনি 
যা ভাবেন তা পুরোপুরি পাঠককে দিতে পারেন। ঠিক এই মুহুর্তে মুজতব। সাহেব বোধকরি বাংলাদেশের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক। তার কারণ পাঠকদের সঙ্কে তিনি যেমন সহজ অন্তরঙ্গতার সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পেরেছেন এমন আর কেউ নয়। “চাচাকাহিনী”তে নাহয় কাহিনীর আকর্ষণটা একট] বড় কথা, 
কিন্তু পঞ্চতন্ত্রে নিতান্তই এ কথ! ও কথার আলোচনা পাঠকর! অনুরূপ অধীর আগ্রহের সঙ্গেই শ্বনছেন। 
“পঞ্চতন্ত্র এবং ময়ুরকগ্ঠী, এই ছুই গ্রন্থে অনেকট। একই জাতীয় জিনিসের পরিবেশন। একটি কাল্পনিক 
শ্রেতৃমগ্ডলী লেখককে ধিরে বসেছে । একটা কোনে। কথার সুত্র ধরিয়ে দিলেই হল-_ ও, এই কথা যদ্দি 
বললেন, তবে শুন বলছি_-_- ব্যস্‌, শুরু হল অনাগাস বাক্যশ্রোত। কথাশিল্পী একেই বলে_- আলী সাহেবের 
কথা অমৃতনমান বললে অত্যুক্তি হয় ন|। বহুশ্রুতি বনুস্থৃতি বহুদধিতার প্রনাদে প্রতিটি পাতা সমৃদ্ধ। 
নিছক গল্পই হোক আর অপেক্ষাকৃত গুরুগম্ভীর আলোচনাই হোক, কথা বলার এমন জীবন্ত ভঙ্গী, 
পড়তে পড়তে লেখকের কণম্বর যেন কানে ভেসে আসে। এমনকি লাইনের ফাঁকে ফাঁকে বক্তার ভ্রভহি 
এবং হাত-নাড়ার আভাস পাওয়া যায়। এসবই ভালো; তবু বলব তিনি মাঝে মাঝে অনীাবশ্তক উচ্চকণ্ঠে 
কথ! বলেন। "চাঁচাকাহিনী'তে যে ভাষা খাপ খেয়ে যায় “পঞ্চতন্ত্রে কোথাও কোথাও সে ভাষা 
থাপছাড়! বলে মনে হয়। চ।চা যে ভাষায় কথা কইবেন বিষুণশর্মা সে ভাষায় নাও বলতে পারেন। 
মাঝে মাঝে যদি গলা খাটো! করে কথা বলতেন তো শুধু কথার বৈচিত্র্য নয়, কথার আবেদন 
বাড়ত। মুজতবা সাহেব শক্তিমান লেখক। তিনি যে অন্ত স্থুরে কথা বলতে পারেন না এমন নয়। 
'য়ুরকগ্ঠী'র সঞ্চয়নটি তার প্রমাণ। ওখানে তার কণ্ঠম্বর অপেক্ষাকৃত সংযত এবং সংঘত বলেই অধিকতর 
সাহিত্যগন্ধী। 
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কালপেচার নক্শাগুলি যখন ধারাবাহিক ভাবে বেরোচ্ছিল তখনই বন্ধুবান্ধবের মুখে লেখাগুলোর 
তারিফ শুনেছিলাম । এখন পুস্তকাকারে সংগৃহীত নক্শীগুলে! পড়ে প্রচুর আনন্দ পেলাম। এ'র লেখার 
হাত পাকা । দেখবার মতো চোখ আছে, ভাববার মতো মন আছে। ভাষার সাচ্ছন্দ্য লক্ষণীয়। দৈনিক 
পত্রিকার স্তন্তের লেখা সর্বসাধারণের জন্যে। এই কারণে ভাষাটাকে ইচ্ছে করেই *বাধকরি অত্যন্ত 
আটপৌরে করা হয়েছে। ফলে কোনো কোনো লেখায় সাহিত্যিক প্রসাদগুণের কিঞ্চিৎ অভাব 
হয়েছে । সাধারণের জন্যে লিখতে হলে লেখাট? সাধারণ করতে হবে এমন কথা ভাবা অন্তায়। তাতে 
সাহিত্যের প্রতিও অবিচার করা হয়, সাধারণের প্রতিও । কারণ সাধারণ পাঠকরা সাহিত্য-রস উপভোগে 
অক্ষম এমন কথা ভাববার কোনো কারণ নেই । ভাষাট। পাগ্তিতেঃর ভরে ভাবিক্ি না হলেই হল। 
কাঁলপেঁচ। রসিক ব্যক্তি, সে রসবোধ তার আছে। অধথ। পাণ্ডিত্য ফলাতে যাননি; অথচ বহু বিচিত্ত 
এবং বিস্থৃত তথ্য দিব্য রসগ্রাহা করে সকলের কাছে পরিবেশন করেছেন । 

সাহিত্যরনের দিক থেকে ওর দ্বিতীয় গ্রন্থ “কালপ্চোর হৃকল্ম” অধিকতর সার্থক রচনা । লেখক 
ভূমিকার বলেছেন তিনি স্টাইলের কোনে। ধার ধারেননি, সাদা কথা সাদামাটা ভাষায় বলেছেন। লেখার 
স্টাইল বলতে আমি বুঝি লেখার চরিত্র । লেখার চশ্িত্র লেখকেরই চরিন্র। প্রথমোক্ত গ্রন্থে তথ্যের 
ভারে এবং ভীড়ে সেই চরিত্রটি কিঞ্চিৎ ঢাকা পড়েছে। দ্বিতীয় গ্রন্থে লেখকের চরিত্র অধিকতর স্পষ্ট । 
এইখানে তাকে বেশি আপনার বলে মনে হয়। প্রথম গ্রস্থ একাল এবং সেকালের কলকাতার চিত্র। 
কলকাতার রাস্তার হৈচৈ এবং কলরব বহুলপরিমাণে বইএর পাতার মধ্যে ঢুকে গিয়েছে। পড়তে পড়তে 
কেমন যেন হাপ ধরে যায়। দেই তুলনায় দ্বিতীয় গ্রন্থের পরিবেশ অনেক বেশি স্গিগ্ধ। 

অতি অল্পদিনের মধ্যে আমাদের আহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ যে অভাবনীয় বিস্তার লাভ করেছে তা 
সত্যই বিম্ময়কর। এর কৃতিত্ব বহুল পরিমাণে পাঠকদের প্রাপ্য । গল্প নয়, উপন্তাস নয়, ছন্দোবদ্ধ 
কবিতা নয়, শুধু রসগ্রাহহ করে কথ! বলতে পারলে আগ্রহবান শ্রোতার অভাব হয় না, সাহিত্যিক আবহাওয়ার 
পক্ষে এটি অতি শুভ সুচনা । পাঠক-সমাজ যেখানে এতটা রসগ্রাহী লেখক-সমাজকে সেখানে অধিকতর 
যোগ্যতা অর্জন করতে হবে। এই খাগ্যসংকটের দিনে নন-সিরিয়েল ফুড বলে একটা পদার্থের প্রবর্তন 
হয়েছে। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ নামে বাংলা সাহিত্যে বতম্নানে যা চলছে তার একট1 অংশকে এক ধরনের 
নন্সিরিয়েল লিটারেচর বলা যেতে পারে। এর মধ্যে হাস্তকৌতুক আছে, রসোজ্জল উক্তি আছে, 
আলংকারিক বাক্যপ্রয়োগ আছে, কিন্তু খাটি সাহিত্যের রস খুব বেশি পরিমাণে নেই। আমরা এর 
সমস্তকেই রম্যরচন! বলে চালিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু সে জিনিসটার আসল রূপ যে কি, ল্যামএর যে-কোনো 
প্রবন্ধের দুপাত। পড়লেই রসিক পাঠক ত1 বুঝতে পারবেন! বারে] আনা জার্নালিজমের সঙ্গে পিকি 
পরিমাণ সাহিত্যের ব্যাসন মিশিয়ে দিলেই সেট। সাহিত্যের পুরো! মর্যাদা লাভ করে না। জার্নালিজমের 
ধর্ম এক; সাহিত্যের ধর্ম আর । 


প্রীহীরেজ্জনাথ দত্ 


স্বরলিপি 


ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 

তোমার প্রেম তোমারে এমন ক'রে করেছে নিষ্ঠুর ॥ 

তুমি বসে থাকতে দেবে না যে, দিবানিশি তাই তো! বাজে 
পরান-মাঝে এমন কঠিন স্থুর ॥ 
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 
তোমার লাগি ছুঃখ আমার হয় যেন মধুর। 

তোমার খোঁজ! খোঁজায় মোরে, তোমার বেদন কাদায় ওরে, 
আরাম যত করে কোথায় দূর ॥ 


কথা ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্বরলিপি ॥ দিদেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হা ম্গা মা -ণা | "দা পা -্দা ][ মা -পা। মপা-দণাদপা 
ও গো ও আ মা রু গ্রা* * নে* তবু ঠা, 


ঢ[ মা এ পমা | "গা -মা "গা মগামাপা। দা পা ৭] 
কু ০ ০০ ৩ ০ বু ০ গে! ৬ আম! ০ 


[ "1 41 7174 গা গাগা -মামা। মা মা শন 
০ ০ ০ চি তে! মারু প্রে মূ তো মা রে ০ 
মা গম -পদা । দপা ণদা "174 41 না। সা খা র্সা ] 
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ার্সাা অজ জর 71 জ্ঞ বব জ্ঞ [জর্স। জর 1 খর সাঁ ৭] 
তু মি ব*ৎ সে *- থা কৃ তে দে বেণ না যে * 


[ রর্ধা সা উ।1 ণা ণা -্দা [দ্পা-ণা দা। দা পা ৭1 [ 
দিৎ বাণ নি শি ০ তাই তো বা জে * 


বু পা পদা-ণা | "দা পা -্দা ] দমা দা 41 জ্হর্ণা জর 7 [ 


প রাণ নু মা ঝে * এ যম ন্‌ কৎ তি ন্‌ 
7 খা শ্সা -ণা। -্দা-পা -মগা 1] 
ন্ ০ ত 


4] সা সা "খা। জ্ঞা জ্ঞা -মা [ ন্ভ্া 1741 খা -জ্ঞা খা ] 
মা রু প্রা ০ ০ থে বু ঠা 


সক ৩ গু ৩ গ বৃ তে] ঃ মা মি! লা গি রি 


[1 মপা-মাজ্ঞা | সরা জ্ঞা 7] মা 7 লজঞা। খা জ্ঞা-খা ] 
ই 4 * শি“ তো মা বু খোজা এ 


7 সা - 411 741 7 4] ভ্জ্ঞা 11 জর্বা ভ্ঞা 41 ] 
ধু 


এ 7 সণ সা -41 ণা ণা -্দা ] 
০ তো মা র্‌ বেদ ন্‌ 


 জর্মা জ্র্উ- । খ। 
খোজা য়, মো 


মু 


১৭৪ 


1 পাপদা-ণা | খদা 
" কা দাৎ" য় ও 


1] মা ণদা ৭ । দর্মী 
ক রে ৪ কো1ৎ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


একাদশ বর্ধ 


পা শন] পাপদা-া। পা পা-্দা ] 


রে এ আ' রা, 


এরা 


ম্‌ 


য 


তি 


০ 


মণ 7] খাসা পা। -দা-পা-মগা 1] 


থা রং দু" * 


€ 


০ বু 





দান, 


1৮54 


8১5) 
ঠা 
4 


7 রী 








পপ 
পর 


শাখা 


৬ 


সুখে 


মন্তঞ্রা 
খী 


নি 
কব 


বিরত পত্রিকা 
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ধর্মলিপি 
মনুসংহিতা হইতে অনূদিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 


নাধর্মশ্রিতো লোকে সম্ভঃ ফলতি গৌরিব। 
শনৈরাবর্তমানস্ত কতুগূলানি কম্ততি ॥ মন্তু ৪. ১৭২ 


গাভী ছুহিলেই দুগ্ধ পাই তো৷ সগ্ভই, 
কিন্তু অধর্মের ফল মেলে না অগ্ই। 
জানি তার আবর্তন অতি ধীরে ধীরে, 
সমূলে ছেদন করে অধর্মকারীরে ॥ 


ৃ 
যদি নাত্মনি পুত্রেষু নচেৎ পুত্রেষু নগ্ুযু। 
ন ত্বেব তু কৃতোইধর্মঃ কতুর্ভবতি নিচ্ষলঃ ॥ মনু ৪. ১৭৩ 


আপনিও ফল তার নাহি পায় যদি, 

পুত্রে বা পৌত্রেও তাহা ফলে নিরবধি । 
এ কথা নিশ্চিত জেনো, অধর্ম যে করে 
নিক্ষল হয় না কতু কালে কালাস্তরে ॥ 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


৩ 


অধর্মণৈধতে তাবৎ ততো! ভদ্রাণি পশ্ঠতি। 
ততঃ সপত্বাঞ্ধয়তি সমূলস্ত বিনশ্ঠাতি ॥ মনু ৪. ১৭৪ 


আপাতত বাড়ে লোক অধর্মের দ্বারা, 
অধর্মেই আপনার ভালো! দেখে তারা । 
এ পথেই শক্রদের পরাজিত করে, 
শেষে কিন্তু একদিন সমূলেই মরে ॥ 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের অনুরোধক্রমে (অগ্রহায়ণ ১৩৪৫) 
রবীন্দ্রনাথ মন্গসংহিতার উপরিউদ্ধত শ্লোকগুলি অনুবাদ করিয়াছিলেন । এই অনুবাদগুলি 
উৎকীণ করিয়া শান্জীমহাশয় স্বগ্রামে (হরিশচন্দ্রপুর, মালদহ) একটি ধর্মলিপি ও শ্রীযুক্ত 
ননদলাল বন্থ-কুত পরিকল্পনান্থ্যায়ী একটি ধর্মন্তস্ত স্থাপন করেন (১লা চৈত্র ১৩৪৬)। 
“এই ধর্মলিপি এই গ্রামের কোন এক অধিবাশীর। অধর্ম সমস্ত দিকে সকলকে অভিভূত 
করিতেছে দেখিয়া তিনি মনে অত্যন্ত ব্যথিত হইতেছেন, আর সকলকে আদরপূর্বক 
আহ্বান করিয়! উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিতেছেন__বন্ধুগণ, শ্রবণ করুন| খষি সত্য কথাই 
বলিয়াছেন_-৮। ধর্মস্তস্ত স্থাপন! উপলক্ষ্যে এই ধর্মলিপি গ্রামবাসীদের মধ্যে 
বিতরিত হইয়াছিল, তাহার সচনা হইতে উল্লিখিত উদ্ধৃতি মুদ্রিত হইল। 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য.যে, নানা উপদেশে ও ভাষণে, রবীন্দ্রনাথ তাহার বক্তব্যের 
সারসংক্ষেপরূপে তৃতীয় গ্লোকটি বারংবার ব্যবহার করিয়াছেন। 


সৃত্যুশোক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চার্চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়কে লিখিত শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েষু 

রুদ্বগৃহ+ অনেকদিনের লেখা । পড়তে গেলে অন্ত কারে! রচনা বালে বোধ হয়। তুমি প্রশ্ন না করলে 
ওর অস্তিত্বের পরিচয় পেতুম না । কিন্তু ওর বিষয়বস্তটা দুর্ব্বোধ মনে হোলো! না । 

জীবনে যখন কোনো! বড়ো শোক আসে তখন মনে করতে পারিনে কালে তার ক্ষয় হতে পারে। 
নিজের কাছে নিজের শোকের একটা অভিমান আছে। এত তীব্র বেদনাও যে কোনে! চিরশত্যকে বহন 
করেনা সে কথাটাকে আমরা সাস্বনাম্বরূপে গ্রহণ করিনে, তাতে আমাদের দুঃখের অহস্কারে আঘাত লাগে। 
জীবনট! থাকে কালের চলাচলের পথে, তার বিশ্রামহীন চাকার তলায় গুরুতর বেদনার চিহও জীর্ণ হয়ে 
অস্পষ্ট হয়ে আসে। আমাদের কাছে প্রিয়জনের মৃত্যুর একটিমাত্র দাবি, সে বলে মনে রেখো। কিন্ত 
প্রাণের দাবি অসংখ্য, মনকে সে অহোরাত্রি নানার্দিক থেকেই আকর্ষণ করতে থাকে-_ দাবির সেই 
উপস্থিত ভিড়ের মধ্যে মৃত্যুর একটিমাত্র আবেদন টিকতে পারেনা । মনে যদি থাকে স্থৃতির ব্যথা যায় 
ক্ষীণ হয়ে। কিন্তু শোকের অভিমান জীবনকে বঞ্চিত করে ও শোককে ধরে রাখতে চায়। চারিদিকের 
দরজা বন্ধ করে দেয়, প্রাণের দূতগুলিকে বলে দেয় 70% ৪ 11011 প্রাণ আপন বিচিত্র ফসলের 
ক্ষেতকে উর্বর করে রাখতে চেষ্টা করে কিন্তু শোক অভিমানী তার মাঝখানে একটা শোকোত্বর জমি 
রাখতে চায় সেইটেতে সাধের মরুভূমি বানায়। মৃত্যুর সঞ্চয় নিয়ে কালের বিরুদ্ধে তার মকর্দিমা। ভিতরে 
ভিতরে ক্রমেই হারতে থাকে কিন্তু হার মানাতে চায়না লেখক বলচে হার মানাই ভালে! । মনকে 
নিজরুত কবরে জীবিত সমাধি দেবার মতে! অভিশাপ কিছু হতে পারে না। দেখা যাচ্চে পরবর্তীকালের 
বলাকার ভাবের সঙ্গে এই লেখার মিল আছে। ইতি ২১৯৩৪ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীনবেনুনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু 
সংসারে যে দুংখ গভীর মে আপন মাহাত্যেই আপন সাত্বন। বহন করে আনে। ক্ষুত্র শোকের বাণী 
নেই, মহৎ শোকের বাণী আছে। পরিপূর্ণ ক্ষতি সে নয়। হৃদয়কে সে বিদীর্ণ করে, কিন্তু সেইখান 
থেকে প্রছন্ন উৎস উৎসারিত হয়ে ওঠে_- সে উতৎম বৈরাগ্যের। সেই বৈরাগ্যের ধার! অন্তত কিছুকালের 
১ দলিত প্রবন্ধ গ্রন্থে সংকলিত । প্রবন্ধট প্রথমে ৯২৯২ আখিন-কার্তিক সংখা 'বালক' পত্রে মুগ্রিত হইলে, এ সম্বন্ধে 
কোনে লেখকের সহিত রবীন্তরনাথের যে গত্রবিনিময় হয় বোলক, গোঁ ১২৯২) তাহ রবীন্ররচদাবলী পঞ্চম খণ্ডের গরস্থপরিচয়ে 
পুনরূ্িত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে স্চয়িতার গরস্থপরিচয়ে শাজাহান কবিতার টাকাও ্ব্য। 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


জন্য সংসারের সমস্ত সন্বন্ধকে নির্মল করে দেয়। অর্থাৎ মানব সম্বন্ধ থেকে আসক্তির ধূলি-আবরণ সরিয়ে 
দিয়ে তাকে মুক্তির ভূমিকায় বিশ্ুদ্বরূপে দেখিয়ে দেয়। এই দেখ! সর্ধদ| দেখতে পাইনে বলেই আমরা 
নানা মলিন মিথ্যায় জড়িত হয়ে দুঃখ পাই দুঃখ দিই । মানুষে মানুষে যে যোগ, তাকে সত্য করে তোলা 
ও সত্য করে দেখাই জীবনযাত্রার প্রকৃষ্ট সাধনা । যা সত্য তা মৃত্যুর অতীত। মৃত্যু যেটুকু ধ্বংস করে 
তাকে স্বীকার যেন সহজ মনে করতে পারি-_ কিন্ত যা মৃত্যুকে অতিক্রম করেও পরিশিষ্ট থাকে তারি 
পরিচয় যেন মৃত্যুর হাত থেকে পাই। পৃথিবীতে সমস্ত ভক্তিন্সেহ-প্রেমের মধ্যে সেই কিছু আছে যা 
চিরস্তন__ আত্মবিস্ুত হয়ে অনেক সময়ে তাকে আমরা অশ্রদ্ধা করি। মৃত্যু যেন শ্রন্ধাকেই সংসারে 
বিস্তীর্ণ করে দেয়। মৃত ব্যক্তির উদ্দেশে শ্রদ্ধা আমি তার এই অর্থই জানি-- অর্থাৎ সে বলে মাহুষের 
মধ্যে যে অন্ত তাকেই যেন শ্রদ্ধা করতে পারি মৃত্যুর এই শিক্ষা সার্থক হোক্‌। শ্রাদ্ধমন্ত্রে বলে মধুমৎ 
পাধিবং রজঃ-_ পৃথিবীর যে ধূলি তারও অন্তরে মধু আছে--তা৷ যদি না থাকৃতো৷ তা হলে ত মৃত্যুরই 
জয় হোত। কিন্তু জয় তো হয়নি-- চারিদিকে তো দেখতে পাচ্চি মধুবাতা বতায়স্তে মধুক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ | 
ইতি ৫ই আযাঁঢ় ১৩৩৯ 

শুভামুধ্যায়ী 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু, 

তোমার পিতামহের বিয়োগছূঃখে সাত্বন! দেবার চেষ্টা ব্যর্থ হবে জানি। কেননা দুঃখ শ্বীকার করতেই 
হবে। দিন এবং রাত্রির মতো প্রেমের সম্বন্ধে একদিকে স্থখ ও অন্যদিকে ছুঃখ তাকে সম্পূর্ণতা দেয়। 
জীবনে যাকে পাওয়ার দ্বারা আমাদের ভালোবাসা সার্থক হয়, তাঁকে আশ্রয় করে সেই ভালোবাসারই 
প্রকাশ স্থখে এবং ছুঃখে সম্পূর্ণ করতে হবে। ছুঃখ যদি না পেতে তাহোলে ভালোবাসার মূল্য যেত 
হাস হয়ে। প্রিয়জনের প্রিয়ত্বের গৌরব তো ভালোবাসারই গে'রবে, সেই অভিজ্ঞতার থেকে জীবনকে 
বঞ্চিত করলে জীবনকে দরিদ্র করা হয়। বস্তুত শোকের অভিজ্ঞতা প্রেমের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা । 
অনুরাগ এবং বৈরাগ্য উভয়েই প্রেমের দান। মৃত্যু প্রেমের ব্যক্তিগত বন্ধনকে ছিন্ন করে দেয়, মৃত্যুর 
বিরাট ভূমিকায় প্রেমের সার্বজনীন ও শাশ্বত রূপ দেখবার অবকাশ পাওয়া] যায়-_ বৈরাগ্যে প্রেমের 
নির্মলতম মৃত্তি পরিব্যক্ত হয়, বন্তত প্রেমের মুক্তি তাই। সৌভাগ্যক্রমে যে প্রিয়বিয়োগীর মন বৈরাগ্যে 
উত্তীর্ণ হয় শোকেই তাকেই চরিতার্থতা দেয়। আমাদের কোনো ভালোবাসার লোক যখন চলে যায় 
তখন তার চলে যাবার শেষ দানই এই । এই দানটি পেতে হোলে . দুঃখের সেতুর মধ্য দিয়েই যেতে হয়। 
মৃত্যুর মধ্যে থেকে সত্যকে পেতে হোলে বীর্যের দরকার করে-_ সেই বীর্য্যের সহায়তার অভাবেই সত্যের 

অভাব ঘটে-- তখন সত্যহীন শুন্ততার মধ্যে সংশয় এসে আক্রমণ করে। ইতি €ই ভান্র ১৩৪৩ 

শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চতুর্থ সংখ্যা মৃত্যুশোক ১৭৯ 
্মনীবনাথ বন্যোপাধ্যায়কে লিখিত | শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু! | 
মনীষীর ৃত্যাসংবাদে ব্যথিত হলুম। শোকার্তদের গ্রাত্বনা দেবার ক্ষমতা কারো! নেই। মর্তালোক 
থেকে যে গেছে তার যাত্রা সার্থক হোক্‌ আমর! কেবল এই কামনা করতে পারি। আশা করি আমাদের 
বিচ্ছেদবেদনারও কোনো অর্থ আছে। , গভীর দুঃখের মূল্য ষে আমরা দিই তার পরিবর্তে কেবলি শূন্যতা 
এমন কথ! মনে করা যায় না। প্রিয়জনের জীবিতকালেও তো! আমরা অনেক দুঃখ অনেক উপলক্ষ্যে তার 
জন্যে স্বীকার করে থাকি। সেই স্সেহের শেষ দুঃখদান দিতেই হবে। সেই দেওয়া ব্যর্থ না হোক্‌। 
ইতি ৩০ কাত্তিক ১৩০৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শ্ীযোগেশচক্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


ইং ১৮৯১ সাল। আমি কটকে থাকি। জান্ুআরি মাসের প্রথম সপ্তাহে, বোধ হয় ৪ঠা, বুধবার 
কলিকাতায় প্রথেরো! (:০6:5:০) সাহেবের বাড়ীতে রামেন্্রন্ন্দরকে প্রথম দেখি। আমি সেবার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ভূগোল-বিবরণের একজন পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলাম। 
প্রথেরো সাহেব প্রধান পরীক্ষক। তিনি ওয়েলেদ্লি স্্ীটে মাদ্রাসা কলেজের সম্মুখের বাড়ীতে থাকিতেন। 
সে বাড়ী মাদ্রাসা কলেজের প্রিন্সিপালের জন্য গবর্মেন্ট ভাড়া করিয়! রাখিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে আমি 
মান্রীসা কলেজে দুই বৎসর কাজ করিয়াছিলাম। সেই সুত্রে বাড়ীটি আমার জানা ছিল। গাড়ী-বারান্বার 
উপরের ঘরে প্রথেরো সাহেব বসিয়৷ ছিলেন । আমি উপরে উঠিয়া দেখি, পেন্ট,ল-চাঁপকান-পরা, কপাট- 
বক্ষ, সংহতপেশী, সপাট-পাও্র-মুখমণ্ডল, অপরিস্ফুট-গু্ফ, তীক্ষৃষ্টি, ২৫২৬ বৎসর বয়ন্ক এক যুবক 
দাড়াইয়া আছেন। তিনি ক্ষণমাত্র আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া নামিয়! গেলেন। প্রথেরো সাহেবের 
সহিত ছুই-চারিটা কথার পর আমিও চলিয়া আসিলাম। পথে নামিয়া ভাবিতে লাগিলাম, ইনি কে? 
ইহাকে ত বাঙ্গালী মনে হইতেছে না! তৎকালে প্রবেশিকা-পরীক্ষার ভূগোল-বিবরণের চারিজন মাত্র 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন। তাহাদের নাম জানিতাম। বুঝিলাম, তাহাদের মধ্যে ইনিই রামেন্রস্থন্দর 
ত্রিবেদী। তাহার সহিত আমার চাক্ষ্ষ পরিচয় তিনবারের অধিক হয় নাই, কিন্তু, পত্র-ব্যবহার অনেক 
হইয়াছিল। 

১৩০১ বঙ্গাব্ধে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত ইয়। সঙ্গে সঙ্গে পরিষ্পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ হয়। 
রজনীকান্ত গুগ্চ সম্পাদক ছিলেন। ১৩০২ বঙ্গাব্দে তিনি আমার নাম সদস্যতালিকাতুক্ত করিয়া লইলেন। 
পত্রিকায় দেখি, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্কলনের যত্ব হইতেছে। রামেন্্রস্ুন্দর ১৩০১ বঙ্গাব্দের পরিষৎ- 
পত্রিকায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। বিচার্য বিষয় তিনিটি-_- (১) বিজ্ঞানে 
পরিভাষার প্রয়োজন, (২) বৈজ্ঞানিক পরিভাষার লক্ষণ, (৩) পরিভাষা নির্মাণবিধি। এই তিন বিষয়ে 
তাহার আলোচনা পড়িয়া বুঝিয়াছিলাম, তিনি মেধাবী, কৃতবিদ্ক, স্থিরবুদ্ধি, প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও 
নবীনের অন্্রাগী। তাহার ভাষা সরস ও হুখপাঠা, প্রাঞ্জল; বাগরীতি প্রসন্না। পরে তাহার নিকট 
হইতে অনেক পত্র পাইয়াছিলাম। তাহাতে তাহার হস্তাক্ষর দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, তাহার 
চিন্তাপ্রবাহ দ্রুত প্রধাবিত হইত ; তাহার লেখনী অনুসরণে অসমর্থ হইয়া বাংল! সকোণ অক্ষরকে তরঙ্গে 
পরিণত করিত। এতত্বারা তাহার বুদ্ধির প্রাথর্য প্রমাণিত হয়। “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা* প্রবন্ধ রচনাকালে 
তাহার বয়স ত্রিশ বৎসর, রিপন কলেজে কিমিতি ও ভূতবিষ্ভার শিক্ষক। তখন আমার বয়স পয়ন্রিশ, 
আমি কটক কলেজে থাকি। 

এই প্রবন্ধে তাহার যে বিচার-ক্রম ও ভাষা-বিন্তাস দেখিতে পাই, তাহা পরবর্তাকালে রচিত তাহার 
যাবতীয় গ্রন্থে ও প্রবন্ধেও বিদ্যমান। আমার দৃষ্টিতে তাহার রচনার ছুইটি লক্ষণ স্পষ্ট হইয়াছিল-- 
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(১) পরিভাষা সম্বন্ধে তিনি প্রায়ই প্রাচীনপন্থী, কদাচিৎ নবীনের প্রতি স্েহশীল; মনে হয়, যেন ছুইটি 
বিপরীত শক্তি তাহার মনের মধ্যে কাজ করিত। (২) তাহার প্রতিপাগ্ঠ বিষয় পাঠকের বোধগমা করিবার 
নিমিত তিনি পুনবুক্তি করিতেন। তাহার “বৈজ্ঞানক পরিভাষা” প্রবন্ধ মুদ্রিত করিতে সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকার ১৫ পৃষ্ঠা লাগিয়াছিল। একবার তাহার সহিত এ বিষয়ে আমার কথোপকথন হইয়াছিল। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “পুনঃপুনঃ না বলিলে, নানাভাবে না বলিলে পাঠকের চিত্তে জ্ঞাতব্য তথ্য অসিত 
হয় না।” এ বিষয়ে আমি তাহার সহিত একমত হইতে পারি নাই। আমি মনে করি, তাহার অনুত্থত 
পন্থায় পাঠকের চিত্তে জ্ঞাতব্য তথ্য সুনির্দিষ্টভাবে অঙ্কিত হয় না। পাঠক একপ্রকার আবছায়| পান, ভাহীকে 
জিজ্ঞাসিলে প্রত তথ্য বলিতে পারেন না৷ 

তাহার “যজ্ঞকথা” পড়িলে তাহার পাণ্ডিত্য সহজেই পাঠককে মুগ্ধ করে। পাঠক বুঝিতে পারেন না, 
ধৈদিক যজ্ঞকর্মের তুল্য ছুরবগাহ সমুদ্রে নিমগ্ন হইতে না পারিলে পে রত্ব উদ্ধৃত হইত না। এতরেয় 
ব্রাহ্মণের বঙ্গানুবাদ করিবার সময় তাহাকে বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান বুঝিতে হইয়াছিল। সে অল্পদিনের 
পরিশ্রমসাধ্য নয়। আমি এক এক সময় ভাবি, তিনি কবে সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করিলেন, কবে অষ্টাধ্যায়ী 
আয়ত্ত করিলেন? এফএ পড়িবার সময় তাহাকে সংস্কৃত কাব্য পড়িতে হইয়াছিল। বোধ হয় রঘুবংশের 
প্রথম চারি সর্গ ও ভ্টির ছুই সর্গ মাত্র পড়িয়া থাকিবেন। এতৎসত্বেও আমি বলিব, তাহার “যজ্ঞকথা” 
আরও অল্প কথায় বলিতে পারা যাইত । 

তাহার “বিচিত্র জগং” বাংলা সাহিত্যে অপূর্ব ও অদ্ধিতীয়। কঠিন বিষয় এত সরস ভাষায় ব্যাখ্যা 
করা অল্প সাধনার ফল নয়। একই ভাব, পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করিতে একবার, ছুইবার, তিনবার বলিলেন, 
তথাপি মনে হয় ষেন তাহার তৃপ্তি হইতেছে না । আমি তাহাকে ব্যাখ্যাতৃশেষ্ট মনে করি। 

তাহার “জিজ্ঞাসা” প্রবন্গুলি পড়িলে মনে হয়, তিনি প্রকৃতির বিজ্ঞান হইতে সার সংগ্রহে আনন্দ 
পাইতেন। তিনি যখন এই সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তখন এই সকল বিষয়ই বেজ্ঞানিকদের চিত্ত 
অধিকার করিয়াছিল। সে সময়ে আমারও অনেক,প্রবন্ধের বিষয়বস্ত এই প্রকার ছিল। কেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন, বিজ্ঞান বুঝি দর্শনের বির,দ্বধর্মী। কিন্তু বিজ্ঞানই দর্শনের প্রথম লোপান এবং দর্শনই বিজ্ঞানের 
পরিণতি । রামেন্দ্স্ন্বরে বিজ্ঞান ও দর্শনের অপূর্ব সম্‌নয় হইয়াছিল । 

বৈজ্ঞানিকগণকে তিন ভাগ করিতে পারা যায়। প্রথম ভাগ, যাহার] বিজ্ঞানের একটি শাখা লইয়া 
থাকেন এবং অধ্যবপায় ও পরিশ্রমের গুণে সেই শাখায় গবেষণা করিয়া! নৃতন নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেন। 
ইহারা নিম্মশ্রেণীর হইলেও, ইহার! না থাকিলে অন্য ছুইশ্রেণীর উদ্ভব হইতে পারিত না। যাহারা 

হাইড্রোজেন বম্‌ নির্মাণ করিতেছেন, তাইারাও এই শ্রেণীর। এইর.প, যাহারা প্ররুতির এক এক দিক্‌ 

পর্যবেক্ষণ করিয়া আমাদের জ্ঞান্ভাণ্ডার পুর্ণ করিতেছেন, তাহাদের কার্ধ সামান্য মনে ৪ পারে, কিস্ত, 
তাহাদের সমবেত কর্মে ই বিজ্ঞানের দ্বার প্রশস্ত হইতেছে । 

দ্বিতীয় ভাগ, যাহারা সংগৃহীত তথ্য বর্গে বর্গে সাজাইয়া বিজ্ঞানের সকল শাখার প্রতি দৃষ্টপাত করেন 
এবং যাহারা লোকরগ্রন ভাষায় জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করেন। ইহাদের দৃষ্টি সর্বদিকে থাকে 
বলিয়াই বিজ্ঞান-তত্ব প্রচারে যোগ্য হইয়া! থাকেন। কিন্তু, ভাষাজ্ঞান না থাকিলে বিজ্ঞান প্রচার অসম্ভব। 
মনে রাখিতে হইবে, সাধারণ পাঠককে রচনায় প্রলুব্ধ করিতে হইবে । লেখক নিজেকে প্রশ্ন করিবেন, অপরে 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


কেন তাহার রচনা পাঠ করিবে? সাধারণ পাঠক উদাসীন । ইহারা মধ্যম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক। ইংলগ্ডে 
হাঝ্পলেকে এই শ্রেণীতে বসাইতে পারা যায়। বজদেশে রামেন্সুন্দর বিজ্ঞান-প্রচারক ছিলেন। 

তৃতীয় ভাগ, যাহারা সমগ্র বিজ্ঞান-বৃক্ষের যাবতীয় শাখা অবলোকন করিয়া এক হুত্র অন্বেষণ করেন, 
অসংখ্য অনৈক্যের মধ্যে এঁক্য দেখাইয়া দ্বেন। ইহারাই প্রকৃত দার্শনিক। ইহারা সংখ্যায় অত্যল্প। 
ডারঘ্বিনের “পরিণামবাদে আমাদের চিন্তাধারায় এক শৃঙ্খল! আনিয়। দিয়াছে। আমরা সদ্বস্ত,র পরিণামী 
উৎপত্িক্রম স্বীকার করিতেছি। নিউটনের আবিষ্কৃত “মাধ্যাকর্ষণ' এক্ষণে আরও প্রসারিত হইতেছে 
বটে, কিন্তু, মূল অঙ্কুর রহিয়াছে । বঙ্গদেশে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারে জীব ও অ-জীবের একট! পার্থকা- 
লক্ষণ ক্ষীণ হইয়াছে; মনে হয় যেন অ-জীবেরও সাড়া দিবার শক্তি আছে। এ বিষয়ে তিনি আমাদের 
পুরাতন শাস্তকারগণের উত্তি সমর্থন করিয়াছেন। 

আমাদের অতীত আমাদের দেশের সহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । যাহা আমাদের দেশে ছিল, যাহা 
এখনও আছে, তাহার প্রতি রামেন্দ্রন্ুন্দর অতিশয় ভক্তিমান্‌ ছিলেন। তাহাতে হস্তার্পণ করিতে তিনি 
সন্কুচিত হইতেন। ইহার দুইটি উদাহরণ দিতেছি। 

(১) তিনি “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা” প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন, রসায়নশাস্ত্রের পরিভাষার গৃণে সে বিদ্যার 
এত উন্নতি হইতে পারিয়াছে। তৎকালে জ্ঞাত ৭০টা মূল পদার্থের সংস্কৃত-মূলক দেশীয় নাম হরি 
করিলে সে বিদ্যা আয়ত্ত করা স্থসাধ্য হইবে না। তথাপি তিনি ১৩০২ সালের সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় 
৪৯ পৃষ্ঠা ব্যাপী প্রবন্ধে রসায়নশাস্ত্রের প্রত্যেক মূল পদার্থের ইংরেজী নামের ইতিহাস সন্কলন ও সংস্কৃত 
নাম উপন্যাস করিয়াছিলেন । তাহার এই প্রবন্ধ প্রকাশের পর আমাদের কেহ কেহ অতিশয় কুতৃহলী 
হইয়াছিলেন। তিনি ক্লোরিনের নাম “হরিণ” রাখিয়াছিলেন ; অক্সিজেনের নাম “হন বায়ু”, অক্মাইড 
দ্ধ । অতএব 01109:005 22110116 “দ্ধ হরিণ | ডক্টর পি. সি. রায় ্বদেশী নামের পক্ষপাতী 
ছিলেন। আমি মেডিক্যাল ইছুলের ছাত্রদের জন্য “সরল রসায়ন” লিখিয়াছিলাম। তাহাতে অক্সিজেন 
হাইড্রোজেন ইত্যাদি ইংরেজী নাম গ্রহণ করিয়াছিলম। ডক্টর রায় প্রবাসী পত্রিকায় সে পুস্তকের 
সমালোচনায় লিখিয়াছিলেন, 

“নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষ]। 

বিনা শ্বদেশী ভাষ! পুরে কি আশা ?” 
স্বদেশী ভাষার এতবড় অন্থরাগী হইয়াও তিনি প্ঞ্ধ হরিণ, শুনিয়া উপহাস করিয়াছিলেন। পরে রামেন্্রনুন্দর 
নিজেই বুঝিয়াছিলেন, সে পরিভাষ! অগ্রাহথ করিতে হইবে । ১৩২৪ বঙ্গাবে প্রকাশিত তাহার "শবকথা”্র 
ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন, “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পরিভাষা| সমিতিতে কয়েক বত্সর পরিশ্রম 
করিয়! আমি বুঝিয়াছি যে, কাগজ কলম হাতে লইয়া কোন একট! বিজ্ঞান-বিদ্ভার পরিভাষা গড়িয়া তোল! 
বৃথা পরিশ্রম। স্ুচার পরিভাষিক শব্দের স্থষ্টি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের রচনাকর্তার ও অনুবাদকের হাতে 1” 
এখানে তিনি নিজমত প্রত্যাখ্যান করিয়া উদাসীন হইয়াছেন । কিন্ত, ইহাও ঠিক নয়। পরিভাষা নির্মাণ 
্রস্থকারের হাতে ছাড়িয়৷ দিলে পাঁচজন গ্রন্থকার পীঁচপ্রকার পরিভাষ! করিয়া বসিবেন। পরিভাষার এক 
হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, বিষয়জ্ঞান ভাষাজ্ঞান এবং কাগুজ্ঞান একাধারে সকল গ্রন্থকারের কিম্বা! অন্ুবাদকের 
থাকে না। কয়েক বৎসর হইল কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা লঙ্কলনের নিমিত্ত এক 


চতুর্থ সংখ্য। রামেন্্সুন্দর ত্রিবেদী ১৮৩ 


সংসদ নিযুক্ত করিয়াছেন। উচিত ব্যবস্থাই করিয়াছেন। কিন্তু, এক্ষণে ভারত পূর্বের ন্যায় প্রদেশে প্রদেশে 
বিভক্ত নয়। সকল রাজ্যের প্রতিনিধি লইয়া পরিভাষা-সমিতি গঠন ন! করিলে সর্বভারতীয় পরিভাঁষ! 
নিমিত হইবে না। 

তৎকালে স্বদেশী ভাষায় বিদেশী নামের অন্থবাদ করিবার প্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল ছিল। ইউরেনস 
গ্রহকে ইন্ত্র বলা হইবে কি বরণ বল হইবে, এইরুপ চিন্তায় কয়েকজন বিঘান্‌ অধীর হইয়াছিলেন। 
তাহারা কেহই ব্যবহারিক জগতের প্রতি লক্ষ্য করিতেন না। এই মনোবৃত্তির কারণ বুঝিতে পার! 
যায়। আমরা পরপদ্বানত, আমার্দের মানসন্ত্রম কিছুই নাই; কিন্তু আছে আমাদের ভাষা, আমাদের 
সাহিত্য । আমর! যেমন তেমন জাতি নহি। ইংরেজী নামের বঙ্গানুবাদ করিয়া এই আত্মতৃপ্তি লাভ 
হইত। আমি ম্বভাবে প্রাচীনের অনুরাগী হইয়াও ব্যবহারে কল্যাণকর নবীনের পক্ষপাতী ছিলাম। 
১৩০২ বঙ্গাব্দে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচন! সন্বন্ধে আমি এক বন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
তাহাতে মনম্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অহ্ুমোদদিত বিধি স্মরণ করাইয়াছিলাম। বিজ্ঞানে ভ্রব্য, গ,৭, ক্রিয়া 
-এই তিনপ্রকার নামের প্রয়োজন হইয়া থাকে । তন্মধ্যে দ্রব্য নামে, ব্রব্যের নির্মাতা কিম্বা আবিষ্তার 
প্রদত্ত নাম গ্রহণ করিতে হইবে। গুণ ও ক্রিয়ার বাচক শব্ধ সঙ্কলন অথবা নির্মাণ করিতে হইবে। 
আবশ্তক হইলে ইংরেজী শব্ই রাখিতে হইবে । নৃতন শব্ধ রচনার সময় দেখিতে হইবে, যেন সেই 
শব্দের মূল ধাতু হইতে বিশেষ্য, বিশেষণ পাইতে পারি। তঙকালে এবিষয়ে এক আমি একদিকে এবং 
অপর বিজ্ঞান-সেবিগণ অন্থদিকে ছিলেন। এখন সে পুরাতন মোহ গিয়াছে। বিজ্ঞান-প্রচারের স্থবিধা 
হইয়াছে । বঙ্গীয়-বিজ্ঞান-পরিষৎ পরিভাষ। সন্কলনে সবিশেষ যত্ববান আছেন। 

(২) ১৩১২ বঙ্গাঝে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং আমার “বাঙ্গাল| ভাষা” নামক পুস্তক প্রকাশ করিতে 
উদ্‌ধোগী হন। উক্ত পুস্তকের প্রথমভাগের উপক্রমণিকায় বাংলা ভাষার দৌষ-গুণ বিচার করিয়া 
লিখিয়াছি, বাংলাভাষ! শিক্ষা সহজ কিন্তু, বাংল। অক্ষর শিক্ষ| সহজ নহে। আর, যুক্তাক্ষর লিখিতে 
ও শিখিতে অধথ| পরিশ্রম করিতে হয়। যদি সংযুক্ত ব্যঞ্ধনের অক্ষরগুলি দেখিতে পাই, তাহা হইলে 
সে কষ্ট থাকে না। শুধু সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষর নয়, সংযুক্ত ন্বরাক্ষর সংযোগের নিমিত্তও দ্িবিধ, ত্রিবিধ আকার 
শিখিতে হয়। যথা ও, রু, র, ছুইত্যাদি। আমাকে বহ, সাহিত্যিক উপহাস করিয়াছিলেন। তাহার! 
বানান ও অক্ষরের পার্থক্য বুঝিতে পারেন নাই। আমি বানান পরিবর্তন করিতে চাহি নাই, সংযুক্ত 
অক্ষর স্পষ্ট দেখাইতে চাহিয়াছিলাম। একা রামেন্্রহন্বর ইহা! বুঝিয়াছিলেন। এই অভিপ্রায়ে আমি 
সাহিত্যপরিষৎকে গোটা দশ-বার নৃতন অক্ষর করাইতে অনুরোধ করি। তৎকালে রামেন্্ন্বর 
পরিধদের সম্পাদক ছিলেন। তিনি আমায় অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার প্রত্যেক চিঠিতে তাহার 
অকপট শ্রন্কা নির্গলিত হইয়া পড়িত। তাহারই যত্বে ও উৎসাহে আমার “বাঙ্গালা ভাষা” গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কিন্তু, তিনি সংযুক্তাক্ষরের আকার পরিবর্তনের বিরোধী ছিলেন। তাহার ছুই যুক্তি ছিল। 

(১) বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয়ের ছুইভাগ শিখিতে ছেলেদের তেমন কষ্ট হয় নাঁ। তিনি কষ্ট 
বোধ করেন নাই। 

(২) অক্ষরের আকারের সহিত ইতিহাস জড়িত আছে। আকার পরিবর্তন করিলে ইতিহাস ছি 
হইস্সা যাইবে । অতএব যেমন আছে, তেমনই থাক। 


১৮৪ - বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


আমি উত্তর করিয়াছিলাম, "আপনি আপনার সহিত অন্ত বালকদের তুলনা! করিতেছেন? আমি 
দেখিয়াছি, আমার ওড়িয়া বন্ধুরা শ্থচ্ছন্দে বাংলা পড়িয়া যান, কিন্তু সংযুক্তাক্ষর লিখিতে পারেন না। আর, 
ভাষা-শিক্ষার এই কণ্টক দূরীভূত না হইলে বাংলা ভাষার প্রসার হইবে না। আপনি যে অক্ষরের 
ইতিহাস লোপের আশঙ্কা করিতেছেন, তাহাও বৃথা । কারণ, অসংখ্য পুস্তক বর্তমান অক্ষরেই মু্রিত 
হইয়াছে । শতাধিক বংসরের প্রাচীন পুথীর অক্ষর দেখিলেই বুঝি, স্বাভাবিক ক্রমেই কোন কোন 
অক্ষর পরিবত্তিত হইয়াছে ।” 

তিনি আর তর্ক করিলেন না । কিন্তু, আমার পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদ যখন মুদ্রিত হইয়া আসিল, তখন 
দেখি, আমার অনভিপ্রেত অক্ষরও আসিয়াছে । আমি অ লিখিয়| পৃথক্‌ মাত্র দিই । সেটা কিছু নয়, লেখার 
দোষ। ছাপায় দেখি, অ-এর মাথায় একট। পৃথক্‌ মাত্রা আছে। 

আমাদের প্রাচীনকালের কোন তথ্যের সন্ধান পাইলে রামেন্্রঙ্ন্রের চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠ্িত। 
একট] দৃষ্টাস্ত দিতেছি । রবীন্দ্রনাথের পরামর্শে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বর্ষে বর্ষে এক একস্থানে বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলন আহ্বান করিতেন । ১৩১৫ বঙ্গাব্দ রাজসাহীতে সম্মেলন বসিবে । রামেন্দ্রনুন্দর সাহিত্য- 
পরিষদের কর্ণধার। আমি তখন কটকে থাকি। তিনি সম্মেলনে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আমায় 
আহ্বান করিলেন। আর, সম্মেলনে পাঠের নিমিত্ত একটি প্রবন্ধ চাই, নির্বন্ব-সহকারে পত্র লিখিলেন। 
ডক্টর পি. সি. রায় সম্মেলনের সভাপতি । তিনিও একটি প্রবন্ধের নিমিত্ত আমায় পত্র লিখিলেন। কিন্তু, 
আমার অবসর কোথায়? বিশেষতঃ, বঙ্গের স্ত্ধীগণের শ্রবণোপধোগী প্রবন্ধ রচনাও সহজ কাজ নয়। 
আমি রামেন্ত্রহন্দরকে লিখিলাম, আমি যাইতে পারিব না, উপস্থিত প্রবন্ধও পাঠাইতে পারিব না। 
তিনি শুনিলেন না, পুনর্বার পত্র লিখিলেন। তাহার পুনঃপুনঃ অন্থরোধ রক্ষা করিতে পারিতেছি না, লঙ্জা 
হইতেছিল। এদিকে সম্মেলনের নির্ধারিত দিবস নিকটব্তা হইয়াছে। আমি “আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ” গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের নিমিত্ত "্বয়ংবহ যন্ত্র লিখিয়া রাখিয়াছিলাম; প্রকাশ করি নাই। 
উপায়াস্তর ন! দেখিয়া সেই প্রবন্ধ রাজপাহী-সন্মেলনের ঠিকানায় পাঠাইলাম। মধ্যাহ্ কাল। সম্মেলন 
বসিয়াছে। রেজেষ্টরি ডাকে আমার ্য়ংবহ” উপস্থিত হইল। তাহার পর কি হইয়াছিল, রামেন্্রক্ন্দরের 
পত্র উদ্ধৃত করিতেছি । কলিকাতা হইতে তিনি আমাকে ১৩১৫।১৭ মাঘ তারিখে লিখিয়াছিলেন,_- 

"রাজসাহী সাহিত্য-সম্মিলনে ১৯1২০টি প্রবন্ধ জুটিয়াছিল। সময়াভাৰ হেতু অন্তান্ত অনুপস্থিত লেখক- 
গণের প্রবন্ধের সহিত আপনার প্রবন্ধটিও “পঠিত করিয়া গৃহীত, হইবার উপক্রম হইয়াছিল। সভাপতি 
ডক্টর পি. সি রায় হঠাৎ আপনার প্রবন্ধটি আমাকে পড়িতে দেওয়ায় আপনার প্রবন্ধাটি এ বিপৎ 
হইতে রক্ষা পায়। অন্যের নিকট যাহাই হউক, প্রবন্ধমধ্যে আমার শিক্ষার বিষয় অনেকগুলি ছিল। 
আমাদের প্রাচীন আচার্ষের যে 70311996091 10.00192. ঘটাইবার এত চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার আমি 
বিন্দু-বিসর্গ জানিতাম না । আমি প্রবন্ধ পাঠ মাত্র আনন্দের সহিত প্রবন্ধটি সভায় পড়িম্না শুনাইবার ভার 
গ্রহণ করি এবং সভাপতি মহাশয়ের অনুগ্রহে মূল প্রবন্ধের টীকা-টিগ্লনী ও ভাম্ত করিবার অধিকারও 
পাইয়াছিলাম ৷ 319০1-০2::0 ও 09911. ইত্যাদি সরঞ্ধাম পাওয়ায় কিছুক্ষণ মাষ্টারি করিবার অবকাশও 
পাইয়াছিলাম। আপনার প্রবন্ধ সভাস্থ সকলেরই, এমন কি রাজসাহী কালেজের অধ্যাপকবর্গেরও 
গ্রশংস1 লাভ করিয়াছিল। শুনিলে আপনি গ্রীত হইবেন। 


চতুর্থ সংখ্যা রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী ১৮৫ 


"ন্থয়ংবহ' শবটি কি আপনার ? না সিদ্ধাস্তকারগণের? দণ্ড” ও “ঘটিকা' শব্দের অর্থ লইয়া আপনি 
যে আলোচন। করিয়াছেন, তাহাঁও আমার অত্যন্ত মনে লাগিয়াছে। 

"সভাপতি মহাশয় আপনার প্রবন্ধ সভাস্থলে উপস্থিত করিবার সময় আপনাকে "সর্বশাস্বজ্ঞ” উপাধিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। বস্ততই আপনার বহ., শান্ধে অভিজ্ঞতায় আমরা দিন দিন বিস্মিত হইতেছি। 

“ম্বয়ংবহ্যত্ত্ সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের উল্লেখ উদ্ধার করিয়! টাকা-সমন্বিত একটি বৃহত্তর প্রবন্ধ লেখা চলে 
নাকি? চলিলে 019£:917 সহ পরিষং-পত্রিকায় বাহির করিতে পারি। পরিষৎ-পত্রিকাঁ এতকাল 
প্রাচীন সাহিত্য লইয়া মগ্ন আছে। বেজ্ঞানিক সাহিত্যের আলোচনা আবশ্তক বলিয়। অনেকেই অনুযোগ 
করিতেছেন।” 

ন্বয়ংবহ' নাম আমার রচিত নয়, সিদ্ধান্তের। সাধারণ ত্বয়ংবহ যন্ত্রে 21:2802] 12060 নাই । 
ইহাকে 2৫601298610 ০19০]. বলিতে পারি, যদ্দিও জানি ঘড়ী শ্বয়বহ নহে। পশ্চিমদেশের বিদ্বানেরা 
বুঝিতে পারেন নাই ; আমাদের প্রাচীনেরা সদাগতির কঙ্পনায় ভ্রান্ত হইয়াছিলেন--এই বলিয়া তাহারা 
উপহাস করিয়াছেন। ১৩১৫ চেত্র মাসের 'প্রবাসী'তে আমার স্বয়ংবহ-প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছিল। 

রামেত্ত্রহন্দরকে সাহিত্য-পরিষদের কর্ণধার বলিলে কিছুই বল! হয়না । তিনি পরিষদের প্রাণন্বরূপ 
ছিলেন। পরিষদের উন্নতি ও উত্তরোত্তর গৌরব-বৃদ্ধির নিমিত্ত তিনি যে কত যত্ব করিতেন, তাহা স্মরণ 
করিলে মনে হয়, পরিষদের তুল্য প্রিয় সামগ্রী তাহার আর কিছু ছিলনা । তিনি বঙ্গদেশের প্রত্যেক 
ধূলিকণাকে পবিত্র মনে করিতেন। 

১৩২২ বঙ্গাব্ধে (ইং ১৯১৫) বর্ধমানের মহারাজ! বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলন আহ্বান করিয়াছিলেন। 
এই সময়ে হেমচন্দ্র দাশগুণ্রের নির্বন্ধে সাহিত্য-সন্মেলন চারি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল,_সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস ও বিজ্ঞান। মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সন্মেলন-সভাপতি এবং সাহিত্য-শাখাপতি। 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত দর্শন-শাখাপতি, শ্রীষছুনাথ সরকার ইতিহাস-শাখাপতি এবং আমি বিজ্ঞান-শাখাপতি 
মনোনীত হইয়াছিলাম। মহাসমারোহে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার বিস্তৃত বিবরণ এক 
বৃহৎ পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছিল। এই সম্মেলনে দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল এবং ছুইটিই আমাকে করিতে 
হইয়াছিল। প্রথম প্রস্তাব, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার নিমিত্ত বাংল! ভাষা পঠন ও পাঠন প্রবতিত করিতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট প্রার্থনা করা হউক। দ্বিতীয় প্রস্তাব, প্রিকা-সংস্কার সুসাধ্য করিবার নিমিত্ত বঙ্গে 
জ্যোতিষ মান-মন্দির স্থাপিত হউক। বঙ্দীয়-সাহিত্য-পরিষংকে সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাব কার্ধে পরিণত 
করিতে হইত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের নিকট প্রার্থনা প্রেরণ সোজা কথা, কিন্তু, জ্যোতিষ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠা 
সোজা কথ! নয়। 

সে সময়ে রামেন্ত্স্ন্দর গীড়িত। বর্ধমান যাইতে পারেন নাই। তিনি কলিকাতায় থাকিয়া সম্মেলনের 
আয়োজন করিতেছিলেন এবং তাহারই পুনঃ পুনঃ অনুরোধে, আমি বিজ্ঞান-শাখাপতি হইতে সম্মত 
ইইয়াছিলাম। সন্মেলনের পর তিনি আমায় কলিকাতা হইতে পত্র লিথিয়াছিলেন (১৩২২ ৪ বৈশাখ) 

«একই দিনে আপনার ছুইখানি চিঠি পাইয়া বুঝিলাম, আপনি টোপ গিলিয়াছেন। এতকাল নির্জনে 
তপোবনে লুকাইয়া তপস্তা করিতেছিলেন, হঠাৎ একদিন লোক-সমাজে ধরা দিয়া ফেলিয়াছেন। আপনাকে 
ঠিক খত্তশৃঙ্গের সহিত তুলনা করিবার দরকার নাই; তবে বুদ্ধিমান লোকে খত্যশৃঙ্গের দ্বারা আপনার 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


কাজ বরাইয়৷ লইয়াছিল, আপনিও যখন ধরা দিয়াছেন, তখন আপনার দ্বারাও আমাদের কাজ করাইয়া 
লইব, তাহার ভরসা হইতেছে। 

"সাহিত্য-সন্মেলনের বন্দোবস্ত এবার খুবই ভাল হইয়াছিল, সহশ্রমুখে একবাক্যে তাহা শুনিতেছি। 
কাজের দিকের খবর অন্তে বড় একট। দেন নাই। আপনি যে সকল প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তাহাতে বুঝিলাম, 
আপনি উহার শাদা-কাল দুইট! দিকই দেখিয়াছেন। আপনার প্রশ্নের উত্তরে আমার অনেক কথা বলিবার 
আছে। বলিতে গেলে বোধহয় এক দি্তা কাগজে কুলাইবে ন11” 

দেশে বিজ্ঞান-প্রতিষ্া আমার অভিভাষণের বিষয় ছিল। বিষয়টি তাহার প্রিয়, কিন্ত, তাহার কল্পিত 
পথ হইতে আমি কিঞ্চিৎ ভিন্ন পথে গিয়াছিলাম |, বোধহয়, সেই কারণেই তিনি লিখিয়াছিলেন, তাহার 
মত প্রতিষ্ঠা করিতে এক দিস্তা কাগজ লাগিবে। 

বঙ্গে জ্যোতিষ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে রামেন্দরনুন্দর ১৩২২। ১৬ ভান্র তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন-_ 

“মান-মন্দির সম্পর্কে আপনার “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত প্রবন্ধ পূর্বেই পড়িয়াছি। বেধালয়ের আবশ্তকতা 
এবং পঞ্জিকা-সংস্কারের উপযোগিতা আপনি যেরুপ বুঝাইয়াছেন, তাহাতে যদি কেহ না বুঝে, তাহা হইলে 
গত্যন্তর নাই। "* কলিকাতার হাওয়া বেধকর্মের উপযোগী নহে। শীতকালের আকাশে 'মোটা 
মোটা তারাগুলাও দেখ! যায় না। মফঃস্বলে স্থান মিলিতে পারে, কিন্ত, লোক মিলিবে না। "' 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য, উভয় মত জ্যোতিধষিক গণনার সামপ্রস্ত করিয়া! দিতে পারেন এবং তদহুসারে গণকদ্িগকে 
শিক্ষা দিতে পারেন, এরুপ লোক ত দেখিতেছি না। কালেজের অধ্যাপক্দের মধ্যে এক আপনি আছেন, 
তদ্ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না। ** আমাদের অধ্যাপক ভ্রাতারা যে সময়টা তারক।-পর্ধবেক্ষণে 
নিয়োগ করিবেন, সে সময় মানের বহি লিখিলে বেশী কাজে আসিবে । এ সঙ্কল্প বিষয়ে আমার অধিক 
ভরসা নাই। আপনি নিজে কর্মী, আপনি স্বয়ং যদি কিছু গড়িয়া তুলিতে পারেন, তবে আশা আছে।” 

পুনশ্চ ১৩২২। ৮ আশ্বিন তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন-__ 

“আপনার মান-মন্দির বিষয়ক প্রবন্ধ 'প্রবাসী'তে পূর্বেই পড়িয়াছিলাম । ' কিন্ত, জিনিসট1 আদৌ 

গড়িয়া উঠিবে কিনা, সন্দেহ। কাশিমবাজারের মহারাজ! মাসিক ব্যয় দিবেন কিন্ত, মন্দির ও যন্ত্াদির জন্য 
ব্যয় সম্বন্ধে আমার ঘোর সংশয় আছে। বর্ধমান বা অন্ত কেহ খরচ দিলেও উহ1! আদায় করিয়া জিনিসটা 
গড়িয়া লইবার উদ্যোগী লোকের অভাব । আমার ক্ষমতায় কুলাইবে না । বড়লোকে টাকা দ্বেন, কিস্ত 
কেহ উদ্যোগ করিয়া হাত পাতিয়া না লইলে টাকা আদায় হয় নাঁ। * * অভাব কেবল মানুষের । 
কর্মী মানুষ নাই, এবং কর্মে প্রেরণের জন্য পিছনে যে বাতিক থাকা আবশ্তক, সেই বাতিকও কাহারও 
নাই। ও্দাসীন্তে কত কাজ যে নষ্ট হইয়া! যাইতেছে, তাহা দেখিয়| ব্যথা পাইতেছি মাত্র ।” 

রামেন্দ্রক্ন্দরের অন্নমানই ঠিক হইল। প্রস্তাবিত মান-মন্দিরের অধ্যক্ষতা করিবার লোক পাওয়া 
গেল না। রাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী আমায় তিনখানা পত্র লিখিয়াছিলেন। বর্ধমানের মহারাজাও 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু উদ্যোগী পুর,ষের অভাব । তদবধি ৪০ বৎসর হইয়া গেল, কিস্তু উদ্ঘোগী মানুষের 
অভাব রহিয়া গিয়াছে । 

১৩২৯ বঙ্গাৰে রামেন্ত্রসুন্দর বর্ধমান-সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ইহার পূর্বেও ছুই বৎসর 
যাইতে পারেন নাই । ১৩২০ বঙ্গাৰ হইতেই তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গের ত্রপাত হয়। তিনি আর পূর্বের 


চতুর্থ সংখ্যা রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী ১৮৭ 


স্বাস্থ্য ফিরিয়া পান নাই । তিনি পরে যে সকল পত্র লিখিতেন, সে সকল পত্র ভাহার অস্থাস্থ্যের বিবরণে 
পূণ থাকিত। কিন্ত, তাহার সরস চিত্ত কখনও রসহীন হইত না। একবার লিখিলেন, “আমি কয়েক 
দিন শয্যাগত ছিলাম। আমার হিতৈষী ভাক্তার বন্ধুগণ আমাকে স্পষ্ট কিছুই বলিলেন না । কিন্তু 
তাহাদের মুখভঙ্গী ও মাথানাড়া দেখিয়া! বুঝিলাম, তাহার? আমার যরুতে বিস্ফোটক আশঙ্কা করিয়া 
শঙ্োপচারের ব্যবস্থা করিতেছেন। আমি সম্মত হইলাম না। যদি অকালে যম-সদনে যাইতে হয়, 
অক্ষত দেহেই যাইব । গতকল্য অপরাহ্তে এক হোমিওপাথিক ভাক্তার-বন্ধু আপসিলেন। তিনি একবিন্দু 
জলপান করাইয়া গেলেন আর আমি আজ সকালে বিছানায় বসিয়! আপনাকে পত্র লিখিতেছি।” 

আর একবার লিখিলেন, তাহার পত্বীর বন্ধাঞ্চলে কেরোসিন দীপের অগ্নিলংযোগ হইয়াছিল; কোন ক্রমে 
তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন। 

১৯১৪। ২ আগষ্ট তারিখের পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন (তখন তিনি ভাল ছিলেনী, “ * , আরও 
ভাল হইবার আশায় কালেজে দেড় মাসেয় ছুটি লইয়া গঙ্গায় নৌকাযাত্র! করি। আশা ছিল, গ্রীচ্মের 
অবকাঁশট! জড়াইয়া চারিমাঁস গঙ্গাবাসে সথস্থ হইব । মার্চ. মাসটা নৌকাতেই গঙ্গাবক্ষে কাটাইয়া দিলাম। 
কিস্ত, গঙ্গামাত| বক্ষে স্থান দিলেন না। একদিন রাত্রিকালে মাঝ-গঙ্গায় কালনার নিকটে নৌকায় আগুন 
লাগিল। মাঝিরা আগুন নিভাইতে পারিল না। সম্ত্রীক জলে ঝাঁপাইয়া পড়িলাম। জল ঘটনাক্রমে 
অল্প ছিল, কাজেই গঙ্গাপ্রাপ্তি হইল না । নতুবা এতদিন চতুভূর্জ হইয়া বৈকৃষ্ঠবাসী হইতাম। নৌকা 
খানার সমস্ত উপরের অংশ আমার জিনিসপত্র সমেত পুড়িয়! গেল। নিকটে নির্জন চড়া, সেখানে আশ্রয় 
লইলাম। ঘটনাটা! কালনার নিকটে । কালনার দুইটি ভদ্রলোক ডিঙ্ষি করিয়া কোথায় যাইতেছিলেন। 
গোলমাল ও অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া আপিয়া আমাদিগকে উদ্ধার করিলেন এবং তাহাদের বাড়ীতে লইয়া সে রাত্রি 
আশ্রয় দিলেন। পরদিন ট্রেন ধরিয়া কলিকাতায় পলাইয়া আসি। 

"এই ঘটন| অবলম্বনে দিব্য একখানি নবেল হইতে পারে । আপনার নবেল লিখিবার ক্ষমতা আছে 
কি না, সে পরিচয় এখনও পাই নাই । আর সকল সাহিত্যেই ত ধর দিয়াছেন); আমি মসলা দিলাম, 
একবার নবেল লিখিবাঁর চেষ্টা করিতে পারেন ।” 

তাহার এইরুপ পুনঃপুনঃ বিপৎপাতের সংবাদে ব্যথিত-চিত্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, তাহার বর্তমান 
ছুঃসময় আর কতদিন চলিবে । ফল-জ্যোতিষ ইহার উত্তর দিতে পারে। তখন আমার নিকটে পণ্ডিত 
ঘনশ্তাম মিশ্র নামে এক নিপুণ ফল-জ্যোতিষী ছিলেন। তিনি ওড়িয়া-অক্ষরে লিখিত “সিদ্ধান্ত-দর্পণ” 
পড়িয়া আমায় শুনাইতেন। আমি নিজে ফল-জ্যোতিষ শিক্ষা করি নাই। প্রয়োজন হইলে মিশ্র-মহাশয়কে 
দিয়া গণাইতাম। আর সে প্রয়োজনের হেতুও ঘটিয়াছিল। সাধারণ লোকে জ্যোতিষের গণিত-ভাগ ও 
ফল-ভাগ অভিন্ন মনে করে। আমি গণিত-জ্যোতিষ চর্চা করি ; লোকে মনে করিত, আমি ফল-জ্যোতিষও 
জানি। সেই ভ্রম এখনও চলিতেছে । বিজ্ঞলোকে আমার নিকটে তাহাদের কোষ্ঠী পাঠাইয়! দেন। 

আমি রামেন্দরনুন্দরকে লিখিলাম, “আপনি আমাদের ভাগ্যের সহিত গ্রহ-নক্ষত্রের কার্-কারণ-সন্বন্ধ 
পান না, কোঠী-গণনায় বিশ্বাস করেন না। আমিও করি না!। কিস্তু দেখিয়াছি, কোন কোন ঘটন। 
মিলিয়! যায়; বিশেষতঃ অগ্নিদাহ, জলডুবি ইত্যার্দি। তাহাতে আশ্চর্য না হইয়া থাকিতে পারা যায় না। 
য্দি আপনার আপত্তি না থাকে, আপনার ঠিকুজী পাঠাইবেন।” 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


দিনকয়েক পরে এক পোষ্টকার্ড ও এক পার্সেল পাইলাম। পোঁষ্টকার্ডে রামেন্দ্রনন্দরের গৃহ-শিক্ষক 
লিখিতেছেন__“আপনার পত্র মা [রামেন্্ন্ন্বরের পত্বী] দেখিয়াছেন এবং তাহার আদেশে আমি এই 
পত্র লিখিতেছি ও কোষ্ঠী পাঠাইতেছি। আপনি কোষ্ঠীখান| উত্তমর,পে দেখিয়া জানাইবেন, উপস্থিত রোগ 
হইতে কোন ভয় আছে কি ন11” 

আমি মিশ্র-মহাশয়কে কোী হইতে জন্মকাল ও রাশিচক্র তুলিয়া দিলাম। তিনি ফল বিচার করিয়! 
যাহা বলিলেন, তাহা অবিকল লিখিয়। লইয়া রামেন্দ্রনুন্দরের গৃহ-শিক্ষকের নামে পাঠাইলাম। তাহাতে 
ছিল, ৪৭ বৎসর বয়সে তাহার অজীর্ণ-জনিত গীড়া হইবে এবং উপস্থিত রোগ হইতে বিপদের আশঙ্কা 
নাই। দৈবক্রমে আমার পত্র রামেন্্রনুন্বরের হাতে পড়িয়াছিল। তিনি উত্তরে লিখিয়াছিলেন 
(১৩২১। ৪ আশ্বিন)--- | 

“কোরঠীর ফল দিন-তারিখ ধরিয়| যতট! দিয়াছেন, তাহাতে কোঠী-গণনায় প্রায় বিশ্বাস হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । ' * অজীর্ণ-রোগে স্বাস্থ্য-ভঙ্গের তারিখট1 অত্যন্ত মিলিয়াছে। এ অবস্থা কত দিন টিকিবে, 
তাহা বলেন নাই। সম্ভবতঃ, সেটা শ্রবণেন্দিয়ের গ্রীতিকর হইবে না বলিয়াই বলেন নাই। যাহা হউক, 
কৌতুহলটা যখন জাগাইয় দিলেন, তখন পরিণামটা সম্বপ্ধে কোষ্ঠী কি বলেন এবং কর্মভোগ কতদিন চলিবে, 
তাহা জানিতে পারিলে স্থখী হইব ।” 

পুনশ্চ ১৩২১। ২৮ আশ্বিন তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন__ 

“আমার কোষ্ঠীখানি লইয়া! আপনি যের,প যদ ও পরিশ্রম করিয়াছেন দেখিতেছি, তাহাতে কোঠ্ীর 
ফলাফলের সহিত কতদূর আমার অবস্থা মিলিল, তাহা জ্ঞাপন কর! কর্তব্য বোধ করিতেছি । আপনার ইহা 
কাজে লাগিতে পারে । 

“সাধারণ ফল :_ 

“হুন্দর, প্রিরংবদ, ধর্মরত, বিদ্বান, শৌর্ধ-বীর্যে খ্যাতিমান্‌*_ইত্যার্দি বিষয়ের বিচার-ভার আপনাদের 
উপর। শৌর্ধ-বীর্ষের বিশেষ পরীক্ষা কখনও হয় নাই। জর্মনির সহিত ,লড়াইয়ে যদি সরকার বাহাছুর 
ঠেলিয়! পাঠান, তাহা হইলে পরীক্ষ। হইতে পারে।” 

ইত্যাদি-ক্রমে তিনি কোঠী-গণনার ফল কতদূর সত্য হইয়াছে তাহা! বিবৃত করিয়াছিলেন। এখানে 
তাহার জন্ম-কোঠী হইতে জন্নকাল উদ্ধৃত করিলাম এবং সিদ্ধান্ত-রহস্ত মতে গণিয়া তাৎকালিক গ্রহস্থিতি 
দিলাম। যাহার কৌতুহল হইবে, তিনি মিলাইয়! দেখিতে পাবেন। 

জন্নকাল : ১৭৮৬৪1৪৫৩৩৩ ॥ 

ভাত্রস্ত পঞ্চম দিবসে শনিবারে কৃষ্ণপক্ষে চতুশ্তাং তিখৌ রাত্রৌ সপ্তত্রিংশৎ পলাধিক একবিংশতি 
দণ্ডাভ্যস্তরে শুভ কর্কটলগ্নে লেগ স্ফুট রাশ্যাদি ৩।০।২১1১৬) | 

তাৎকালিক ক্ষুটগ্রহা :_- 

র ৪1৫1১৯, চ ১১1১৪।২৯, ম ১/১।১১ বু ৫1৩১৩, বু ৬২৮৫৬, শু ৪1১৬1১৭, শব ৫1৩২।৩২, রা ৬২২।১৯, 
কে ০২২৩৯। | 

ইহার পর তিনি কয়েক বৎসর অপেক্ষারুত সুস্থ ছিলেন। ১৩২১1 ৫ ফাল্ধুন তারিখের পন্ধে তিনি 
আমায় লিখিয়াছিলেন__- 


চতুর্থ সংখ্যা রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী ১৮৯ 


“আপনার শবকোষ সন্ধে প্রবাসী” পড়িলাম। শব্কোষে আপনাকে সাহায্য করিতে পারিলাম না, 
ইহা আমার দুর্ভাগ্য । যাহা হউক, আপনি যাহা খাড়া করিয়! দিলেন, ইহাতে ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ বাংলা 
কোষ রচনার পথ পরিষ্কৃত হইয়া থাকিল। . এ পর্যন্ত কোনও বাঙ্গালী বাংলা অভিধান এমন 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী-ক্রমে প্রস্তুত করেন নাই। আপনার পুস্তক প্রকাশ করিয়া! সাহিত্য-পরিধৎ গৌরবাদ্িত 
হইল। আমার এই আনন্দ যে, আমি না থাকিলে হয় ত পরিষদের সহিত আপনার গ্রন্থের এই সম্পর্কটুকু 
ঘটিত না।” 

কি উপায়ে জন-সাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারিত হইতে পারিবে, বিজ্ঞানের প্রতি অশ্ুরাগ জন্মিতে 
পারিবে, এই চিন্তা অনেকের মনে জাগিয়াছিল। এক্ষণে বঙ্গীয়-বিজ্ঞান-পরিষৎ পে চিন্তা করিতেছেন 
এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান” নামক মাসিক পত্রে যথাসাধ্য বিজ্ঞানপ্রচারে যত্রবান্‌আছেন। ৬০।৭০ বৎসর পূর্বে 
লোকে বিজ্ঞানের নাম শুনিত, কিন্ত কেহ তাহার প্রতি অনুরাগী হইত না। কলিব'ত1 বিশ্ববিষ্ালয়ের 
কয়েকজন ছাত্র ব্যতীত অন্যেরা উদাসীন থাকিতেন। তৎকালে বাংল! ভাষার প্রতি অত্যন্প শিক্ষিতের 
শ্রদ্ধা ছিল। রামেন্্রস্ন্দর ও আমি বাংলা মাসিক পত্রে বিজ্ঞান বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতাম। কেহ কেহ 
দয়া করিয়া পড়িতেন, কেহ বা পাতা! উণ্টাইয়। যাইতেন। কি উপায়ে দেশে বিজ্ঞানের স্থল স্থুল তথ্য 
প্রচারিত হইবে, সে বিষয়ে আমরা চিন্তা করিতাম। এ বিষয়ে আমার প্রচুর অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, সে-সব 
কথা এখানে উত্থাপন করিব না। মধ্য-বাঁংলা বিদ্যালয়ে পদার্থ-বিদ্ধা পাঠ্য ছিল। কিন্তু ছাত্রদিগকে মুখস্থ 
করিয়া রাখিতে হইত, শিখাইবার কোন ব্যবস্থা ছিল না। প্রবেশিকা-পরীক্ষার নিমিত্ত প্রাকৃতিক ভূগোল 
পড়িতে হইত। 73121019705 77500) 699912177,/ বইখানি ভাল, কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যের 
মত পড়ান হইত। তাহাও বিশ্ববিদ্ঠালয় তুলিয়! দিয়াছিলেন। যাহারা কলেজে পড়িত, তাহার ইংরেজীতে 
শিখিত, বাংলায় পড়িবে কেন? অতএব যদি দেশে বিজ্ঞান গ্রচার করিতে হয়, তাহা হইলে লোক-রঞরন 
ভাষায় বিজ্ঞানের স্থুল তথ্য বুঝাইতে হইবে । পাঠ্য পুস্তক নয়, কোন একটা শাখার আছান্ত নয়, তাহার 
সারমর্ম পারিভাষিক শব্ধ যথাসম্ভব বর্জন করিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিলে ফল হইতে পারে। 
কিন্ত, কোন উদ্যোগী প্রকাশক ছিলেন না। 

একদিন রামেন্্র্থন্দর আমায় লিখিলেন, "বাংলায় এক এক বিষয়ের ছোট ছোট বই লিখিতে হইবে। 
কোন বই ১৫০ পৃষ্ঠার অধিক হইবে নাঁ, দাম আট আনা। পাইকপাড়ার রাজা মহাশয় অবুণচন্্র লিংহ 
সে-সব গ্রন্থ প্রকাশের ভার লইয়াছেন। তাহার নিজের প্রেস আছে। এখন বই লিখিয়া যোগাইতে 
পারিলে হয়। এই নিমিত্ত এক সম্পাদক-সংসদ করিতে হইবে। আপনি প্রধান। আপনি, আমি ও 
হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত (প্রেসিডেন্সি কালেজের ভূ-বিগ্ভার শিক্ষক), এই তিনজনে মিলিয়! পাঙুলিপি দেখিয়] 
আমাদের মনোনীত হইলে রাজা-বাহাছুরের নিকট অর্পণ করিতে হইবে ।” 

আমি লিখিলাম, "আমি দুরে থাকি, আপনারা! ছুইজনে পাুলিপি পরীক্ষা করিয়া, যদি কোন বিষয়ে 
প্রয়োজন মনে করেন, আমার নিকটে পাঠাইবেন।” তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন ন1। তাহারা 
আমার নিকট হইতে ছুইখানি বই চাহিলেন। একখানি বিজ্ঞানের ভূমিকা, অপরখানি জ্যোতিবিদ্যা। 
প্রথম খানি অন্ত প্রয়োজনে আমি ইংরেজীতে লিখিয়াছিলাম। তাহার! সেইখানাই গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইলেন। হেমবাবু ভূ-বিদ্ভা সম্বন্ধে এবং রামেন্্হন্দর পদার্থ-বিদ্তা সম্বন্ধে লিখিবেন। অপর ক্কৃতবিগ্য 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


লেখকও আহ্বান করা হইবে । তাহারা এই সংসদের নির্দেশ অনুসারে গ্রন্থ রচনা! করিবেন। দুই-তিন 
পরিচ্ছেদ লিখিয়! সংসদের সম্মতি পাইলে অপর পরিচ্ছেদ লিখিবেন। তাহারা ছুইশত টাকা পারিশ্রমিক 
পাইবেন । 

যে সময়ে রামেন্ত্রনন্দর এই প্রস্তাব করেন, সে সময়ে তিনি অসুস্থ ছিলেন। শরীর ভগ্ন হইতেছিল। 
মন নান! হিতকর কর্মের গ্রতি ধাবিত হইত। কিন্তু শরীরে কুলাইল না। আমার নিকটে আর পত্র 
আসিল না। 

ভাস্করাচার্য কয়েকটি জ্যোতিষিক যন্ত্র বর্ণনা করিয়া! অবশেষে লিখিয়াছেন, সকল যন্ত্র অপেক্ষা ধী-ন্্ 
শ্রেষ্ঠ । রামেন্্রকরন্দর ধী-যস্ত্রেরে অধিকারী হইয়াছিলেন এবং যে-কয়েক বর জীবিত ছিলেন, সে 
কয়েক-বৎসর তাহার প্রচুর পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। বঙ্গের ছুর্াগ্য, তাহীর তিরোধানের পর তাহার 
আসন শুন্য রহিয়া গিয়াছে। 





রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্বামদেশে 


শ্রীজ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২ এ 


৯ই অক্টোবর ১৯২৭, রবিবার । গত রাত্রেই আমাদের অভিজ্ঞতা হ'ল, মশার উৎপাত প্রচুর ফ্যা-থাই 
প্রাসাদ হোটেল, রাজপ্রাসাদ আর আধুনিক সমন্ত হুখ-স্থবিধায় সম্পূর্ণ হ'লে কি হবে, মশা আট্কাবার 
উপায় নাই। মশারী ফেলে শুয়েও মশারীর বাইরে আমরা প্রত্যেক ঘরে গোল-ক'রে-জিলেপি-পাকানো! সবুজ 
চীনা ধৃপ জালিয়ে রেখেছিলুম । আমরা! খুব ভোরেই উঠে পণ্ড়লুম-_-নোতুন দেশ, ঠাই-নাড়া হ'লে 
রাত্রে ভালো ঘুম তো! সব সময়ে হয় না। কবি অবশ্ঠ তাঁর অভ্যাস-মতন খুবই ভোরে অন্ধকার থাকৃতে 
থাকতে ওঠেন | দেখা হতেই জিজ্ঞাসা ক'রলেন, "কি হে, কাল রাত্রে মশায় কষ্ট দিয়েছে 1” বোধ হয় 
তার কাছে মশার এঁক্যতান সঙ্গীত গ্রীতিকর লাগে নি। 

সকালে যথারীতি শোবার ঘরে 7১৪৫ €০৪ দিয়ে যায়, আমার ও-ভাবে 'িপ-প্রাতরাশ' খাবার অভ্যাস 
নেই। আমি সঙ্গে শ্তামী ভাষার ব্যাকরণ ছুখানি এনেছিলুম--একখানি ইংরিজিতে আর খানি জরমানে, সেই 
ছুখানি বার ক'রে, শ্ঠামী ভাষা! নয়, বর্ণমালার বর্ণ গুলি আয়ত্ত করবার কাজে লেগে গেলুম। শ্ঠামী 
বর্ণমালা, দক্ষিণ ভারতীয় কোনও বর্ণমালা থেকে উদ্ভৃত। বর্মী 'অক্ষর সব গোলাকার, শ্ঠামী অক্ষর 
চৌকো আকারের । অশোকের যুগের ব্রাঙ্ী, গুপ্ত যুগের ব্রাহ্মী, বাঙলা, নাগরী, তমিল প্রভৃতি 
বর্ণমালার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, তার পক্ষে শ্ঠামী লিপির সঙ্গে পরিচয় ঘটাতে দেরী লাগে না। অনেক 
অক্ষরের চেহারা থেকে আবার দর্শন-মাত্রেই ভারতের এক বা একাধিক অক্ষরের সঙ্গে তাদের সংযোগ চট 
ক'রে ধরা যায়। শ্ঠামী ভাষায় বিস্তর সংস্কৃত শব্ধ আছে; ওদের উচ্চারণে সে-সব সংস্কৃত শব্দ ধরা কঠিন 
হ'য়ে পড়ে আমাদের কাছে, কিন্তু বানান ঠিক মূল সংস্কৃতের মতই রাখে, তাতে হাত দেয় না। স্থতরাং 
উচ্চারণে যাই হ'ক না| কেন, শ্ঠামী ভাষায় আগত সংস্কৃত শব শ্ঠামী লিপিতে আমাদের মতন ক'রে 
পড়ে অর্থগ্রহণ ক'রতে কোনও বাধা নেই। কতকগুলি নিয়ম অনুসারে সংস্কৃত বর্ণের পরিবতণ্ন বা বিকার 
এদের মুখে হয়। সেই নিয়মগুলি অক্েশে ধ'রে নিতে পারা যায়। মোটের উপরে, শ্তামী ভাষায় চাঁরটী 
বর্গের প্রথম চারটা বর্ণ “ক, চ, ত, প” (এদের নিজেদের শ্ঠামী ভাষায় মৃধগ্য ট-বর্গ নেই, সংস্কৃত আর 
অন্ত ভারতীয় ট-বর্গের ধ্বনিকে এর! দস্ত্য ত-বর্গে পরিবতিত ক'রে নেয় ) এদের মুখে হয়ে যায় “গ, জ, 
দ, ব”; ধিতীয় বর্ণ "থ ছ থ ফ* ঠিক থাকে, কিন্তু উদাত্ত বা চড়া স্থরে উচ্চারিত হয়। তৃতীয় আর 
চতুর্থ বর্ণ “গ, ঘ) জ,ঝ) দ,ধ; ব, ভ” দ্বিতীয় বর্ণের মতই উচ্চারিত হয়,-খ, ছ, থ, ফ” কিন্তু 
এখানে এই ধ্বনিগুলি অঙ্দাত্ত বা খাদে, নীচু স্থরে উচ্চারিত হয়। অস্ত্য "গ.দ, ব হয়ে যায় “কৃ, ত প৬। 


শবের শেষে হসম্ত “চ জ্‌, শ., যও স্‌”, “ত.৬-এর ধ্বনিতে বিকৃত হয়ে যায়; অস্ত্য “র্‌ ল্‌” ইয়ে যায় “ন্‌ । 


প্রথম অংশ কার্ভিক-পৌঁষধ ১৩৫৭ সংখ্যার “বিশ্ভাঁরতী পতিকা-তে প্রকাঁণিত হইয়াছিল-পৃ ৮৬-৯৬। ৮৮ পৃষ্ঠায় 
একটা ভুল আছে-_রবীন্্রনাথের বলিদ্বীপ সম্বন্ধে রুবিতাঁটা “মহয়”-তে প্রকাশিত হয়, “পুরবী"-তে নহে। পুরা কবিতাটা 
অবশ্ঠ প্রথমে "প্রবাসী”্তে বাহির হইয়াছিল। 
ও 


১৯২ ' বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


স্কৃত অস্তস্থ ব(ব-্ত৮ বা আ)সাধারণতই বাঙলা আর উত্তর ভারতের অন্ত ভাষার 'মত; বিশেষতঃ 
শবের আদিতে-থাকলে, বর্গীয় “ব” €১) হ'য়ে যায়, আর এই "ব” ও পূর্বলিখিত নিয়ম অন্নসারে “ফ*-রূপে 
শোনায়। এ ছাড়া, শ্বরবর্ণের-ও কতকগুলি খুটিনাটি পরিবর্তন আছে। সংযুক্ত ব্যগ্তনবর্ণের-ও আছে। 
উচ্চারণ-পদ্ধতিতে আরও ছোট-খাট অনেক নিয়ম আছে। ভাষার শব্ের উচ্চারণে 6০৫৪ বা স্থর ( উদাতাদি 
হ্বর)-ও থাকে--সে-সব কথার বিচারে এখন দরকার নেই। শ্ঠামীরা আজকাল যখন রোমান লিপিতে 
তাদের নাম পদবী প্রভৃতি লেখে, তার! সংস্কৃতের শুদ্ধ উচ্চারণ ধ'রে যে রোমান প্রতিবর্ণ করার রীতি 
আছে, কতকট] সেটাকে মানে, আর-কতকট] নিজেদের উচ্চারণ ধ'রে, এই ছুটীকে মিলিয়ে লেখবার চেষ্টা 
ক'রে। তাতে অনভিজ্ঞ বিদেশীকে একটু বিভ্রাটে পড়তে হয়। আজকালকার (১৯৫৩ সালে ) 
গ্রধান মন্ত্রীর নাম 73100190088. বিপুল সংগ্রাম” (সংস্কৃতে ড10012 52081558 ১ ইনি 
প্রথমটায় যুদ্ধের মন্ত্রী ছিলেন, তখন থেকেই এর এই পদবী), উচ্চারণ কিন্তু 01710702 90210177201 
ঘফিবুন সংখাম১ এখন রোমান হরফে 01001 90913£81810-ও লেখা হয়। এখনকার রাঁজার নাম 
রোমান অক্ষরে লেখা হয় 40111 1১12111017)1502, কিন্তু নামটা আসলে হচ্ছে সংস্কৃত 4১6019-051955 
13110111-0918  অতুলতেজাঃ ভূমিবল'_-) অতুলতেজ,-এর আধারে শ্ামী উচ্চারণ “অছুল-দে, 
গঠিত, আর 'ভূমিবল্‌ হয়ে গিয়েছে “ফুমিফন্। আমার নাম ক্ছুনীতিকুমার চাটুর্াঁ রূপে শ্যামী 
লিপিতে লিখে দেওয়ায়, শ্যামী বন্ধুরা প'ড়লেন “্থনীদি-গুমান্‌ জাছুরাছি'। এইভাবে, শ্যামদেশে সংস্কৃত 
নাম পাবী প্রভৃতির উচ্চারণে পরিবর্তন ঘটে । ব্যাঙ্ক শহরের দক্ষিণের একটা অঞ্চলের নাম সংস্কৃত ভাষায় 
_-সিমুদ্র-প্রাকার” উচ্চারণে পিমুবাগান্” ৷ পূর্বশ্যামে একটা ছোট শহরের নাম “অরণ্য প্রদেশ” শ্যামীর| বলে 
“'আরাঞ-বাথেৎ। “অযোধ্যা” শ্তামের প্রাচীন রাজধানীর নাম, শ্যামী উচ্চারণ ধ'রে রোমান লিপিতে লেখে 
200018 1 প্রাচীন নগর 'বিষ্ুলোক' ড1510-101, 819820101 এই উচ্চারণের মধ্য দিয়ে এখন হ'য়ে 
দাড়িয়েছে 21716550810] ফিৎসানগলোক্‌” ; শ্বর্গলোক? 9 ত21:28-1019 থেকে হ'ল প্রথম 9৪/91:29- 
19৮, তা থেকে এখন 9278:01079-101 সিবঙডখ-লোক্‌? ) 'রাজপুরী? 1219794:1 থেকে প্রথম 2৪1. 
0911, তারপরে এখন 7২৪৮১ ররাত্বুরি' ; ব্রিজপুরী” ড:9191081 থেকে 9:9-12-0911, তারপরে 
চ171380011'ফেচাবুরি” ; “পঞ্চম পবিত্র 08120102109, 79৮108, থেকে 28:00159279, 08101607 
তা থেকে 3000910-0011216 “বেঞাম্‌ বোফিখ) পপ্রবরনিবেশ' 0:852157215559 থেকে 
[1:91)21:5-1211999, তাথেকে ৪০৮০1-15% বিরর্-নিরেৎা এখানে অস্তঃস্থ-ব-এর উচ্চারণ বজায় রাখবার 
চেষ্টা হ'য়েছে। বাঙালী ভদ্রলোকের নামের আর পদবীর সংস্কৃতান্থসারী ইংরিজি বানান [391516151, 
17805 072101796 521055ত21 9805903919১ ড1059528518, প্রভৃতি পড়ে, অনভিজ্ঞ অ-বাঙালী 
ব্যক্তি কি ক'রে বুঝবে ষে এই নামগুলির উচ্চারণ বাঙালীর মুখে 'খিতিশ, গ্যান, প্রোরা্ জোগ গেঁশ শর, 
শোতেন্দ্র, বিদ্বাশাগোর' হ'য়ে ঈাড়ায়? এ-ও ঠিক এই ধরণের ব্যাপার । আবার, উপরস্ধ শ্তামীরা শেষের 
অনেক অক্ষর একেবারে ছেড়ে দেয়, বা সংক্ষিপ্ধ ক'রে বলে; যেমন “মহাধাঁতু*-"মহাথাদ্‌* বা “মহাথাৎ। ; 
হন্্'ইন্‌*, অমরেন্'-"'অমরিন্) শিতাংশ? (টিকল 61০21] বা বাৎ ৪1 অর্থাৎ শ্যামী টাকার 
১০০-ভাগের এক ভাগ মুদ্রা, ইংরিজিতে ০৩৫). সিদাং, ; রশ টেলিফোন-শবের শ্তামী 
অনুবাদ 'থুরসপও বা থোরোসপও। 


চতুর্থ সখ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ১৯৩ 


সকালে সাড়ে-আটটার দিকে আমাদের 5411৪ ব1! মহলে প্রাতরাশ এল”, অবশ্ঠ ইংরিজি মতে। 
৯-টার সময়ে ক্র! রাজধর্ম-নিদেশ এলেন । আমাদের সঙ্গে উনি প্রাতরাশেও যোগ দিলেন। নাতিদীর্ঘ 
ভদ্রলোকটী, সাধারণ আধময়ল৷ বাঙালীর মত গায়ের রঙ, ধুতি চাদর প'রলে লোকে এঁকে বাঙালী ব'লেই 
মনে ক'রবে। ইংলাগ্ডে গিয়ে লেখা-পড়া শিখে এলেছেন। এঁর ব্যক্তিগত নাম হচ্ছে ৬15. বা 318 
অর্থাৎ বীর'। আজ সকালে কাজ ছিল, শ্তাম-রাষ্ট্রের শিক্ষামন্ত্রী 0:30 7012:1 রাজকুমার ধনী-_ইনি 
রাজার এক বৈমাত্রেয় ভাই, এঁর বাড়ীতে গিয়ে কবিকে এর সঙ্গে দেখা ক'রতে হবে। শিষ্টাচারের 
সাক্ষাৎ_-কবি শান্তিনিকেতন বিছ্ভালয় আর বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালরের প্রতিষ্ঠাতা, সেইজন্য শিক্ষাব্রতী 
হিসাবে প্রথম তীকে শিক্ষামন্ত্রীর বাড়ীতে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা । আমরা বেল! দশটায় কবির লঙ্গে 
রাজকুমার ধনীর বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। 

কবিকে তিনি শ্বাগত ক'রলেন নিজের বাড়ীর হাতাঁর ভিতরে প্রবেশঘ্বারে। মোটাসোটা বেটেখাটো 
চেহারার ভদ্রলোকটী, একটু গোলগাল চেহারা । পরিধানে কালে! রেশমের '“ফাহুম্ সাদ! জীনের গলা 
স্বাটা কোট, ডান হাতে আস্তিনের উপরে শৌকমুচক কালে কাপড়ের ঘের, পায়ে সাদা মোজা হাটু 
পর্যস্ত, ইংরিজি জুতো। এই শোকস্থচক 1019০1-90 আর কালো! রেশমের “ফাুম্” কেন, তা'' 
বুঝলুম। রাজার বিমাতা, ভূতপূর্ব রাজা চূড়ালঙ্করণের রাণী ছিলেন অনেকগুলি, তাদের একজনের দেহত্যাগ 
ঘ'টেছে। শ্ঠামী রীতি অনুসারে, বলিছ্বীপে যেমন, দেহ ছু'চার মাসের জন্য তেল-মশল। দিয়ে রক্ষিত 
হ'য়ে থাকে, তার পরে শুভ মৃহ্ত দেখে তার অগ্নিসৎকার হয়। যতদিন তা না হ'চ্ছে, আর এদের 
হ্যামী দ্ষত্রিয়-ধর্মী রাজবংশের রীতি অনুসারে আমাদের শ্রাদ্ধের মতন অনুষ্ঠান না হচ্ছে, ততদিন 
অশোচ-_- ইংরিজি 9695-7201:18-এর দরে এরা পালন করেন। দেহটা একটা মূল্যবান স্বর্ণমণ্ডিত 
কাঠের চৈত্যাকার শবাধারে রক্ষিত থাকে, চারিদিকে শাস্ত্রী পাহারা, বৌদ্ধ পুরোহিত আর শামী ক্রা্মণদের 
নানা অনুষ্ঠান; আর সঙ্গে সঙ্গে রাজসভায় নাচগান সঙগীতাদি আনন্দ-উত্সব বা অনুষ্ঠান সব বন্ধ থাকে। 
আমাদের আসার সময় থেকে প্রায় আরো ছু"মাস এই শোকপ্রকাশ চ'ল্বে। স্থৃতরাং আমাদের যে আশা 
ছিল, এদেশের উচ্চাঙ্গের প্রাচীন আর আধুনিক নাচ-গান সংগীত প্রভৃতি, যবছ্ীপে যেমন দেখবার 
স্থযোগ হয়েছিল তেমনি রাজ-দরবারের ব্যবস্থা অগ্থসারে এখানেও আমর! দেখতে পাবো, সে আশা থেকে 
আমাদের বঞ্চিত থাকৃতে হবে। 

বিরাট প্রাসাদ, সেপাই পাহারা বাইরে। যে ঘরটীতে আমাদের বসালে, বিশুদ্ধ ইউরোপীয় 
কায়দায় সাজানো, কিন্ত প্রাচীন ব্রঞ্জের মৃত্তি, কাঠের কাজ প্রভৃতি লক্ষণীয় শ্তামী শিল্পদ্রব্যও আছে। 
কবির সঙ্গে প্রায় ৪৫ মিনিট ধ'রে রাজকুমার ধনী আলাপ ক'রলেন। ইংরিজি ভাষাতেই আমাদের কথা হ'ল। 
মাঝেমাঝে আরিয়ম্‌ আর আমিও ছু'একট1 কথা ব*ললুম। বেশী কথা হ'ল শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে-_ 
এ-সত্বদ্ধে কবির আদর্শ, পরে শান্তিনিকেতনে কবির অভিজ্ঞতা । রাজকুমার ধনীও বেশ মন দিয়ে শুনলেন। 

রাজকুমার ধনীর সঙ্গে ব্যা্ককেই আরও বার কতক দেখা হয়েছিল। ইনি শ্তান্মের ও ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাসের অনুশীলক। পরে ১৯৪৮ সালে পারিসে প্রাচ্যবিদ্তা-বিদ্গণের আস্তর্জাতিক মহা- 
সম্মেলনে তাঁর সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হয়। তিনি কতগুলি শ্ামী পণ্ডিতব্যক্তিদের নিয়ে শ্তামদেশের প্রতিনিধি 
হ'য়ে এসেছিলেন। তখন আর তিনি শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন নাঁ_ ২১ বছর পরেকার কথা। একটু পরিচয় 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! একাদশ বর্ষ 


দিতেই চিন্তে পারলেন। বেশ সহৃদয়তার সঙ্গে পুরাতন সাক্ষাতের কথা স্মরণ ক'রে তার উল্লেখ 
ক'রলেন, রবীন্দ্রনাথের কথা ব'ল্লেন, তার নিজের লেখা কতকগুলি এঁতিহাসিক আর লাংস্কৃতিক প্রবন্ধ 
ইংরিজিতে- আমায় দিলেন । 
আমরা পরে বিদায় নিলুম। ব্যাঙ্কে আজ ধরতে গেলে আমাদের প্রথম দিন-- গত কাল 
পৌছেচি তো রাত্রে। একটু শহর ঘুরে তবে হোটেলে ফিরলুম। দেশটা মনে হ'ল বাঙলাদেশেরই 
মত। গরীবের ঘর-বাড়ী ছেঁচা বাঁশের তৈরী, খড়ের ছাঁত। মধ্যবিত্ত আর ধনী লোকের বাড়ী 
ইটের, বিশিষ্ট শ্টামী রীতির ছাত। না'রকল গাছ আর আমাদের দেশের অন্য গাছ প্রচুর । মেনাম্‌ 
নদীর ধারে শহর, সেদিকে এখনও যাওয়া হয় নি। কিন্তু শহরের মধ্যে অনেকগুলি খাল আছে_ 
খালগুলিকে [1006 “ক্লোং বলে। ছোট-ছোট নৌকার চলাচল খুব; এগুলে! দেখে মনে হ'ল, লোকজনের 
যাঁওয়া-আসা, মাল-পত্রের চলাচল খাল-পথেই খুব বেশী হয়। নদী তো আছেই। 
পূর্বে শ্যামী মেয়েদের সম্বন্ধে বলেছি, ট্রেনে আসতে-আসতে গায়ের মেয়ে-পুরুষদের যেমন দেখেছি। 
শহরে এর পোষাক-পরিচ্ছদে একটু ভব্য-_ অনেকেরই মাথায় চুল লঘ্া, বা “বব, করা চুল, মাথা 
”কদম-ছাটা ক'রে উপরে একটা ছোট ঝুঁটী রাখা নয়। আর শহরে আজকাল শ্তামী মেয়েদের 
ফ্যাশন হ'চ্ছে, পুরুষদের মতন “ফান্ুমূ* বা কাছা-আাটা হাটু-পর্যন্ত লুঙ্গী না প'রে, উত্তর-শ্যামের 
মেয়েদের সুন্দর পোষাক পরা-- একটা! স্কার্ট বা ঘাগরার ধরণে পর! রডীন লুঙ্গী, গায়ে একট! সাদা 
ব্লাউস, আর কেউ-কেউ তার উপরে একট] পাট-করা চাদর পরে। এ পোষাকে এদের বরং চলনসই 
দেখায়। শ্ামী জাতের মানুষ এই দক্ষিণ-শ্যাম অঞ্চলে দুটী বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে রূপ গ্রহণ ক'রেছে-_ 
একটা মৌলিক জাতি হ'চ্ছে 110 মোন্‌ আর 10:12 খ্ের__ অস্্রিক বা অস্ট্রো-এশিয়াটিক জাতি, 
আমাদের কোল জাতির জ্ঞাতি-- নাতিদীর্ঘ শ্তাম বা রুষ্ণবর্ণ জাতির মানুষ এরা; আর দ্বিতীয়টী হ*চ্ছে, উত্তর 
থেকে আগত [1121 থাই” জাতির লোক-_ এরা মোক্কোল জাতির মানুষ, পীতবর্ণ, চেপ্টা-নাক, উচ্‌-চোয়াল, 
সরু-চোখ, চীন| বর্মী ভোটদের জ্ঞাতি। এই দুইয়ের মিশ্রণে যে শ্তামজাতির মানুষ গ'ড়ে উঠেছে, তাদের 
চেহারা অনেকটা বাঙালী ধরণের, তবে মোঙ্গোল গ্রভাবটা চেহারায় একটু বেশী। উত্তর-স্তামে এই 
মোঙ্গোল থাই জাতির মানুষ অপেক্ষাকৃত সুন্দর দেখতে, আর গীত বা গৌরবর্ণ থাই মেয়ে অনেক 
সময়ে দেখ তে বেশ সুন্দরীই হয়। 
শ্টাম-ভাষী থাই জাতি, এরা যে শব্দে নিজেদের নাম-করণ ক'রেছে, সেট1 লেখা হয় শ্তামী লিপিতে 
"দৈ*-_ এই শ্ামী ভাষা, মোনদের কাছ থেকে নেওয়া ভারতীয় লিপিতে গ্রীস্টীয় ১২০* সালের দিকে 
যখন প্রথম লিপিবদ্ধ হয়, তখন নিশ্চয়ই শব্দটার উচ্চারণ ছিল “দৈ” তা না হ'লে সে সময়ে ওরা 
“দৈ” লিখত না। কিন্ত এখন এই সাড়ে-সাত শ' বছর পরে এর উচ্চারণ বদলে ধাড়িয়েছে “থৈ” 
অর্থাৎ "থাই”-- গলা খাদে নামিয়ে এই এই দ-কারের থ-উচ্চারণ হয়। দৈ" বা "থাই”-এর অর্থ 
ঘ্বাধীন” ৷ দেশের নাম "মুআও থাই” অর্থাৎ স্বাধীন জাতির দেশ । |] 
দুপুরে হোটেলে মধ্যান্থভোজন সেরে আমরা গাড়ী নিয়ে বেরুলুম-- কবি একটু বিশ্রাম কর্বার জন্য 
তার ঘরেই রইলেন। আমাদের সঙ্গে রাজধর্ম-নিদেশ-ও আহার করলেন, তাকে তার আঁফিসে-- 
শিক্ষাবিভাগের দপ্তরে-নামিয়ে' দিয়ে, আমরা গেলুম “ছুসিৎ” অর্থাৎ “তুষিত” [7:01 [7211 বা রাজসভা- 


চতুর্থ সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে ১৯৫ 


গৃহের সামনেকার চত্বরে-- সেখানে শ্ঠামী ফৌজের +:০901:16 ০৫ 035 0০104:5 অর্থাৎ বিভিন্ন 
পণ্টনের বাগ্া-উৎ্সর্গের অনুষ্ঠান দেখতে । "তুধষ্তি মহাপ্রাসাদ” বলে আর একটা পুরাতন রাজ- 
প্রাসাদ অন্যত্র আছে। এই 'তুষিত রাঁজবরবার' গৃহে রাজার পিংহাসন আছে, আনুষ্ঠানিক ভাবে যত রাজকীয় 
ঘটার ব্যাপার সে-সব এখানেই হ'য়ে থাকে । রাজসভা-গৃহের সামনে চত্বরে রাজার পিতা, আধুনিক শ্তামের 
গঠনকর্তা শ্ামরাজ পঞ্চম রাম চুড়ালস্করণের ব্রঞ্জে তৈরী বিরাট অশ্বারোহী মৃতি আছে। চত্বরের 
বাু কোণে, অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে, রাজসভা বা দরবার গৃহের খুব কাছে একটা! জায়গ! শামিয়ান। দিয়ে ঘেরা, 
তাতে নান! রঙীন কাপড়ের সজ্জা, সেখানে উচু পদের কর্মচারী, আর উজ্জল গেরুয়া! রঙের কাপড় 
পরা বৌদ্ধ ভিক্ষু, আর সাদা “ফাম্থম* পরা» সাদা কোট গায়ে ঝুঁটী-বাধা মাথ। শ্তামী: ত্রাহ্ষণদল অপেক্ষা 
ক'রে আছেন। বিরাট্‌ চত্বরে বেলা তিনটে থেকে সাড়ে চারটে-পর্যাস্ত এই ব্যাপার চলবে । আমরা 
মোটরে ক'রে বেশ এবটু আগেই চত্বরে এসে হাজির হ'লুম--চত্বরের মধ্যে তখন সৈন্যেষ! কাতারে ' কাতারে 
দাঁড়াচ্ছে । চত্বরের চারদিকে দর্শকদের বস্বার জায়গা) পিছনের পথ দিয়ে তাতে আসতে হয়। ফ্যা-থাই 
প্রাসাদ হোটেলের শাখ! একট! রেস্তোরা এখানে আছে, তার সামনে এই হোটেলের অতিথিদের জন্য একটা 
বিশেষ জায়গ! নির্দিষ্ট আর চিহ্নিত ছিল। সেখানে সব চেয়ার সাজানে। ছিল, আমর! বসে ব'সে দেখবো । 
. সেই স্থানে তো গিয়ে ওঠা গেল। শ্ঠামী সিপাহীর্দের দেখে খুব মজবুত বা "তাগ্ড়া” ব'লে মনে হ'ল না, 
"ঢুবল] পাতলা” গুরখার মতন, আমাদের বাঙালী ছেলেরা! সাধারণতঃ যেমন হয় তেমনি। অফিসাররাও 
খুব লক্ষণীয় নয়। শিখ, পাঞ্জাবী রাজপুত আর মুললমান, ভোজপুরিয়া, গুরখা, তমিল প্রভৃতি ভারতীয় 
সৈন্যদের যে একট] সহজ বীরত্ব-ব্যঞ্ক চেহারার জৌলুশ আছে, সেটা পৃথিবীতে অনেক জাতির মধ্যে দুর্লভ। 
অফিসাররা খুব পান চিবুচ্ছেন, উ্দী প'রে-তখনও অবশ্য অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়নি-কিস্ত এটা একটু 
ঢিলেঢালা লাগ্ল। আমাদের জন্য নির্দিষ্ট, দরড়ি-দিয়ে-আলাদা-করা জায়গার বাইরে, রাস্তায়, আমাদের আড়াল 
না| ক'রে অন্ত লোকেদের স্থান ছিল। সেখানে শ্ামী অফিসাররাও চলাফেরা ক'রছিল। সেখান থেকে একটা 
ভারতীয় ছোকরা এসে আমাদের সঙ্গে দেখ! ক'রলে-_বাঙালী মুসলমান, নাম আবু সৈয়দ মোবারক আলী। 
বারিসীমাধ্যক্ষ” অর্থাৎ ]11888601. 02০০: লুআং ওয়াহেদ আলী, ধিনি গত কাল ষ্টেশনে আমাদের 
আন্তে গিয়াছিলেন, মুশিদাবাদ থেকে আগত বাঙালী ভদ্রলোক শ্যামদেশে উপনিবিষ্ট হ'য়েছেন, মোবারক 
আলী-তার আত্মীয় । মোবারক আলী এখানে অনেক দিন আছেন, শ্তামী ভাষা বেশ ভালো ক'রে লিখতে 
প'ড়তে শিখে নিয়েছেন__বাঙল! উপন্যাস শ্ঠামীতে অনুবাদ ক'রে রোজগার করা আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন, 
তিনি আমাদের সঙ্গে এসে মিল্লেন_-আমাদের বড় স্থবিধাই হ'ল। রেস্তোরার ভোজপুরী-ভাষী ভারতীয় 
দরওয়ানও আমাদের সঙ্গে এসে আত্মীয়তা ক'রে আলাপ ক'রলে। 

তিনটে প্রায় বাজে, অনুষ্ঠান্টা আরম্ভ হবার সময় হ'ল। শ্ঠামদেশের রাজা সপ্তম রাম প্রজাধিপক 
মোটরে ক'রে এলেন। এক-হারা শ্যামবর্ণ খর্বাকার মানুষটা । ফৌজী উদ্দী পরা। শ্ঠামদেশের সেপাইদের 
পোষাক সাধারণতঃ খাঁকী কাপড়ের, তবে তার মধ্যে সবুজের আমেজ আছে। বিভিন্ন রেজিমেন্টের 
সৈন্তের৷ এতক্ষণে সার দিয়ে ফৌজী কায়দায় দঁড়িয়েছে। রাজা তাদের এক এক রেজিমেণ্টের কাতারের 
মধ্য দিয়ে যেতে লাগলেন। একটা রেঁজিমেণ্ট-এর সামনে হ'লেই, সেনানী শ্ঠামী ভাষায় হুকুম দিলে, 
0:696186 2:05 অর্থাৎ সেলামী-হাতিয়ার হ'য়ে, বন্দুক দুহাতে সামনে খাড়া ক'রে মাটী থেকে উচু ক'রে 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


ধ'রে, খজু ভাবে সেপাইরা দীড়াল' | রাজা লাইনের সামনে এলেন, অফিসার কাধ থেকে খোলা তলোয়ার 
নীচু ক'রে মাটির দ্রিকে মুখ ক'রে নামালেন, সৈশ্তরা সমবেত কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠল--”ছাই-য়োঃ | শুনলুম, 
এই' শব্খটা হচ্ছে আমাদের “জয়”--ছুই অক্ষরে উচ্চারিত সংস্কৃত শব্ধ “জয়” শ্তামী ফৌজী কায়দাতে তার 
এই উচ্চারণ দাড়িয়েছে। | 

শ্তামদেশ আগে ব্রাহ্মণ-শাসিত হিন্দুরাজার দেশ ছিল, এখনও অনেকট1 তাই আছে। বিজয়! দশমীর 
দিন, শরৎকালের প্রারস্ত, হিন্দুরাজারা সৈন্য সাজিয়ে” দিগ্বিজয়ে বেরুতেন, কিংবা কুচ-কাওয়াজ ক'রে যুদ্ধের 
জন্য ফৌজ নিয়ে সজ্জ|! ক'রতেন। সেই রীতি শ্তামদেশে এখনও চলে এসেছে, তাই বিজয়া দশমীর পরের 
রবিবারে এই ফৌজী অনুষ্ঠান 

রাজা এই ভাবে প্রত্যেক পল্টনের কাছ থেকে সেলামী বা প্রণাম নিয়ে আর জয়ধ্বনি শুনে উত্তর-পশ্চিম 
কোণে শামিয়ানার তলায় তার আসনে গিয়ে ব+সলেন। তারপরে একে একে বিভিন্ন পণ্টনের অফিসারের! 
পণ্টনের ঝাওা নিয়ে শামিয়ানার তলায় আস্তে লাগলেন, ভূয়ে হাটু গেড়ে ঝাণ্ডা নিয়ে বসলেন, তার পরে 
আগে বৌদ্ধ ভিক্ষু আর পরে ব্রাঙ্ষণেরা পালি আর সংস্কৃতে মন্ত্র পড়ে, পবিভ্র তীর্থনীর ছিটিয়ে, 
ঝাণ্ডাগুলিকে মন্ত্রপূত বা পবিত্র ক'রে দিতে লাগলেন, অফিসাররাও ফিরে যেতে লাগ্ল। এই ভাবে 
ব্যাপারট1 শেষ হ'ল। শ্ুন্লুম, প্রায় দশ হাঁজার সেপাই এই অনুষ্ঠানের জন্য জম হ'য়েছিল। 

অনুষ্ঠান পুরো দমে চলেছে, কে ব'ললে, রাজা চলে গেলেন। শেষটায় আমাদেরও একঘেয়ে 
লাগ্ছিল। রোদ্দরে অনেক ক্ষণ ব'সে থাকতে হ'য়েছিল, আমরাও চারটে বাজতেই ঠাণ্ডা লেমনেড 
খেয়ে, সৈয়দ মোবারক আলীর সঙ্গে বেরিয়ে পণড়লুম- স্থানীয় বাজারে পুরাতন শিক্পদ্রব্যের সন্ধানে । বলা 
বাহুল্য, এ কাজে স্থরেন বাবু (শ্রীযুক্ত স্থরেন্্নীথ কর) আর আমি সমান উৎসাহী । সৈয়দ মোবারক 
আলী বললেন, তাকে একটা শ্যামী নাম নিতে হয়েছে লেখক হিসাবে--“মহাঁজরিঘ-বং আরী' 
1191790179165590€ 441 7 তিনি শৈয়দ অর্থাৎ নবী মোহম্মদের বংশের, সেই জঙ্ঠ শ্ঠামী ভাষায় তার 
অন্ধবাদ হয়েছে “মহাচরিত-বংশ* অর্থাৎ পুণ্য-চরিত্র মোহম্মদের বংশ-জাত” আর “আলী'কে ওদের 
উচ্চারণ-মোতাঁবেক 'আরী+ ক'রে নেওয়া হ'য়েছে। সংস্কৃত “বংশ” $21052. শব সংক্ষিপ্ত 'রং ৮০৫৪ রূপে 
শ্ামীতে ব্যবহৃত হয় । 

লাখন্‌ কাসেম 1421100 9০. এখানকার একটা বিখ্যাত বাজার--এখানে পুরাতন চীনা, আর 
স্টামী শিল্পদ্রব্যের অনেকগুলি দৌকান আছে, এই দোকানগুলির মালিক চীনা আর শ্ঠামী। - অনেক স্থন্দর 
সুন্দর প্রাচীন জিনিসের মধ্যে আমি ছুটা ব্রঞ্জে তৈরী বুদ্ধের মৃতির মুণ্ড কিনলুম--বর্বরেরা পয়সার জন্য 
মৃত্তি থেকে ভেঙে নিয়ে এসেছে__সবুজ 79:01 বা! কলঙ্ক! পড়ায় মৃতি দুটীর প্রাচীনত্ব বোঝা যায়-_-পরে 
হাম গভর্ণমেন্টের কাছ থেকে বিশেষ অনুমতি নিয়ে তবে আমি এই প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন সঙ্গে ক'রে আনতে 
পেরেছিলুম। এ দুটা আমার সংগ্রহে আছে; অদ্ভুত স্থন্দর ছুটী মুখ, একটীর প্রস্তুত-কাল হবে, ব্যাঙ্ক 
মিউজিয়মের বিশেষজ্ঞদের মতে, খ্রী্ীয় ১৪শ শতকের মাঝামাঝি, আর একটী তার প্রায় একশ” শওয়া-শ' 
বছর পরেকার। শ্ঠামী চিত্র-কাঠের উপরে কালো জমীতে সোনালী কালিতে ত্বাকা) শ্ঠামদেশের রভীন 
বৌদ্ধ মুত্তি আক! চীনমাটির পাত্র_চীন থেকে বিশেষ ক'রে এই অতি সুন্দর পাত্রগুলি অষ্টাদশ শতকে 
শ্যামীরা তৈরী করিয়ে আনাত ; চীনা শিল্পের নানা জিনিস-_ব্রঞ্জের, পিতলের, জেড-পাথরের, পলার, 


চতুর্থ সখ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ১৯৭ 


কাঠের, হাতীর-দাঁতের, আর চীনা-মাটির ৷ দস্তর-মত মিউজিয়মের.সংগ্রহ। আশে পাশে শ্টামীদের মধ্য 
ব্যবস্ৃত পিতল-কাসার বাসনের দোকান--ভারতীয় প্রভাবের ফলে, এখনও এ জিনিসের চল এদের মধ্যে 
থেকে একেবারে বিলুপ্ত হয়নি। ূ 

বাজারে খানিক ঘুরে, প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, ড91::9-579 বজির-ঞাণ বা বজজ্ঞান, জাতীয় গ্রন্থশালা, 
আর জাতীয় শিল্পসংগ্রহশাল! ব1 মিউজিয়ম বাইরে থেকে দেখে গেলুম। মিউজিয়মের বাড়িটার মধ্যে সন্মুখ- 
ভাগে ব্রঞ্জের তৈরী প্রমাণ-আকারের ধন্টর্ধারী রামচন্দ্রের মৃত, শ্তামদেশে রামায়ণ-কথার লোকপ্রিয়তা স্থচিত 
ক'রছে। এই তল্লাটে একটী ফোয়ারা আছে। তার কল্পন! আর গঠন-প্রণালী দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
বুদ্ধদেবের জীবন-কাহিনীতে উল্লিখিত আছে যে, যখন তিনি বোধিজ্ঞান পেয়ে সিদ্ধিলাভ করেন, তখন 
মার বা পাপপুক্ষষ এসে তাঁকে নান! রূপ প্রলোভন আর বিভীষক। দেখায়, কিন্তু বুদ্ধদেব অবিচলিত হ'য়ে ্স্থ 
থ্যকেন। তখন পৃথিবী দেবী দেখ! দিলেন, আর তার মাথায় বেণী নিংড়ালেন, অমনি স্ম্ৌ থেকে জলপ্রবাহ 
বেরিয়ে” এসে, মার আর তার দলবলকে ভাদিয়ে' নিয়ে গেল। পূথিবী দেবী, বা ধরণী দেবী, শ্যামী ভাষায় 
1ব2112/019:2131 বা 1010:011 “নাং থরনী,” উপবিষ্ট হয়ে মাথার বেণী নিংড়াচ্ছেন--এরকম ছোট 
্রপ্মৃতি শ্ঠামী শিল্পে পাওয়া গিয়েছে । এখানে এই ফোয়ারাটা হচ্ছে একটা মন্দিরাকৃতি গৃহের মধ্যে 
প্রমাণ আকারের অতি্থন্দর উপবিষ্ট ধরণীদেবীর ব্রগ্মৃত্তি, তিনি ছুই হাত দিয়ে বেণী পাকাচ্ছেন, আর 
বেণীর অন্তভাগ থেকে প্রণালীর মত জলধারা বেরিয়ে নীচে পণড়ছে-_ পথিক লোক ইচ্ছামত এই জলধারা 
পান করে। ভাবটা, আর প্রকাশটী-ও, অতি সুন্দর । 

আমর এই ভাবে দুপুর আর বিকালের খানিক কাটিয়ে সাড়ে-পাঁচটায় হোটেলে ফিরলুম। সাদা 
কোট-প্যাণ্ট ছেড়ে এইবার কালো আচকান চোগ। পরে নিলুম, কবির সঙ্গে গেলুম--12 2২৪৮০০০ 
'রাৎবোকিৎ অর্থাৎ “রাজপবিভ্রণ মন্দিরে থাকেন এখানকার বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্মগুরু, [19 
[30177699 016 90190 ধার ইংরিজি পদপ্নাম, তার সঙ্গে দেখা! ক'রতে | মন্দিরে যাবার পথে প্রায় 
সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে; রাস্তায় দেখলুম, শ্তামী পণ্টনের সিপাহীর1 কুচ ক'রে নিজেদের ডেরায় ফিরছে, আর 
এক এক দল খুব ফুত্তির সঙ্গে বেশ জোর গলায় সমবেত কণ্ঠে গান গাইতে-গাইতে-- বোধ হয় রাষ্ট্রসঙ্গীত-_ 
প1 ফেলার সঙ্গে তাল বজায় রেখে চ'লেছে। কবিকে আমরা %::900108 ০৫ 0৪ ০০1০৫:-এর কথ! 
শুনিয়ে” দিয়েছিলুম-_ ভিক্ষু আর ব্রাহ্মণ কতৃক ধ্বজায় অভিষেক, আর রাজাকে “ছাই-য়োঃ” বা “জয়” বলে 
সংবর্ধনার কথা । ফ্র। রাজবর্ম-নিদেশ আমাদের মন্দিরে নিয়ে গেলেন। সেখানে রাজকুমার ধনী উপস্থিত 
ছিলেন। ধর্মগ্ুরুর কাছে পৌছুবার পরে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। কবিকে রাষ্ট্রীয় বৌদ্ধ ধর্মগুরু বিশেষ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করলেন; বৃদ্ধ সৌম্যদর্শন সন্ন্যাসী ইনি। কবিরও এঁকে দেখে বেশ ভাল লাগল। 
আমরা তার পরে মন্দির আর প্রাচীন শ্তামী পদ্ধতিতে তৈরী কতকগুলি ঘর দেখলুম। কালো! গালার 
রঙে বঙানে! দরজায় বড়-বড় বিন্ুকের টুকরো লাগিয়ে পচ্চেকারী কাজ-- বড় সুন্দর লাগল। এটী শ্তামী 
স্থুকুষার শিল্পের মধ্যে একটা বিশিষ্ট জিনিস। বৃষ্টি থামতে আমরা হোটেলে ফিরে এলুম | ২ 

হোটেলের মধ্যে বারে একটী ছোট বইয়ের দোকান আছে, সেখান থেকে আমি খান ছুই ছোট বই 


হ্যাম সম্বন্ধে কিনলুম । 
এখানকার ইংরিজি খবরের কাগজ 8৪28150 569209:৫-এর সম্পাদক 1. ৮০৯: ফক্ক 


১৯৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


ব'লে একজন ইংরেজ ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখ! করতে । খানিক সদালাপ ক'রে চ'লে 
গেলেন। ৩ 

রাজা চুড়ালঙ্কবরণের যে রাণীর সম্প্রতি মৃত্যু হ'য়েছে--তার নামটা হ'চ্ছে, এরা বললে, 3810702191. 
112129511 বা 9981510023221210 9111 45571515065, স্খুমাল্‌ মারশ্রী বা স্থখুমমান্‌ পিরি অগ্র-রাজ- 
দেবী'। নামের প্রথম অংশট1 বুঝতে পারলুম না। রাজধর্ম-নিদেশ বার বার উচ্চারণ ক'রলেন-- 
ক্থ-খু-ম-মান- আমি মনে ক'রলুম, শব্দটা পালি “হুখুম-মালা-শ্রী” অর্থাৎ "হক্মমালা-্রী' হবে। পরে 
আমি খোজ নিয়ে জানতে পারি, নামটা হ'চ্ছে সংস্কৃতের “সুকুমার-শ্রী”, পালির “স্থখুমার-সিরি”। এ'র পুত্র 
এখন রাজ্যের সেনা ও নৌবলের মন্ত্রী। রবীন্দ্রনাথকে সৌজন্য দেখিয়ে আগামী কাল সকালে এদের 
প্রাচীন রাজপ্রাসাদে যেখানে রাণীমাতার দেহ রক্ষিত আছে সেখানে একটী '্ম:৪20 বা পু্পমাল। যথারীতি 
অর্পণ ক'রে আস্তে হবে। সেই জন্ত, আরিয়মের ব্যবস্থা-মত, রাত্রে ফুলওয়ালার দোকান থেকে লোহার 
তারের তৈরী ফ্রেমের মধ্যে বিরাট এক পত্রপুষ্পম্ন মাল! এল” হোটেল থেকে কবি কাল সকালে সেইটী 
যথাস্থানে নিয়ে গিয়ে দিয়ে রাজমাতার প্রতি সম্মান দেখিয়ে আসবেন। পথে আবার মৃতার স্বামী রাজা 
পঞ্চম রাম চুড়ালক্করণের অশ্বারোহী ব্রঞ্-মৃতির পাদ-পীঠে তার স্থৃতির উদ্দেশ্তে কবি আর একটা মাল দিয়ে 
আস্বেন-_ এ দেশের রীতি এই | 

ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশের সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ হ'ল হোটেলে ফিরে। শামী ভাষায় বানান আর 
উচ্চারণ নিয়ে আমি কতকগুলি প্রশ্ন ক'রলুম-_ ভাষাতাত্বিক নয় বলে সব কথার ঠিক-মত উত্তর দেওয়া 
গুর পক্ষে অসম্ভব, একথা রাজধর্ম-নিদেশ আমায় জানালেন। ফ্র। রাজধর্ম-নিদেশ আমাদের ব'ললেন-_- 
চীনাদের সঙ্গে আমাদের বেণ মিল হ'য়ে থাকে । চীনার| এদেশে এসে আমাদের মেয়ে বিয়ে” করে, ছু'পুরুষের 
মধ্যেই শ্তামী বনে যায়। সম 2: 011121555 5 2505) 1711180 2য ০0160:6-- আমর! জাতিতে 
চীনা, সংস্কৃতিতে ভারতীয় । আমার মনে হয়, সংক্ষেপে এই কথায় শ্যামী জাতি আর সভ্যতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

এইভাবে ব্যাঙ্কে আমাদের প্রথম পূরে দিনটী কাটল ॥ 


স্বীকৃতি : রামের ত্রিবেদীর চিত্রের ব্লক বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সৌজন্ে প্রা্ত 


রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক ইতিহাস 
প্রীভবতোব দত্ত | 


ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক সমস্তার আলোচনার পথ গত কয়েক বছরে অনেকট! প্রশস্ত হয়েছে। তথ্য 
এবং পরিসংখ্যানের ষে অভাব আগেকার লেখকরা ভোগ করে গিয়েছেন, আজকাল সেট! অনেক কম 
এবং অর্থনীতির যূলতত্ব সম্বন্ধে আমাদের দেশের গবেষকদের জ্ঞান বেড়েছে। ফলে, গত সাঁত-আট 
বছরের মধ্যে প্রকাশিত রচনাবলী পড়লে পুরোনে। বুলির চবিত-চর্বণ ছাড়াও অনেক নূতন জিনিস দেখতে 
পাই-_- সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, জাতীয় আয়ের হ্রাস-বৃদ্ধি সম্বদ্ধে সচেতনতা, সঞ্চয় ও মূলধন-নির্াণের গুরুত্ববোধ 
এবং বিদেশের সঙ্গে লেনদেনের ঘাটতি বা উদ্ধত্তের মূল্যোপলদ্ধি। এখনো অবশ্ত পরিসংখ্যানের অসম্পূ্ণতার 
বিরুদ্ধে নালিশ সর্বদাই শুনতে পাওয়া! যায়। কিন্তু এ কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, আজকাল যা পাওয়া 
যায় তার অনেকটাই পঁচিশ বছর আগে পাওয়া যেত না; তা৷ ছাড়া, ভারতীয় তথ্য-পরিসংখ্যান ইংলগ 
বা আমেরিকার তুলনায় যতই অসম্পূর্ণ হোক না কেন, সারা পৃথিবীতে আট-দশটি দেশ ভিন্ন আর সব 
দেশেরই তথ্যসংগ্রহ আমাদের চেয়েও স্বল্পতর। আজকাল আমরা যখন তথ্যের অভাব নিয়ে নালিশ 
জানাই, তখন বোধ হয় মনে রাখি না যে এই অভাবের সঙ্গেসক্ষে আছে অভাববোধের বৃদ্ধি) আগে থে 
মালমসলা নিয়ে প্রবীণ অর্থনীতিবিদ্‌ অত্যন্ত তৃপ্তভাবে ছ'শ-সাতশ পৃষ্ঠার মহাগ্রন্থ লিখে গিয়েছেন এখন 
তার চেয়ে অনেক বেশি উপকরণ পেয়েও আমর! অতৃপ্ত থেকে যাচ্ছি। এই অভাববোধ ও অতৃপ্তি একট! 
শুভলক্ষণ__ জ্ঞান এবং বিশ্লেষণ শক্তির বিকাশের অবন্ঠম্ভাবী ফল। 

ভারতীয় অর্থনীতি-সমস্যার এমন প্রায় কোনোদিক নেই যেটা নিয়ে আধুনিক পদ্ধতিতে কিছুটা কাজ না 
হয়েছে। কিন্তু একট! অভাব আমাদের থেকেই গেল। আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষের একট! নির্ভরযোগ্য এবং 
পরিপূর্ণ আথিক ইতিহাস লেখা হল না। অথচ, খোজ করলে দেখা যাবে যে ভারতীয় অর্থনীতির 
গবেষক-ছাত্রর! গ্রায় অধিকাংশই আঘথিক ইতিহাসের কোনো-নাঁকোনে। অংশ নিয়ে গবেষণা করেছেন, 
নিবন্ধ লিখেছেন, বই প্রকাশ করেছেন। যে-কোনে। বিশ্ববিদ্যালয় বা কলেজের লাইব্রেরিতে গিয়ে ভারতীয় 
অর্থনীতির বইগুলির দিকে তাকালে দেখা যাবে এই রকম সব নাম : কোম্পানির আমলের ভারতীয় রাজস্ব, 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের উত্পত্তি, বাংলাদেশের আধিক পুরাবৃত্ত, ভারতীয় বন্ত্রশিল্পের বিবতন, আয়কর ও 
অন্তান্ত ট্যাক্সের ইতিহাস, হ্থুয়েজখাল খননের পর আন্তর্জাতিক বাণিজ্য, ভারতীর রেলপথের ইতিহাস 
ইত্যাদি । কিন্তু যদি এইসমস্ত আংশিক ইতিহাসের একত্র গ্রস্থন দেখতে চাঁওয়] হয়, তা হলে নিরাশ হতে 
হবে; ভারতবর্ষের ক্যাপ হাম এখনো জন্মান নি, বা অন্ততঃ গ্রন্থকার-রূপে দেখা দেন নি। 

অথচ, আমাদের দেশের পূর্ণাঙ্গ আধিক ইতিহাস লেখার উপাদান-উপকরণ নেই, এ কথন বলা চলে না 
বিশেষতঃ যদি এই ইতিহাস গত ছু শ বছরের হয়। যেটুকু প্রকাশিত তথ্য আছে কেবল তা থেকেই 
একটা ভালো আধিক ইতিহাস গড়ে তোলা যায়, যদি লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীট। বিজ্ঞানসম্মত এবং সর্বাঙ্গীণ হয়। 
এমনকি ভারতীয় অর্থনীতির যে-কোনো! ভালো পাঠ্য বইয়ের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে যে এঁতিহাসিক তথ্য 


২০০. বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


আছে, সেগুলি একত্র করে বিষয়-স্তর অনুসারে না সাজিয়ে কাল-স্তর অন্থসারে সাজিয়ে নিলে একখান' 
সহজ লাধারণপঠ্যি আধিক ইতিহাস তৈরি করে তোলা যায় বোধ হয়। পূর্ণা ইতিহাস রচনার প্রথম 
প্রচেষ্টার পরে অবশ্ত অনেক ফাক ধরা পড়বে-_ সেগুলি পূরণ করবার জন্য ভবিষ্ততের গবেষকরা এগিয়ে 
আসবেন, এটা! আশা করা অসংগত হবে না। কিন্তু প্রথমেই প্রয়োজন এখন পস্ত যেটুকু তথ্য পাওয়া 
গিয়েছে সেসব এক্রে সন্গিবদ্ধ করে অন্ততঃ একটা কাঠামো তৈরি করা । 

ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের অর্থনীতির পাঠ্যস্থগীতে ইংলগ্ডের এবং আরো অনেক দেশের আধিক 
ইতিহাস অবশ্ত-পাঠ্য বলে গৃহীত হয়েছে, কিন্তু ভারতবর্ষের আথিক ইতিহাস পড়ানো হয় না এবং পড়াবার 
উপায় নেই। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভালো ছাত্র অনায়াসে পূর্বভারতের জমি-বন্দোবস্তের পূর্বাহ্ুক্রমিক ইতিহাস 
বলে যেতে পারবে, কিংব! ভারতীয় মুদ্রানীতির ইতিহাস ১৮৩৫ থেকে সম্পূর্ণ শুনিয়ে দিতে পারবে-_ কিন্ত 
১৮৪০ থেকে ১৮৬০ এর মধ্যে ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ আথিক অবস্থায় কী কী পরিবত্ন আদতে আস্ত 
করেছিল এবং এই পরিবত নগুলির মধ্যে কোনে! যৌগস্থত্র ছিল কি না সেট! প্রকাশ করে বলতে পারবে 
কিনা সন্দেহ। আফগান যুদ্ধ, খণভারবৃদ্ধি, রেলপথ-নির্মাণ, তুলোর রপ্তানিবৃদ্ধি এবং পাটের রপ্তানি- 
আরম্ত, কাপড়ের আমদানি-বৃদ্ধি, কাপড়ের কলস্থাপন, বাংলাদেশের রায়তের দুরবস্থা, উত্তরভারতের 
'সাহারাণপুর-নীতি”, সোনার মূল্য-হ্থাস ইত্যাদি সব একত্রে গ্রথিত করে যে ইতিহাস তৈরি হয় সেটা তার 
চোখে ধরা পড়ে নি। 


আপত্তি উঠবে, উনবিংশ শতাব্দীর আথিক ইতিহাস তো! রমেশচন্তর দত্ত রচনা! করে গিয়েছেন-_ ভারতবর্ষের 
আধিক ইতিহাস রচনার এই বিরাট প্রচেষ্টা সম্মুখে থাকতেও একথা বল! কি সংগত যে এদিকটা৷ অবহেলিত 
থেকে গিয়েছে? রমেশচন্ত্রের গ্রচেষ্টার বিরাটত্ব সন্বন্ধে সন্দেহের কোনে। অবকাশ নেই--- এটা অত্যন্ত 
দুঃখেরই কথা যে আজকালকার অর্থ নীতির ছাত্ররা রমেশচন্দ্রের প্রতিভা, পাগ্ডিত্য এবং পরিশ্রমের সঙ্গে 
যথেষ্ট পরিচিত নয় । এ কথাটাও বোধ হয় অনেকের জান] নেই যে, ভারতীয় অর্থনীতির অনেক বিখ্যাত 
গ্রন্থকার যেসব এঁতিহাসিক তথ্য এবং উদ্ধ'তি তাদের বইয়ে দিয়েছেন সেগুলি মূল রেকর্ড বা রিপোর্ট থেকে 
নেন নি, রমেশচন্ের বই থেকে তুলে দিয়েই কাজ সহজ করেছেন। এমনকি অনায়াস-প্রাপ্য হাণ্টার বা 
উইলসনেরে ইতিহাস থেকে যেসব উদ্ধতি সাধারণ-ব্যবহ্ৃত বইয়ে দেখতে পাওয়! যায় সেগুলিতে কেবল 
সেই লাইনগুলিই আছে যেগুলি রমেশচন্দ্র ব্যবহার করেছিলেন । 
রমেশচন্দ্রের ছুই খণ্ড আধিক ইতিহাস ১৭৫৭ থেকে ১৮৩৭ এবং ১৮৩৭ থেকে ১৯০১ পধস্ত মোট প্রায় 
দেড় শ বছরের বিবরণ। বই-ছুখান! যথাক্রমে ১৯০২ এবং ১৯০৪ এ প্রকাশিত হয়, এবং তখনকার সময়ে 
প্রাপ্য এমন কোনো! বই বা রিপোর্ট প্রায় ছিল না যা রমেশচন্দ্র খুঁজে দেখেন নি। শেষের খণ্ড সম্বন্ধে তথ্য- 
গ্রহে বোধ হয় তার খুব অস্থবিধা হয় নি, কারণ উনবিংশ শতাব্ীর শেষের দিকে '্যাটিস্টিক্যাল 
আযাবস্টাক্‌ট্‌' প্রকাশিত হতে আরম্ত হয়েছিল, বাজেট বক্তৃতাবলী স্থুপ্রাপ্য ছিল এবং তা" ছাড়া সরকারি 
“মর্যাল আও মেটিরিয়্যাল প্রগ্রেস'এর বাষিক রিপোর্ট অনেক তথ্য দিয়েছে। ১৮৮ এবং তার পরেকার 
দুর্তিক্ষ-কমিশনের রিপোর্ট থেকে রমেশচন্দ্র অনেক উপকরণ পেয়েছিলেন-- আর তাছাড়া তার নিজের 
কর্মজীবনের অভিজ্ঞতাও ১৮৭১ থেকে ১৮৯৭ পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। প্রথম খণ্ড রচনার জন্য তাঁকে প্রধানতঃ 


চতুর্থ সংখ্যা রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আথিক ইতিহাস ২০১ 


নির্ভর করতে হয়েছিল ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের রিপোর্ট এবং ঈন্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কাগজপত্রের উপরে। 
প্রথম খণ্ড পড়লে দেখা যায়.কীরকম যত্ব নিয়ে রমেশচন্দ্র হ্যানসার্ড পাঠ করেছিলেন__: ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
প্রত্যেকটি কমিটির রিপোর্ট এবং কমিটির অধিবেশনে বিবৃত সাক্ষ্য থেকে উদ্ধৃতি তীর বইয়ের পাতায় পাতা 
পাওয়া যায়। 

রমেশচন্দ্রের বিরাট অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্য আজকালকার অর্থনীতিন্িদ্‌ অদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ না করে 
পারেন না, কিন্তু তাঁর রচিত ইতিহাসের অবলুপ্তির কারণ অন্থসন্ধান করতে গেলে বোধ হয় মনে হবে যে 
আধুনিক পাঠকের গুদাসীন্যই সবটণ কারণ নয়। অনেক কারণে বমেশচন্দ্রের বই-ছুখানি ঠিক পুরোপুরি 
আধিক ইতিহাস হয়ে উঠতে পারে নি। কেন পারে নি, সে সম্বন্ধে একটু আলোচনা বোধ হয় প্রয়োজন। 

ইতিহাস-রচয়িতার প্রধান কাজ ঘটনা-পরম্পরার বিবত নকে ফুটিয়ে তোলা-_ পাঠকের মনে একটা 
সুসংগত চলমান চিত্রধারা উপস্থিত করা । এই কাজের প্রথম ধাপ হল ঘটনার এবং শথ্যের আহরণ এবং 
পরের কাজ হল এগুলির মধ্যে কালান্গক্রমিক বা সমকালীন যোগস্তত্র আবিষ্কার । শেষপর্যন্ত ছবিট' 
কী হয়ে দাড়াবে সেটা গব্ষেক-এঁতিহাসিকের পক্ষে আগে থেকে নিরূপণ করা সম্ভব নয়-_. এবং তাঁর পক্ষে 
যতট! সম্ভব কোনো! সিদ্ধান্ত গ্রহণ না৷ করেই কাজ আরস্ত করা প্রয়োজন। রমেশচন্দ্র রচিত ইতিহাসে প্রায় 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত লক্ষ্য করা যায় যে কয়েকটি মূল সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করার বিশেষ চেষ্টা আছে। এই 
সিদ্ধান্তগুলির সবই যে অন্য এতিহাসিক ভুল মনে করবেন তা পয়, কিন্তু সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করবার চেষ্টাটাই 
যদ্দি প্রাধান্য পায় তা হলে ইতিহাসের মধাদ! অনেকটা ক্ুপ্ন হয়। 

রমেশচন্দ্রের সর্বপ্রধান সিদ্ধান্ত, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে বাংলাদেশের প্রভূত উন্নতি এবং সম্বদ্ধি হয়েছে এবং 
যেসব প্রদেশে এরকম বন্দোবস্ত করা হয়নি সেখানে দুর্দশার অন্ত নেই; তীর দ্বিতীয় সিদ্ধাত্ত, ভারতবর্ষের 
সরকারি খণ অন্যায়ভাবে এ দেশের উপরে চাপানো হয়েছিল; এবং তৃতীয় উল্লেখযোগ্য সিদ্ধাত্ত, ঈ্ট 
ইত্ডিয়! কোম্পানি, ইংরেজ পার্লামেন্ট এবং ভারতবর্ষে কর্মরত ইংরেজ কর্মচারীরা ইংরেজের ব্যবসায্জের 
স্থুবিধাটাই প্রধান লক্ষ্য করেছিলেন এবং তার ফলে ভারতীয় শিল্পের চূড়ান্ত অপকর্ষ ঘটেছিল। মোটের 
উপর বমেশচন্দ্রের আধিক ইতিহাস ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বের তীব্র এবং নিভীক সমালোচনা । যে 
মনোভাব নিয়ে কংগ্রেস বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে স্থরাট-অধিবেশনের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, যে 
মনোভাব নিয়ে দাদাভাই নওরোঁজি বা ডিগ.বির রচনা, রমেশচন্দ্র তারই পান্তিত্যপৃণ প্রকাশ । স্বদেশী 
আন্দোলনের ও কংগ্রেসের নৃতন চরমপন্থী দলের যে অর্থ নৈতিক ধর্মবেদের প্রয়োজন ছিল, রমেশচন্ত্র সেটা 
উপস্থাপিত করলেন তাঁর ইতিহাসের মাধ্যমে । তাঁর বতমান পাঠকের চোখে সহজেই পড়ে কীভাবে 
আধিক ইতিহাসের ফাকে ফাকে সিভিল সাভিসে ভারতীয় নিয়োগ, ভারতীয় জনমতের সঙ্গে ইংরেজ 
সরকারের সংযোগস্থাপন, গভর্ণর বাঁ গভর্ণর-জেনারেলের কাউন্সিলে ভারতীয় নিয়োগ ইত্যাদি তদানীস্তন 
কংগ্রেসী দাবি বার বার উপস্থিত হয়েছে। 

ভারতীয় সরকারি খণের উৎপত্তি এবং গ্তাঁয়সংগততার সন্ধে রমেশচন্্র পাশ বছর আগে যা লিখেছিলেন 
সেটা কারো গ্রহণ করতে বাধবে না-_ ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনের সবচেয়ে হুম্পষ্ট কলঙ্ক ভারতবিজয়ের 
ব্যয়ভার ভারতীয় করদাতার উপরে চাপানেো। সরকারি আয়ব্যয়ে ঘাটতি সম্বন্ধে রমেশচন্ত্রের ষে ভীতি 
ছিল সেটা তার সমকালীন এবং পরবর্তা বনু অর্থনীতির পণ্ডিতেরই ছিল এবং সেজন্তও তাকে ' খুব ' দোষ 


২০২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


দেওয়! যায় না। ইংলগ্ডের শ্ক্ষনীতি, নষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্যনীতি এবং ভারতম্থিত ইংরেজ 
সরকারের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাবলীর একভ্রিত ফলে যে এ দেশের কুটিরশিল্প লপ্তপ্রায় হয়ে এসেছিল সে 
সম্বন্ধে কারে! হয়তো আপত্তি উঠবে না। কিন্তু উনিশ শতকের শেষে, কর্নওয়ালিসের শতাধিক বৎসর 
পরে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের গুণগান দেখে আশ্চর্য না হয়ে উপায় নেই । রমেশচন্দ্রের বই লেখার আগে_ 
১৮৮৫তে-_ বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন পাশ হয়ে গিয়েছিল, এবং তারও অনেক আগে_- ১৮৫৯এ-_ ক্যানিং 
“রেন্ট আ্যাক্ট' পাশ করিয়েছিলেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের জাজল্যমান গৌরবের ইতিহাসে এই আইনগুলির 
প্রয়োজন কেন হল সে সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র নীরব । জমির অধিকারের খণ্তীকরণ রমেশচন্দ্রের কার্যকালেই 
অনেকদূর চলে গিয়েছিল এবং রায়ত বলতেই যে চাষী বোঝায় না, এ কথা অন্ততঃ বোঝা! গিয়েছিল। 
আশ্চধের কথা, যে বাখরগঞ্জ জেলায় জমির মালিকান1 জমিদার থেকে ধাপে ধাপে জোতদার এবং জোতদার 
থেকে আবার ধাপে ধাপে সবশুদ্ধ পঞ্চাশ-বাহান্ন রকমের নিম্ন-রায়তের পর্যায় পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, সেই 
বাখরগঞ্জ জেলায় রমেশচন্দ্র কাজ করেছেন বন্ুদিন--১৮৭৬ থেকে ১৮৭৮ এবং আবার ১৮৮৩ থেকে ১৮৮৫। 
এ সময়টা অবশ বাখরগঞ্জের জমিদারদের সম্মদ্ধিরই সময়-_ অনাবাদী অঞ্চলে কৃষি-বিস্তারের ফললাভ 
তারাই প্রধানত করেছিলেন-- কিন্তু এটার অন্তদিকও তখনকার দিনে কালেক্টরের চোখ এড়িয়ে যাওয়ার 
কথা নয় । 

জমিদারি বন্দোবস্ত সম্বন্ধে বিশেষ একটি সিদ্ধান্তে অনবরত জোর দেওয়ায় আধিক ইতিহাসের অনেক 
প্রয়োজনীয় জিনিস রমেশচন্দ্রের বইয়ে স্থান পায় নি। প্রথমেই চোখে পড়ে, বাংলাদেশের জমিব্যবস্থায় 
রায়তের স্থান সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র খুব সজাগ নন। ১৮৫৯এর “রে আ্যাক্ট,এ কয়েক শ্রেণীর রায়তকে 
সুবিধা দেওয়া! হয়েছিল এবং এর ফলে গ্রস্থকারের মতে বাংলাদেশে প্রায় নবযুগের প্রবত্ন হল। 
তাই যদ্দি ঠিক হয় তা হলে ১৭৯৩ থেকে ১৮৫৮র মধ্যে রায়তের অবস্থা নিশ্চয়ই ভালে! ছিল না-_ নবধুগ 
প্রবতনের বর্ণনায় প্রাকৃ-নবযূগ অবস্থাটা কী ছিল সেটা ভালো করে প্রকাশ করলে ইতিহাস পূর্ণতর 
হত। ১৮৮৫র প্রজান্বত্ব আইন সন্বন্বেও রমেশচন্দ্র দু-একটি কথা ছাড়! কিছু বলেন নি। প্রত্যেক 
এঁতিহাসিকের মনেই প্রশ্ন জাগবে ঠিক কী কী কারণে এই আইনগুলির প্রয়োজন হয়েছিল, কিন্তু এ প্রশ্নের 
কোনো! সছুত্বর রমেশচন্দ্রের ইতিহাসে পাওয়া যাবে না। সরকার ও জমিদার শ্রেণীর পারস্পরিক সম্পর্ক 
নিষ্নেই তার কৌতুহলের শেষ; জমিদারশ্রেণী ও কৃষকশ্রেণীর পারস্পরিক সম্পর্ক কর্মওয়ালিসি বন্দোবস্তের 
পরে কী ভাবে পরিবতিত হয়েছিল সে সন্ধে তার কৌতুহল নেই । 

বলা যেতে পারে যে, উনবিংশ শতা্বী ধরে কৃষকশ্রেণীর উপরে জমিদারদের চাপ কতটা বাড়ছিল 
সে সম্বন্ধে মতভেদের অবকাশ আছে, এবং রমেশচন্দ্রের সঙ্গে মতবিরোধ হলেই তাঁর লেখা ঠিক নয় 
এ কথা বলা সমীচীন হবে না। কিন্তু মতামতের আগেও আসে ঘটন। এবং ইতিহাসের রচয়িতা কোনে 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাকেই উপেক্ষা করতে পারেন না। উনিশ শতকের মধ্যভাগে বাংলাদেশের কৃষকদের 
মধ্যে যে বিরাট অসস্ভোষ জাগ্রত হয়েছিল তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়; সরকারি আযাড্মিনিক্রেশন 
রিপোর্টেও বহুস্থানে এই অসন্তোষের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যাবে। ওয়াহাবি আন্দোলনের পিছনে 
একটা ধর্মমূলক '“দর-উল-ইস্লাম' প্রতিষ্ঠার আবেদন ছিল, কিন্তু বাংলাদেশের রুষককুলের অসন্তোষ 
কাজে লাগাতে না পারলে এই আন্দোলন এত ব্যাপক হতে পারত না। পাবনা! জেলার ১৮৭৩ এর 





কাশীর ঘাট 
শিল্পী শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ সংখ্য। রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক ইতিহাস ২০৩ 


দালীহাঙ্গামার মূলে ছিল নাটোর জমিদারিতে খাঁজনাবৃদ্ধি; এই হাঙ্গামার ফল এতদূর গিয়েছিল 
যে নৃতন আইন প্রণয়ন করতে হয়েছিল। রমেশচন্ত্রেে ইতিহাসে এ সম্বন্ধে উল্লেখ পাওয়া যায় না, 
যদিও এই গোলমালের্‌ মাত্র চোদ্দ বছর পরে-- ১৮৮৭তে-- তিনি পাবনার কালেক্টর হয়েছিলেন । 
দাক্ষিণাত্যে ১৮৭৯এ চাষীদের দুর্দশ! চরমে ওঠে এবং সেখানেও নানারকম গোলমাল হয়েছিল; কিন্ত 
রমেশচন্ত্রের ইতিহাসে এসব স্থান পায় নি। 

অন্তদিকেও বনু জিনিস তার চোখ এড়িয়ে গিয়েছে । ১৮৭২ থেকে আমাদের জনসংখ্যা গণনা 
হচ্ছে; বমেশচন্দ্রের দ্বিতীয় খণ্ড ইতিহাস রচনার সময় অস্তত চারটে ব্্মারির হিসাব পাওয়া যাচ্ছিল। 
কিন্তু এই হিসাব থেকে প্রায় কোনো তথ্যই তিনি ইতিহাস-রচনার কাজে লাগান নি। উনিশ 
শতকের শেষভাগে লিখতে বসেও এ দেশে তার রচনার আগেকার অর্ধশতান্দী ধরে ষে যন্ত্রশিল্প ধীরগতিতে 
গড়ে উঠছিল সে সম্বদ্ধেও তিনি যথেষ্ট অবহিত হননি। আম্দানি-রগ্চানির রূপপরিবর্তন সম্বন্ধে তিনি 
বিশদ আলোচনা করেছেন, তাতির তৈরি কাপড় ও রেশমজাত দ্রব্যাদির রপ্তানি কীভাবে কমে গেল 
এবং কাচামালের রপ্তানি কীভাবে বাড়ানো হল তার পুঙ্থান্ুপুখ আলোচন। তার বইয়ে পাওয়া যাবে। 
কিন্তু কাপড়ের কলের সংখ্যাবৃদ্ধি, পাটের কল ইত্যাদি নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা সম্বদ্ধে একটা সংক্ষিপ্ত 
অধ্যায়ে সামান্য কিছু পরিসংখ্যান ও বর্ণনা দিয়েই তিনি ক্ষান্ত হয়েছেন। 

অথচ, ইংরেজ কতৃর্ক ভারতশোষণের যে সিদ্ধান্ত রমেশচন্দ্র আগাগোড়া উপস্থাপিত করেছেন 
সেট! এদিকে তাকালে আরো অনেক জোরালো করা ধেত। ভারতবর্ষে বিদেশী মূলধনের অবাধ 
প্রবেশাধিকারের ফল কি াড়িয়েছিল সেট1 শতাব্দী-প্রান্তে বসে বোঝা একেবারে ছুঃসাধ্য ছিল নাঁ। রেলপথ- 
নির্মাণে অযথা চড়া স্থদে বিদেশী মূলধন আমন্ত্রণ সম্বন্ধে রমেশটন্ত্র অনেক আলোচনা করেছেন, কিন্ত 
পাটের কল বা চা-বাগান থেকে যে বিরাট লাভ বিদেশে স্থানাস্তরিত হচ্ছিল সেসম্বষ্ধে তিনি ততটা 
অবহিত নন; অথচ, ঠিক যে সময়ের বর্ণনায় পাটশিল্লের প্রথম এঁতিহাসিক ওয়ালেস বলেছিলেন যে 
পাটের কল প্রায় টণকশালের রূপ ধারণ করেছিল, সে সময়েই রমেশচন্দ্র তার ইতিহাস-রচনার উদ্যোগ 
করছিলেন। ভারতসরকার দেশের লোকের উপরে ট্যাক্স বসিয়ে রাজন্বের উদ্ধৃত থেকে যদ্দি ইংরেজ 
মহাজনকে চড়া সুদ দেন তা হলে যেমন 'ইকনমিক ড্রেন হয়, ভারতবর্ষের শ্রমিক ও কাচামাল বিক্রেতাকে 
কম দাম দিয়ে অনেক টাকা লাভ করে বিদেশী অংশীদারকে বেশি বেশি লভ্যাংশ পাঠালেও যে তেমনি 
'ইকনমিক ড্রেন” হতে পারে এট] ভালে। করে অবধান করলে রমেশচন্দ্রের যুক্তি আরো! দূঢ়তর হতে পারত। 
ম্যানচেস্টারের ব্যবসায়ীদের চাপে কীভাবে ভারতবর্ষের শ্তুক্কনীতি পরিবতিত হত সেটা রমেশচন্দ্ 
অনেকবার দেখিয়েছেন, কিস্ত গত শতাব্দীর শেষ দুই দশকের ভারতীয় শ্রমিক-আইনগুলি যে শ্রমিক- 
রক্ষার মহৎ উদ্দেশ্তে হয় নি, ম্যানচেন্টারের চেষ্টায় হয়েছিল, সেট! তাঁর চোখ এড়িয়ে গিয়েছে। 

আর্িক ইতিহাসের প্রধান কাজ যদি হয় দেশের সর্বশ্রেণীর আধিক অবস্থার বিবর্তনের স্বরূপ প্রদর্শন, 
ত| হলে উনিশ শতকের শেষার্ধের এবং বিশেষ করে শেষ কুড়ি বছরের ইতিহাস খুব বিশদভাবে অন্কশীলন 
প্রয়োজন! ভারতবর্ষের রুষিপ্রধান স্বরূপ অবশ্ত আজ পর্যস্ত রয়ে গেছে, কিন্তু শিল্পোন্নয়নের প্রথম 
ধাপগুলি আমর! গত শতাববীতেই পার হতে আরম্ভ করেছিলাম । কলকাতা, বোথাই ও আমেদাবাদে, 
ঝরিয়া এবং রাশীগঞ্জে, আসাম, ভূযার্ম এবং নীলগিরিতে নৃতন শ্রমিক শ্রেণী তখনই গড়ে উঠতে আরম্ভ 


২০৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা ... একাদশ বর্ষ 


.করেছিল। ভারতবর্ষের মধ্যে শিল্পাঞ্িত নৃতন ধনিক সম্প্রদায়ের উদ্তবও এই সময়ে । অর্থাৎ, উনিশ 
শতকের প্রথম দ্রিকে ইংলগ্ডে যে পরিবর্তনগুলি দেখা যাচ্ছিল-_ জমিদারের প্রতিপত্তির হ্রাস, নৃতন-গজানো 
ধনিকশ্রেণীর প্রতিপত্তি-বৃদ্ধি, শ্রমিকশ্রেণীর উৎপত্তি ও ছুর্দশাময় অস্তিত্ব, অল্প মজুরি ও বেশি খাটুনি, 
জ্বীলোক এবং শিশু শ্রমিকের নিয়োগ-- এবং সঙ্গেসঙ্গে কিছুকিছু শিক্ষা ও জনসংরক্ষণ-আইনের বিস্তার-_ 
এর সবই আমাদের দেশে শতাব্দীর শেষে অল্প অল্প দেখা দিয়েছিল । এবং এ কথাও বোধ হয় বল! যাঁয় যে, 
ইংলগ্ডে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে যে অবস্থা এবং মনোভাব থেকে হুইগ্-পন্থার জোর বাড়ছিল, 
প্রায় সেরকম অবস্থা এবং মনোভাব থেকেই ভারতবর্ষে শতাব্দীর শেষভাগে কংগ্রেস ইত্যাদির উৎপত্তি : 
ছুয়েরই মূল ছিল নূতন শিল্পাশ্রিত ধনিকশ্রেণী এবং চাকুরি ও অন্তবিধ উন্নতিকামী মধ্যবিভশ্রেণীর, 
প্রতিষ্ঠা অর্জন । 

উনিশ শতকের শেষার্ধের আধিক ইতিহাসের স্বরূপ রমেশচন্দ্র বা দাদাভাই নওরোজি ঠিক বুঝতে 
পারেন নি, কিছুটা বুঝতে পেরেছিলেন মহাদেব গোবিন্দ রাঁনাডে । নওরোজির “ভারতে দারিপ্র্য এবং 
অ-ব্রিটিশ শাসন রমেশচন্দ্রের স্থরেই বাধা, তবে স্থুর কোনো কোনো জায়গায় আরে! একটু চড়া; 
অন্য দিকে রমেশচন্দ্রের লেখায় এঁতিহাসিক তথ্যের ভিত্তি দৃ়তর। ছু জনের লেখারই প্রধান উদ্দেশ্য 
ভারতবর্ষে ইংরেজশাসনের সমালোচনা । সমালোচনার প্রবল উৎসাহে রমেশচন্দ্র পাতার পর পাতা 
আফগান-যুদ্ধের বর্ণন! দিয়েছেন, নেপিয়ারের সিদ্কুবিজয়ের স্যায়সংগততা৷ সম্বন্ধে আলোচন1! করেছেন, শিখ- 
যুদ্ধের কারণ অনুসন্ধান করেছেন, ড্যালহৌসির 'ডক্টিন অব. ল্যাপ্স” কী করে দেশীয় রাজ্যগুলির উপরে 
প্রযুক্ত হল তার কাহিনী একটি-একটি করে বিবৃত করেছেন। 

আর-একটা জিনিসও এখানে মনে রাখা দরকার। নওরোজি ও রমেশচন্দ্র ছু জনেরই লেখ! 
পড়লে এ কথাটা স্পষ্ট হয় যে তার! বই লিখেছিলেন ইংরেজ পাঠকের জন্য, ভারতীয় পাঠকের জন্য নয়। 
বহুস্থানে খোলাখুলি ইংরেজ পাঠকের বোধশক্তি এবং ন্যায়বিচার-জ্ঞানের প্রতি আবেদন জানানো হয়েছে, 
এবং ইংরেজ-শাসনের অন্তায়-অবিচার প্রতিপন্ন করার জন্য ইংরেজ লেখকের মন্তব্য পাতার পর পাতা 
উদ্ধত করে দেওয়! হয়েছে। রমেশচন্দ্রের বই-ছুখানা পড়লে অনেক জায়গায় মনে হয় যে তিনি প্রধানত 
সাক্ষাপ্রমাণ উপস্থিত করতে এবং সাক্ষীদের নির্ভরশীলতা! প্রমাণ করতেই ব্যস্ত (রমেশচন্দ্র শুধু বিচারক 
ছিলেন না, ব্যারিস্টরও ছিলেন)। এবং আরো মনে হয় যে, তার প্রচণ্ড ভয় ছিল যে তাঁর কথ। ইংরেজ 
পাঠক বিশ্বাসই করবে না যদি না তিনি তার অনুকূলে যে সব বক্তব্য পাওয়া যায় সেগুলি পুরোপুরি উপস্থিত 
করেন। এটাও তিনি বুঝেছিলেন যে, এইসব অনুকূল মন্তব্য এমন লোকের লেখা থেকে আসা চাই 
যাদের বিশ্বাস করতে ইংরেজের বাধবে নাঁ_ ঈস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টর, বোর্ড অব কনট্রোল বা 
ইত্ডিয়া কাউনসিলের সদস্য, ভারতসরকারের অর্থসচিব, প্রাদেশিক লেফ টেনাণ্ট গভর্নর বা অন্তত সিভিল 
লাভিসের উচ্চকর্মচারী। শেষপর্ধস্ত এই ধারণাই পাঠকের মনে আসে যে, 'বই-ছুখানি ইংলগ্ডের 
রাজনীতি-সচেতন পাঠকের কাছে ভারতবর্ষের রাজনীতি-সঙ্ঞান বুদ্ধিজীবীর আবেদন । 


এতক্ষণ যা বলা হল সেটা রমেশচন্দ্রের কৃতিত্বের সমালোচনা নয়। আগেই বলেছি, রমেশচন্দ্র যে 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও অধ্যবসায় দেখিয়েছিলেন, সেটা যে-ক্ষোনে। দেশেই দুর্লভ; বিশেষত ১৯০২-১৯০৪এর 


চতুর্থ সংখ্যা রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আথিক ইতিহাস : ২০৫ 


ভারতবর্ষে কোনে৷ ভারতীয় লেখকের পক্ষে এ রকম বই লেখা যে সম্ভব হয়েছিল সেটা আশ্চর্য । কিন্ত 
রমেশচন্্র যে পথের নির্মাতা সে পথ আজ পঞ্চাশ বছরেও প্রশস্ত হল না, এটা আরো বড় বিন্বয়। ঠিক 
রমেশচন্দ্রের ধরনে লেখা বই অবশ্ত আরো কয়েকটি দেখতে পাওয়া যাবে। বামনদাস বস্থ ভারতীয় 
শিল্পবাণিজ্যের বিনাশের উপরে বই লিখেছিলেন রমেশচন্দ্রের রচনার মত বিষয়বিন্তাস, রচনাসৌকধ 
এবং যুক্তিসংগতি তাতে নেই, কিন্তু ইতিহাস রচনার চেষ্টা হিসাবে বইখানি উল্লেখের দাবি রাখে । বাংলা 
দেশের বাইরে আধিক ইতিহাসের পর্যালোচন! হয় নি বললেই চলে; বাঙালি লেখকদের মধ্যে যোগীশচন্্র 
সিংহ প্রমুখ কয়েকজন যুগ-বিশেষের আথিক অবস্থা সম্বন্ধে বই লিখেছেন, কিন্তু একটা পূর্ণাঙ্গ আধিক 
ইতিহাসের অভাব আমাদের এখনো থেকে গেছে। 

ভারতবর্ষের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অর্থনীতি বা ইতিহাস বিভাগের অন্যতম প্রধান কর্তব্য এই অভাব 
যথাসাধ্য মোচন করা। পঞ্চাশ বছর আগে ইতিহাস রচনার যে উপকরণ পাওয়। যেত এখন তার 
চেয়ে অনেক বেশি উপকরণ অনেক সহজে পাওয়া যাবে। নষ্ট ইত্ডিক্ণ' কোম্পানির প্রথম আমসের ইতিহাস 
রচনাকারী আজকাল ইত্ডিয়া অফিসে ন| গিয়েও এমন মুক্রিত কাগজপত্র দেখতে পারেন যেথা, 
ফস্টার-সংকলিত ভারতে ইংরেজ 'ফ্যাক্টরি'র চিঠিপত্র) যেগুলি রমেশচন্দ্রের আমলে সহজপ্রাপ্য ছিল 
ন|। কিন্তু এটাই একমাত্র কথা নয়। যে মূল থেকে রমেশচন্দ্র তথ্য আহরণ করেছিলেন সেগুলিও 
আবার বিশেষভাবে অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন । রমেশচন্দ্র ষেপব সিদ্ধান্তের প্রমাণ খুঁজেছিলেন সেগুলি 
অপ্রয়োজনীয় নয়। কিন্তু আরো অনেক জিনিসের সন্ধান পাবার সম্ভাবনা! আছে। উদাহরণ স্বরূপ 
বুকাননের রিপোর্টের উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৮০* অব্ে ওয়েলেসলি ফ্রাঙ্সিম বুকানন নামে 
একজন ভাক্তারকে পেরে এর নাম হয়েছিল বুকানন-হ্যামিলটন) দক্ষিণভারতের অভ্যন্তর গ্রদেশের 
লোকজনের আথিক অবস্থা সন্বদ্ধে তদন্ত করতে বলেন। প্রায় একবৎসর কাল ধরে বুকানন কর্নাট, 
মহীশূর, মালাবার প্রভৃতি অঞ্চলে ঘুরে বেড়ান এবং তাঁর রিপোর্ট পরে তিনটি বিরাট খণ্ডে মুদ্রিত হয়। 
এর পরে আবার তাঁকে উত্তরভারতে এই রকমের তদন্ত করতে বলা হয়; ১৮০৭ থেকে মাত বৎসর 
কাল ধরে বুকানন পাটনা, বেহার, শাহাবাদ, ভাগলপুর, গোরখপুর, দিনাজপুর, পৃথিয়! প্রভৃতি অঞ্চলে 
তথ্যা্গসন্ধান করে বেড়ান। বুকাননের উত্তরভারত সম্পকিত রিপোর্টগুলি অনেকদিন অপ্রকাশিত ছিল-_- 
মণ্টেগোমরি মার্টিন ১৮৩৮এ এগুলির কিছুকিছু অংশ উদ্ধার করেন এবং এই উদ্ধীতি থেকে রমেশচন্ত্র তার 
বক্তব্যের সপক্ষে অনেক উক্তি সংগ্রহ করেন। 

আজকাল বুকাননের রিপোর্ট পাওয়! অনেকটা সহজসাধ্য হয়েছে। ইগ্ডিয়া অফিসের সংগ্রহ ধারা 
দেখতে পারেন তাদের বাদ দিলেও বিহার-উড়িস্তা গবেষণাসমিতির পুনমুত্রিত “ভাগলপুর” বা 'শাহাবাদ 
রিপোর্ট এখন এ দেশের গবেষকদের কাছে সহজগ্রাপ্য ৷ বুকাননের রিপোর্টে জনসাধারণের সাধারণ অবস্থা! 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগৃহীত আছে। কোন্‌ জেলায় কত লোক কি ব্যবপায় করে, কোন্‌ জিনিস কতটা 
উৎপন্ন হয়, চালভালের দাম কত, বিভিন্ন ব্যবসায়ে ও বৃত্তিতে আয় এবং মজুরির তারতম্য কী রকম, এবং 
এমনকি মাথা-পিছু খাগ্ঠব্যয় কোন্‌ অঞ্চলে কত-_- কিছুই বুকাননের চোখ এড়ায় নি। অবশ্ঠ, মাত্র একজন 
তথ্যা্সন্ধানীর দেওয়া খবর ইতিহাসের বিচারে সম্পূর্ণ প্রমাণ নয় এবং বুকানন কী পদ্ধতিতে সংবাদ সংগ্রহ 
করেছিলেন সেটাও বিচার্ধ; কিন্ত ইতিহাস-রচনার উপকরণ হিসাবে যে-কোনো তথ্যসংগ্রহেরই গুরু 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


আছে এবং সেদিক থেকে এই রিপোর্টগুলি অমূল্য সম্পদ। বিশদ ইতিহাস. রচনায় সামান্য খু'টিনাটিও 
গুরুত্বপূর্ণ হয়েন্উঠতে পারে; ভারতবর্ষের গত শতাব্দীর প্রথম ভাগের ইতিহাসে যখন জনসাধারণের অবস্থা 
বিবৃত করা হবে তখন ছ্যুবৌয়! বা বিশপ হেবারের তৎকালীন সামাজিক রীতিনীতি বর্ণনা থেকেও ষে সাহায্য 
পাওয়া যাবে ন! একথা বলা যায় না। সরকারি রিপোর্ট, পার্লামেপ্টের বক্তৃতা ইত্যাদির সঙ্গে ভ্রমণকাহিনী, 
ডায়েরি, আদালতের মোকদমার রিপোর্ট, দোকানের হিসাব, জমিদারের নায়েবের খাতাপত্র, ব্যক্তিগত 
চিঠি সবই উপকরণের উৎস হয়ে দাড়াতে পারে । সিয়র-উল-মৃতাখরিন বা স্থবিখ্যাত “ফিফথ, রিপোর্ট” 
যেমন কানে লাগবে, তেমনি কাজে লাগবে আনন্দরঙ্গ পিল্পে-র রোজনাম্চা, বা ঈভ.স্এর ভ্রমণকাহিনী, বা! 
পামার কোম্পানির হিসাব ও চিঠির ফাইল। 

পূর্বভারতের জনসাধারণের আধিক অবস্থার ইতিহাসের অনেক উপকরণ বাংলা সংবাদপত্রে পাওয়া 
যাবে। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮১৮ থেকে ১৮৪০এর সমাচার-দর্পণ থেকে যে সংকলন প্রকাশ করেছেন 
তার মধ্যেই অনেক মূল্যবান জিনিস দেখতে পাই : ১৮১৯এর কাছাকাছি সময়ে কলকাতাবাসী ওড়িয়ার] 
বছরে তিন লক্ষ টাক] দেশে পাঠাত বা নিয়ে যেত; কলকাতা! ' এবং শ্রীরামপুরে সেভিংস এবং “কমরস্াল? 
ব্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্ট1 হয়েছিল আজ থেকে সোয়াশ বছর আগে; ১৮২৬এ নৌকোযোগে বাহিত ব্যবসায়- 
সওদার বীমার ঝুঁকি নেওয়ার জন্ত গেঞ্জেদ রিবর ইন্দোবেন্স কোম্পানি" স্থাপিত হয়েছিল এবং তার কিছু 
পরে চেষ্টা হয়েছিল গভর্নমেন্টের কতৃ-ত্বাধীনে একটি “লাইফ আস্থরেন্স সোসৈটি, স্থাপনের; তামার পয়সার 
অভাবে ১৮৩০-৩৭এ “ঘসা পয়সা” এবং নৃতন পয়সার মধ্যে বিনিময়ের হারে তারতম্য এসেছিল ইত্যাদি । 
ব্রজেন্ত্রনাথের সংকলনে আরে! দেখি আথিক সমস্তার নান! বিষয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ-_“কৃষিকর্মের বৃদ্ধি”, 
“এতদেশের বাণিজ্য” ব্রহ্মদেশীয় বাণিজ্ব্রব্য” “কোম্পানির লবণমাস্থলের পূর্ব-বিবরণ” “ক্লোনাইজেসিয়ান-_ 
অর্থাৎ ইঙ্গরেজ লোকের . এদেশে চাসবাস বিষয়ক", “গোৌড়দেশের শ্রীবৃদ্ধি', "রকা-কাট্নির দরখাস্ত” 
ঢাকাশহরের লোকসংখ্যা” ইত্যাদি আর তা ছাড়া মাঝেমাঝে আমদানি-রপ্তানির হিসাব, 'বাঁজার ভাও, 
এবং এমনকি কোম্পানির কাগজের প্রিমিয়মের হার। 

ব্রজেন্দ্রনাথের সংকলনের উদ্দেশ্ঠ ছিল মোটামুটি বাংল! খবরের কাগজের কার্যকলাপ এবং কৃতিত্বের 
পরিচয় দেওয়াঁ_- আধিক অবস্থা সম্বন্ধে যেসব খবর তিনি সংকলিত করেছিলেন সেগুলি অনেকটা নমুনার 
মত। কিন্তু এই টুকরে] টুকরো সংগ্রহ থেকেই সহজে বোঝা যায় যে, তখনকার সম্পাদক এবং পাঠক 
তৎকালীন আথিক সমস্যা সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। আধিক ইতিহাসের আধুনিক গবেষক যদি তার 
ইতিহাস-রচনার অঙ্গ হিসাবে পুরোন! খবরের কাগজের পাঁত। ভালে! করে পড়ে দেখেন তা হলে ভারতবর্ষের, 
বিশেষত পূর্বভারতের, আথিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেক খবর পাবেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের ইতিহাঁস রচনায় অনেক ইংরেজি দৈনিক ও সাপ্তাহিক থেকে মালমসলা 

গ্রহ করা যাবে। এই সময়টাতে সরকারি রিপোর্টের সংখ্যা আগের চেয়ে বেশি। প্ট্যাটিস্টিক্যাল 

আযবস্টরাক্ট্‌” “মেপ্টাল আযাগ্ড মেটরিয়্যাল প্রগ্রেস” রিপোর্ট ইত্যাদির কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে; 
তাছাড়া এ সময়টা সম্বন্ধে নানা সরকারি তরস্তকমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলি থেকে 
আহত উপকরণ ছাড়াও পাওয়া দরকার দেশের আধিক অবস্থা সম্বন্ধে সমসাময়িক বিবরণ ও সমস্যা সন্বন্ধে 
সমসামিক আলোচনা । এর জন্যেই বিশেষত সাময়িক পত্রিকার উপরে নির্ভর করতে হবে। 


চতুর্থ সংখ্যা রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক ইতিহাস ২০, 


১৮৬০ থেকে ১৮৯এর মধ্যে ভারতবর্ষের প্রধান ইংরেজি দৈনিকগুলি প্রকাশিত হতে আরম্ভ হয়েছিল-_ 
১৮৬১তে বোশ্বাইয়ের কয়েকটি কাগজের সম্মেলনে “টাইম্দ্‌ অব ইত্য়া*র উৎপত্তি হয়; এলাহাবাদের 
“পায়োনীয়র' বেরোয় ১৮৬৫তে ; এর তিন বছর পরে বাংলা সাগ্চাহিক অম্বৃতবাজার পত্রিকা বেরতে 
আরম্ত করে এবং ১৮৭৮এ ইংরেজি কাগজে পরিণত হয়; কলকাতার “স্টেটস্ম্যান, ও মাব্র।জের “হিন্লু'ও 
এই সময়টাতেই প্রকাশিত হয়। এই সংবাদপত্রগুলির অনেক পুরোনো ফাইল এখনো ছৃশ্রাপ্য হয় নি-_ 
এদের চেয়েও পুরোনে| “হিন্দু পেটিয়ট” পত্রিকার কপিও এখন পর্যস্ত অনেক সংগ্রহে আঁছে। অনেক 
উপকরণ বিদেশী-- বিশেষত লগ্নের-_ সংবাদপত্রে বা অন্ত সাময়িক পত্রিকায় পাওয়া! যাবে। এখানে 
উল্লেখ করা ষেতে পারে ষে, লগ্ন থেকে প্রকাশিত সাঞ্তাহিক “ইকনমিস্ট'এর গত শতা(ধক বৎসরের 
প্রায় সব সংখ্যা অনেক লাইব্রেরিতে পাওয়া যায়-- এগ্ডলিতে ভারতীয় অর্থ নৈতিক সমস্যা সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ 
ও খবর বেরিয়েছিল। অনেকেই বোধ হয় জানেন যে 'ইকনমিস্ট'এর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক 
উইলমন কোম্পানির আমলের অবসানের পরে ভারতবর্ষের প্রথম অর্থপচিব। “ইকনমিস্ট'এর মতবাদ 
অনেক জাগ্নগায়ই একদেশদরশী_- উনিশ শতকে উদ্বারতা আশ করাই অন্যায়_- কিন্তু ইতিহাসের উপকরণ 
হিসাবে সব মতামতেরই গুরুত্ব আছে, আর তথ্যসংগ্রহে স্থুকুল-ছুছধুলে তারতম্য করা চলে না। 

রমেশচন্দ্র তার ইতিহীস-রচন-কালে হ্যানসার্ডএর উপরে অনেকখানি নির্ভর করেছিলেন। আমাদের 
আধিক ইতিহাসের নৃতন গবেষক নিশ্চয়ই আবার হ্যানসার্ড তন্ন তন্ন করে পড়বেন। রষেশচন্দ্রের চোখে 
যা পড়ে নি কিংবা! তিনি যে সংবাদ বা মন্তব্যকে গুরুত্বপূর্ণ মনে করেন নি সেগুলি বর্তমান কালের গবেষকের 
চোখে হয়তো! প্রয়োজনীয় বলে মনে হবে। তা ছাড়। উনিশ শতকের শেষ দিক থেকে, অর্থাৎ ১৮৯২র 
পর থেকে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভার আলোচনাও পুঙ্থান্থপুঙ্খ ভাবে অনুসন্ধান করে দেখ! প্রয়োজন হবে। 
আরো উপকরণ পাওয়া যাবে চেম্বার অব কমার্স ও অন্যান্ বাণিজ্যিক সংস্থার কাগজপত্রে এবং কংগ্রেসের 
বাধিক রিপোর্ট ও প্রস্তাবে । উনিশ শতকের শেষ দ্বিকে কংগ্রেস ইকনমিক কমিটি নামে ছোট একটি 
সমিতি লগ্ডন থেকে কাজ করতে]; এদের প্রধান কাজ ছিল ভারতসরকারের আয়ব্যয় ও কর্মনীতির 
আলোচনা । এই কমিটির প্রকাশিত অনেকগুলি রিপোর্ট এখনো পাওয়া যায়; ভারতবর্ষে না পাওয়া 
গেলেও ইংলগ্ডে পাঁওয়| যাবে, লগ্ন স্কুল অব ইকন্মিক্সের 'প্যাম্ফলেট' সংগ্রহে কয়েকখানি আছে। 

অত্যন্ত আক্ষেপের সঙ্গে বলতে হয় যে, ভারতবর্ষের আধিক ইতিহাস রচনার সম্পূর্ণ উপাদান দেশের 
ভিতরে পাওয়া যাবে না_ অনেক জিনিস ভারতবর্ষে দুশ্াপ্য, এবং যেগুলি এখানে এবং বিদেশে ছু জায়গায়ই 
পাওয়া যায় সেগুলিও বিদেশে সহজপ্রাপ্য। ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক সমস্তা! সম্বন্ধে যে বিরাট পুস্তক এবং 
রিপোর্টসংগ্রহ লগ্তন স্কুল অব ইকনমিকৃসে আছে তার কাছাক।ছিও কোনে! ভারতীয় বিশ্ববিদ্ঠালয় বা 
সরকারি লাইব্রেরিতে নেই। আর তাছাড়া বইগুলি স্বন্দর ভাবে তালিকাতুক্ত করা আছে। যে-কোনো 
বই পেতে পাঁচমিনিটের বেশি দেরি হয় না। অল্ডুইচে ইন্ডিয়া! হাউসের সংগ্রহও মূল্যবান, কিন্তু অনেক 
দিকে অসপ্পূর্ণ। পুরোনো সরকারি কাগজপত্রের জন্য ইত্ডিয়া অফিদ (বর্তমান কমনওয়েল্, গিলেশন্স্‌ 
অফিস)এর সংগ্রহ অমূল্য । মুদ্রিত বইও ইত্ডিয়া অফিসে প্রায় সবই পাওয়া যায়--ভারতবর্ষে যতদিন 
ইংরেজ রাজত্ব ছিল ততদিন ভারতে মুদ্রিত সব বইয়ের এক কপি ইত্ডিয়া অফিসে পাঠানো হত। 
ভারতবর্ষে বসে পূর্ণাঙ্গ আধিক ইতিহাস রচনার কাজ অনেকদূর অগ্রসর করা যায়, কিন্ত কাজটা সহজে 


৫ 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 


সম্পূর্ণ কর! যাবে না। এখানকার গবেষক-ছাত্ররা জানেন যে, তাদের গবেষণাকালের বারো আনা চলে 
যায় বইয়ের খোজ করতে, বই কোন্‌ লাইব্রেরিতে আছে সেট! বা'র করতে, বই লাইব্রেরিতে আছে 
জানতে পারার পরেও ক্যাটালগ থেকে সেটা উদ্ধার করতে এবং ক্যাটালগে নাম পাবার পরে সেট! 
লাইব্রেরি কর্মচারীদের হাত থেকে নিজের হাতে আনতে । - 


কিন্ত এসব হল কাজ আরম্ভ করার অনেক পরের কথা । আসল কথা হল যে, ভারতবর্ষের বিশদ 
এবং সুসম্বদ্ধ আধিক ইতিহাস রচনা করা সম্ভব, কিন্তু রচনা করা আজ প্বস্ত হয়ে ওঠে নি। রমেশচন্ত্র যে 
পথ খুলে দিয়ে গিয়েছিলেন সে পথ আজ পর্যন্ত কোনো! উপযুক্ত ইতিহাসবিদ্‌ গ্রহণ করলেন না। অবশ্য 
এ কাজে যিনি অবতীর্ণ হবেন তার প্রতিভা হতে হবে বহুমুখী । অর্থ নীতিতে, বিশেষ করে আধিক সমাজের 
সামগ্রিক বিবর্তন ও বুদ্ধি সম্পকিত যে অর্থ নীতি আজকাল পণ্ডিতজনগ্রাহথ তাতে, তার সহজ অধিকার থাকা 
চাই, ইতিহাসের জ্ঞান হওয়! চাঁই বিশাল, চাই এঁতিহাসিকের সমগ্র পটভূমিক1 পরিব্যাপ্ত ও ত্রিকালবিস্তৃত 
দৃষ্টি এবং সঙ্গেসঙ্গে অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধের্য। হয়তো কোনো! একজনের পক্ষে এতবড় কাজ সম্ভব 
নয়। যদি তাই হয়, তা হলে ভারতবর্ষের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি এদিকে অগ্রসর না হলে আমাদের পরিপূর্ণ 
আধিক ইতিহাস কোনো দিনই লেখা হবে না। যে ভাবে “কেম্ত্রিজ ইতিহাস”গুলি লেখা হয়েছিল 
(রাজনৈতিক ইতিহাসের কথা বলছি-_- ইংলগ্ডের আধিক বিবর্তনের “কেম্ত্রিজ ইতিহাস” মূলত একা 
কল্যাপহামের লেখা) সেভাবে কাজ ভাগ করে এই ইতিহাঁস রচনা! কর! যেতে পারে। 

কিন্ত একটা বিষয়ে সাবধান হওয়া প্রয়োজন__ কাঁজ ভাগ হবে কালানুসাঁরে, বিষয়-অনুসারে নয়। 
বিষয়-অন্ুসারে কেউ লিখবেন কৃষির উন্নতির বা অবনতির ইতিহাস, কেউ লিখবেন রেলপথের ইতিহাস, 
কেউ-বা লিখবেন মুদ্রানীতি বা শুষ্কনীতির ইতিহাস। হুচনাতেই উল্লেখ কর! হয়েছে ষে, এ জাতীয় রচনা 
আমাদের অনেক হয়েছে, কিন্ত এগুলি থেকে দেশের সমগ্র আখিক পটভূমিকার বিবর্তন প্রকাশিত হয় না। 
কালাহুসারে কাজ ভাগ হলে প্রত্যেক লেখক বা লেখকদলের উপরে কয়েক বর বা ছু-তিন দশকের 
ইতিহাস রচনার ভার পড়বে-_ এঁরা চেষ্টা করবেন যাতে তাদের সময়টার আধিক অবস্থা ও ঘটনা- 
বলীর সম্পূর্ণ এবং সংযুক্ত পরিচয় দিতে পারেন এবং যাতে এই সময়ের আধিক অবস্থা কী করে পূর্ববর্তী 
কালের অবস্থা থেকে উদ্ভূত হল ও কী করে পরবর্তী কালের দিকে অগ্রসর হচ্ছে তারও একটা ব্যাখ্যা 
দিতে পারেন। কালানুসারে ভাগ ঠিক কীভাবে হবে সেটা অনেক প্রাথমিক বিবেচনার পরে করা 
গ্রয়োজন-- এবং কাজ আরম্ভ করার পরেও প্রয়োজনবোধে পরিকল্পনার পরিবর্তন করতে হতে পারে। 
যদি আমরা আপাতত গত ছু শ বছরের ইতিহাসের দিকে নজর দিই তা হলে উপক্রমণিক1 (১৭৬৫ পর্স্ত) 
ছাড়া ১৭৬৫ থেকে ১৭৯৩, ১৭৯৩ থেকে ১৮১৩১ ১৮১৩ থেকে ১৮৩৩, ১৮৩৩ থেকে ১৮৫৭, ১৮৫৮ থেকে 
১৮৭২, ১৮৭৩ থেকে ১৯০০, ১৯০১ থেকে ১৯১৪১ ১৯১৪ থেকে ১৯১৮১ ১৯১৯ থেকে ১৯৩৯১ ১৯৩৯ থেকে 
১৯৪৭ এবং ১৯৪৭ থেকে বর্তমান কাল-_ এই কমন অংশে কাজ ভাগ করে নেওয়া! যেতে পারে। অবশ্ঠ 
এতটা! বিশদভাবে কাজ ভাগ করলে বারোটি লেখক বা গবেষকগোর্ঠী একসঙ্গে প্রয়োজন । কোনো-একটি 
ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পক্ষে এত লেখক ব! গবেষক সংগ্রহ করা কঠিন হবে; কয়েকটি বিশ্ববিগ্ভালয় একসঙ্গে 
সম্মিলিত পরিকল্পনা গ্রহণ না করলে এ কাজ পহজ হবে না। যদ্দি এতটা বড় কাজ প্রথমেই সম্ভব না হয়, 


চতুর্থ সংখ্যা রমেশচন্দ্র দত্ত ও ভারতবর্ষের আধিক ইতিহাস ২০৯ 


তাহলে ১৭৬৫ থেকে ১৮১৩১ ৮১৩ থেকে ১৮৫৭, ১৮৫৮ থেকে ১৯০০১ ১৯০১ থেকে ১৯১৮, ১৯১৯ থেকে 
১৯৩৯ এবং ১৯৩৯ থেকে বর্তমান কাল-- এই ছয় খণ্ডে কাজট। ভাগ করে নেওয়া যেতে পারে। যদি 
এ রকমের একট] পরিকল্পন! গৃহীত হয় ত1 হলে তিন-চার বছরের মধ্যে প্রত্যেক খণ্ডের কাজ শেষ হয়ে যাওয়া 
উচিত। বিভিন্ন খণ্ডের অন্য যে মালমসল] বিদেশ থেকে আনা প্রয়োজন তার জন্য বিশেষ করে 
কয়েকজনকে নিষুক্ত কর! যেতে পারে । কাট! কিছুট! অগ্রসর হলে কোথায় কোন্‌ ফাক রয়ে গেল সেটা 
বোবা সম্ভব হবে এবং তখন কোন্‌ উপকরণের সন্ধান প্রয়োজন তাও পরিষ্কার হবে। কাজ আরম্ভ হবার 
পরে পাঁচ বছরের মধ্যে ভারতবর্ষের গত ছুশ বছরের পূর্ণাঙ্গ আধিক ইতিহাস সম্পূর্ণ প্রকাশযোগ্য হবে 
এটা আশা! কর! বোধ হয় অসংগত হবে নাঁ। আমাদের বিশ্ববিগ্ালয়গুলি যদি এ ধরনের কাজে হাত দেয় 
তা হলে তাদের অস্তিত্বের সার্থকতা খুঁজে পাওয়া যাবে-- পরীক্ষ! নেওয়াই যে বিশ্ববিস্ভালয়ের প্রধান কাজ 
নয় এ কথা বোধ হয় কতৃপক্ষদের আবার মনে করিয়ে দেবার সময় এসেছে। 





একটি ছুর্লভ রচনা 
প্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 


গছ্যসাহিত্যের উল্লেখযোগ্য বিভাগ অধিকার করেছে প্রবন্ধমাহিত্য। প্রবন্ধসাহিত্য প্রধানত শিক্ষিত 
সমাজের মননশক্কতির পরিচয়বাহী। তথ্য ও তত্ব, প্রমাণ ও যুক্তি গ্রবন্ধসাহিত্যের প্রধান অবলম্বন। 
কিন্তু এই বুদ্ধিগ্রধান মননপ্রবন্ধ ছাড়াও রসপ্রবন্ধ একটি বিশেষ শিল্পন্থ্ট। আঠারোর শতকের 
প্রথম ভাগে ইংরেজি গগ্যসাহিত্যে অন্তান্যদের সঙ্গে রসপ্রবন্ধকারক্ূপে এডিসন ও স্টীলের নাম যুগ্ম নক্ষত্রের 
্যায় চির-উজ্জল। তারা যে কৌতুকদীপ্ত ব্যঙ্গ-ঝলসিত অথচ ঈর্ধার মালিন্তহীন রসপ্রবন্ধের প্রকাশ 
আরম্ভ করেন ট্যাটুলার? (১৭০৯) ও 'ম্পেক্টেটর (১৭১১) পত্রিকায়, বাংল! গগ্ভসাহিত্যে তার 
প্রথম ও সার্থক অনুসরণ লক্ষ্য করি রাজনারায়ণ বস্থ (১৮২৬-১৮৯৯) লিখিত “আত্মীয়সভার সভ্যদিগের 
বৃত্াস্ত' রচনাটিতে। এই রচনাটিকে দুর্লভ বলছি এই অর্থে যে, বাংলা গগ্ভের বিষয় ও রীতি সম্পকিত 
যতগুলি মুদ্রিত আলোচনা-গ্রন্থ আছে, সেগুলির কোথাও এই-রচনাটির নামোল্লেখ পর্বস্ত দেখা যায় না। 
ফলে, বঙ্ষিমচন্দ্রই বাঁংলা-সাহিত্যে প্রথম এডিসন-স্টীল ধারার প্রবর্তক ব'লে সম্মান পেয়ে আসছেন। 
কিন্ত এই সম্মান গ্রকুতপক্ষে রাজনারায়ণ বন্ধুর প্রাপ্য । কেননা, বঙ্কিমচন্দ্রের "লোকরহস্ত ও কমলাকাস্তের 
দণ্তর' যথাক্রমে ১৮৭৪ ও ১৮৭৫ থুষ্টাব্বে প্রকাশিত হয়। আর রাজনারায়ণ বন্থর রচনাটি ইংরাজী 
গ্রন্থকর্তা এডিসনকে আদর্শ করিয়া! ১২৬৩ সালে লিখিত, অর্থাৎ “ুর্গেশনন্দিনী” রচনারও নয় বছর আগে। 
রচনাটির পরিচয়দান-প্রসঙ্গে রাজনারায়ণ লিখেছেন 

'আত্ীয়সভার সভ্যদ্িগের বৃত্তান্ত এডিমনের স্পেক্টেটরের প্রথম ছুই সংখ্যাকে আদর্শ করিয়া 

লিখিত। উহাতে যেসকল ব্যক্তির চরিত্র আকা হইয়াছে তীহাদিগের প্রত্যেকের চরিত্র দুইতিনজন 

যথার্থ জীবিত ছিলেন অথব। আছেন এমত ব্যক্তির চরিজ্র লইয়া সংরচিত। 
এই প্রসঙ্গে অবশ্য উল্লেখ কর! দরকার ধে, স্পেক্টেটরের প্রথম পত্র এডিসনের ও দ্বিতীয় পত্র স্টীলের রচিত। 
রাজনারায়ণ নিজের রসবোধ ও শিল্পত্যষ্টির সাহায্যে স্পেকটেটরের রচনা-ছুটির অন্গসরণ করলেও প্রায় 
মৌলিক স্থট্টিই করেছেন। রচনাটির প্রথমদিকে, অর্থাৎ আত্মবিবরণ অংশে, এডিসনের রচনার প্রভাব 
বেশি, কিন্তু 'আত্মীয়সভার সভ্যদিগের পরিচয়-অংশে তিনি স্টীলের রচনাটির ছণচটিকেই নিয়েছেন 
মাত্র। সেই ছাঁচে যে মৃতিগুলি গড়ে তুলেছেন তার গঠনকৌশল দেখলে বিস্মিত হতে হয়। বীরা 
স্পেক্টেটর পড়েন নি তাঁদের কাছে রচনাটি সম্পূর্ণ মৌলিক বলে মনে হবে। ধারা পড়েছেন তারা 
সানন্দে লক্ষ্য করবেন কি সুন্দর অথচ দুরূহ উপায়ে অসাধারণ সাবলীলতায় বাজনারায়ণ স্পেকটেটর- 
বগিত ঘটন| ও চরিত্রগুলির সম্পূর্ণ বাঙালি রূপায়ণ ঘটিয়েছেন। বক্তব্যের সমর্থনের জন্ত উভয় রচনা থেকে 
দীর্ঘ সানৃ্ঠমূলক উদ্ধৃতি দিচ্ছি। এডিমন লিখেছেন__ 
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রাজনারায়ণ লিখেছেন-__- 
এই আত্মীয়সভার সদস্যদিগের বিবরণ করিতে গিয়া প্রথমে আমার নিজের বিবরণ করিব। তাহ! 
হইলে দুইটি অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে। প্রথমতঃ লেখক কে, ইহা জানিতে পাঠকবর্গের স্বভাবতঃ যেরূপ 
কৌতুহল হইয়া থাকে দে কৌতুহল চরিতার্থ করা হইবে এবং দ্বিতীয়তঃ আত্মীয়সভার একজন 
সদস্তের বিবরণ করা হইবে। লেখক দীর্ঘনাসিক কি খর্বনাসিক, তিনি হম্বকায় বা দীর্ঘকায়, তিনি 
যুবক অথবা বৃদ্ধ, তিনি গমীরম্বভাব অথবা লঘুস্বভাব, এইসকল বিষয় অবগত হওয়া পাঠকবর্গ 
গ্রন্থের দৌধগুণবিচার সন্বন্ধে নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোধ করেন, অতএব সেই কৌতৃহল অগ্রে চরিতার্থ 
করা কর্তব্য। - আত্মীয় সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত । ২য় অনুচ্ছেদ 
এর পরের কিছু অংশের স্পেক্টেটরের বর্ণনার সঙ্গে মিল নেই। তার ঘনিষ্ঠ মিল রয়েছে রাজনারায়ণ 
বস্থুর 'আত্মচরিত” ও “সেকাল আর একাল” গ্রন্থে-_ 
অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ হইতে পিতামহ পর্যস্ত সকলেই নবাব ও ইংরাজ সরকারে ভাল ভাল কর্ম 
করিয়াছিলেন, তাহাতে অনায়াসে তালুক মুলুক হইতে পারিত, কিন্তু কোট। নির্মাণ না করিয়া, 
স্ত্রীকে ঘ্বর্ণঅলঙ্কার না দিয়া! ও তালুক ক্রয় না করিয়া! বন্ধ ও স্বীয় গৃহিণীদিগের প্রস্তত রাশীকৃত 
অল্নব্যঞ্জন বহসংখ্যক লোককে প্রত্যহ বিতরণ করা বাটার রীতি করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। যাহাতে 
কেবল বাটার বর্তা স্বৃত ভক্ষণ না করিয়া সকল ভোক্তারাই তাহা ভক্ষণ করিতে পায়, এই জ 
অন্ন প্রস্তুত হইলে সেই উষ্ণ অন্নরাশির উপরে একবারে অধিক পরিমাণে দ্বৃত ঢালিয়! দেওয়া হইত । 
-এ। ওয় অহচ্ছেদ 
তুলশীয়_ 
রামপ্রসা্দ বস্থ বড় উদারচিত্ত ব্যক্তি ছিলেন। যাহা উপার্জন করিতেন, তাহার অধিকাংশ দান 
করিতেন। বোড়ালের ব্রাহ্মণদ্দিগকে স্থুবর্ণ ও অন্যান্ বস্তু দান করিতেন । স্থুবর্ণদানে অনেকফল বলিয়া 
তাহা দান করিতেন। "সেকালে অতিথিসেবা একটি পরমধর্ম বলিয়া গণিত হইত। একটি খড়ে বাড়ী 
(সেকালে কোটাবাড়ী করিবার রীতি তত প্রচলিত হয় নাই) এবং পিতামহী ঠাকুরাণীদিগের হাতে রূপার 
পৈঁচে, তথাপি বাটীতে প্রত্যহ ছুইবেলা একশত পাত পড়িত। পিতামহী ঠাকুরাণীরা ন্বহস্তে পাক 
করিয়া লোকদিগকে খাওয়াইতেন এবং কেবল বাটীর কর্তা ঘি খাইলে ভাল দেখায় না বলিয়া! সকলের 
জন্প্রস্তত রাশীকৃত অন্নের উপর ঘি ঢালিয়া দিতেন। ..... শআত্মচরিত। পৃ ও 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা - একাদশ বর্ষ 


এবং 
পেকালের এমন সকল গল্প শুনা আছে যে এক এক লোকের বাড়ীতে রাশীকুত অন্ন পাক হইত। সেই 
রাশীকৃত অন্নের উপর ঘি ঢালিয়া দেওয়। হইত। কেবল বাড়ীর কর্তা ধিনি, তিনিই ঘি খাবেন, 
এ বড় খারাব কথা, সেই সম্ভবত অন্ন অতিথি অভ্যাগত সমুদায় লোককে ভোজন করান হইত। 
-সেকাল আর একাল। পৃ৮১ 
এডিসনের রচনাটিতেও অবশ্য আত্মবর্ণন ব্যাপারে বাল্য, পিতৃপরিচয় প্রভৃতি আছে। রাজনারায়ণ 
স্থত্রটি অবলম্বন করেছেন মাত্র। এডিসনের রচনাটিতে মাতা কতৃক পুত্রের জজ হৃবার স্বপ্নদর্শন গ্রসঙ্গের 
পর আছে-- 
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75 (1105 0226] 9101550১ 5661760. £0 9৮001 100 10706106725 01:21] ) 10: 85 
5119 1195 00510, 6010. 016 1 11767 29: 105 28601510600: ] 93 (০ 11009 
০10 2:00 ০410 21096 1219156 058 0 107 0018] 01301 (1055 1290. (91550 ৪:৮2: (105 
06119 2000 16, | _904208 81210019121]. 
রাজনারায়ণ এই অংশের বাঙালি রূপাস্তর সাধনে অপূর্ব চাতুর্ধ ও লিপিকৌশলের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি 
লিখেছেন-_- 
গাভীর্য, নিস্তন্ধতা ও চরিতদর্শন প্রভৃতি আমার ত্বভাবের এইসকল লক্ষণ বাল্যকালেও আমাতে লক্ষিত 
হইয়াছিল। আমার মাতাঠাকুরাণী কহিতেন যে আমার বাল্যকালাবধি জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের ন্যায় 
গভীরমৃতি ছিল, ও এ কালে আমি তাহাকে খোপা বাধিতে দিতাম না ও যগ্পি খোপা বাধিতে দিতাম 
তথাপি সোনার পুঁটে তাহাতে কখনই দিতে দিতাম না এবং ঘুুর হইতে কড়াইগুলি পৃথককৃত না হইলে 
তাহা পায়ে দিতাম না। বাল্যকালে আমার গম্ভীরমূতি দেখিয়া সকলেই কহিত আমি সদরল সদূর 
হইব। আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৩য় অনুচ্ছেদ 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে, জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন সেকালের জঙ্জ-পণ্তিত ছিলেন। তিনি সাব্‌ 
জন শোর ও বিচারপতি সার উইলিঅম জোন্স প্রভৃতির অন্থরোধে “অষ্টাদশ বিবাদের বিচারগ্রন্থ* ও 
“বিবাদ ভঙ্গার্ণ রচনা করেন। তিনি উইলিঅম জোন্সের সংস্কৃত শিক্ষক ও রাজা নবকৃষ্ণের গুরু 
ছিলেন। এডিমনের রচনাটিতে মাতা! কতৃক স্বপ্নে পুত্রের জজ হওয়ার দৃশ্যদর্শনকে রাজনারায়ণ “জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন” ও “সদরল সদূর দিয়ে ঘুরিয়ে রূপ দিয়েছেন। 
ছাত্রজীবনের যে চিত্র অস্কিত হয়েছে এডিসন থেকে খণশ্বরূপ গৃহীত হলেও তার সঙ্গে রাজনারায়ণের 
আত্মচরিতের ঘটনাও কিছু কিছু মেলে । এডিলন লিখেছেন-- 
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রাজনারায়ণ লিখেছেন-- 
কলেজে কিছুদিন পাঠ না করিতে করিতে অপরিমেয় গাভীর জন্য খ্যাতিলাভ করিলাম। আমার 
এমন স্মরণ হয় না যে, যে আট বংসর মাস্টার সম্মুখে প্রবন্ধপাঠ ও টাউনহলে ছাত্বৃত্তি পরীক্ষার 
প্রশ্নের উত্তর পাঠের সময় ব্যতীত আমি কখনও গোনা দশটি কথার অধিক এককালে কহিয়াছি। 
কলেজে অধ্যায়নকাল দুরে থাকুক আমার সমস্ত জীবনে এমন ঘটনা হইয়াছে কি না! সন্দেহ । আমি 
যে সময়ে কলেজে ছিলাম, মে সময়ে ইংরাজী, বাঙ্গ।লা, পারসী এই তিন ভাষায় সমান মনোযোগ 
প্রনান করিতে হইত ও গোরক্ষক যেমন গোরুকে কখন কখন স্বাধীনভাবে সঞ্চরণ করিতে দেয়, 
তেমনি উচ্চ উচ্চ কয়েক শ্রেণীতে অধীত বিষয় সম্বন্ধীয় কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক হইতে পরীক্ষার প্রশ্ন 
প্রদত্ত হইবে তাহা বলিয়া না দেওয়াতে সেই বিষয় সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক পাঠ করিতে হইত। যে 
কয় বখসর কলেজে ছিলাম, সে কয় বংসর এমনি নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিয়াছিলাম যে বোধ হয় উক্ত 
ভাষাত্রয়ে এমন অল্প পুস্তক আছে যাহা আমি পাঠ করি নাই। 
--আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত । ৩য় অনুচ্ছেদ 
রাজনারায়ণ বস্থুর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার্দান, বৃত্তিলাভ, টাউনহলে প্রশ্নের উত্তরপাঠ এবং ইংরেজি, 
বাংলা ও পারসী তিনটি ভাষায়ই তার শিক্ষালাভ ও দক্ষতার কথা “আত্মচরিতঃ গ্রন্থের “শৈশব ও তাৎ- 
কালিক শিক্ষ।” অধ্যায়ে বণিত হয়েছে। তা ছাড়া তখনকার দিনে নিদিষ্ট পাঠ্বস্ত না থাকায় রাজনারায়ণকে 
ফে কত বেশি পড়তে হত তার তালিকাও তিনি দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন-- 
পুরাবৃত্বে কোন পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইত, তাহা নির্ধারিত না থাকাতে নিযলিখিত পুম্তকগুলি 
বৎসরের ভিতর পড়িতে হইত। 
[70100525 7151015 ০ 110519170. (015021260 ) 
01010255 [২020911 512013116. ( 0121901025৫ ) 
[1100010:5 7156010 ০0£ 016০০, 
[79120590137 [২.01180. 1২613001:0, 
111701217056090515 10015. 
[২11559175 10906110 14010199. 
সর্বশ্তদ্ধ প্রায় ছত্রিশ ভলুম হইবে । -আত্মচরিত। শৈশব ও তাৎকালিক শিক্ষা 
এডিসনের রচনাটিতে এর পর পিতার ম্বত্যু ও দেশভ্রমণের কাহিনীর ইতিহাস বিবৃত হয়েছে। 
রাজনারায়ণ এডিসনকে অন্থসরণ করেছেন সত্য, কিন্ত সে শুধু ছাচটুকু, ভিতরের মালংয়সল1 সব তার। 
তিনি সব জিনিসটার এমন স্বদেশী চেহারা গড়ে দিয়েছেন যে বিদেশী গন্বটুকুও পাবার জো নেই। 
এডিসন লিখেছিলেন-_ 


07০৮ 0 8696 ০£ 125 20150 1 9 2550155৫ 60 (85৩1 1060 £0:5182 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ একাদশ বর্ষ 
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আর, রাজনারায়ণ লিখেছেন__ 

পিতার পরলোকের পর বিদেশভ্রমণের সহল্পারনট হইয়া কলেজ পরিত্যাগ করিলাম। আমি যথার্থ 
বিদ্বান, কিন্তু বাকৃপটুতা ও বিচ্যা দেখাইবার ক্ষমতা না থাকাতে কোন কাজের নহি, কলেজ 
পরিত্যাগের সময়ে সকলে আমার বিদ্ত।-ব্যুৎ্পত্তি বিষয়ে এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন । অত্যন্ত 
জ্ঞনপিপাস|বশতঃ আমি ভারতবর্ষের সকল স্থান ও নিকটস্থ সকল দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছি । 
গঙ্গানদীর নিঃসরণস্থান গোমুখী, ডেরাডুন নামক স্থরম্য দরীভূমি, পঞ্জাবের নিকটস্থ ও খক্মন্ে 
উদ্‌্গীত সরস্বতী নদী, ন্বপ্ন-বিলোকিত কোন অপূর্ব দর্শনের ম্যায় পরম রমণীয় তাজমহল, বন-উপবন 
দ্বারা আকীর্ণ তট, বোস্বাই ও মহাবালীপুরের নিকটস্থ পর্বতক্ষোর্দিত আশ্চর্য দেবালয় ও দেবমূত্তি, 
চন্দনবনপূর্ণ মলয়পর্বত-_ যাহা এক্ষণে ঘাট-পর্বত নামে আখ্যাত, তুষারমণ্ডিত মহোচ্চ ধবলগিরি 
ও কাঞ্চনজজ্ব1, কাশ্মীরের নির্মলহদ ও মনোহর উদ্যান ইত্যাদি অদ্ভুত ও স্ুন্দরদর্শন দর্শন করিয়া 
নয়নযুগলের চরিতার্থতা সম্পাদন করিয়াছি। 

পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম যে কৃষ্ণপাগরের নিকটে ককেশস্‌ পর্বতে অনেক সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার 
করে এমন একজাতি বাস করে ও বলগ! নামক নদী যাহাকে পুরাতব্বাহুসন্ধায়ী কাণ্ডেন উইলফোর্ড 
সাহেব পুরাণের সূর্যমুখী গঙ্গ। বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহার সাগরমঙ্গম স্থানের নিকটস্থিত 
অষ্টাকান নগরে হিন্দুর বসতি আছে ও কাবুলের পশ্চিম হিরাট নামক স্থানে পর্বতের বনাকীর্ণ 
মন্দিরে কোট্টরী নামে এক পীঠ আছে। ভ্রমণকালীন এইসকল বিষয় স্বচক্ষে দেখিবার এমনি ওঁংস্থক্য 
জন্মিল যে, ফকিরের বেশে এসকল স্থান পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া এসকল বিষয় চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া 
বাচিলাম এমন বোধ করিলাম। -আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাত্ত। ৪র্থ অনুচ্ছেদ 
রাজনারায়ণকে কলেজে শিক্ষালাভের সময়ে ষে পুরাবৃত্ত-বিষয়ক বহু গ্রন্থ পড়তে হয়েছিল, সে-তথ্য পূর্বে 

লিপিবদ্ধ হয়েছে। “আত্মচরিত' গ্রন্থে আরও দেখতে পাই-- 

কলেজে থাকিতে আমি মনে মনে ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কার্ধ সম্পাদন করিবার কল্পনা! করিতাম। 
তন্মধ্যে 9০150 0৫ 09029291920. 11201510021 [39100117955 একটি প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ 
এবংএকটি অতি বৃহৎ 02$5:891 17150:5 লিখিবার কল্পনা এবং উতৎকল, দ্রাবিড়, কর্ণাট, মহারাষ্ট্র 
পরিভ্রমণ করিয়া চারিবেদ ও সমস্ত পুরাণ সংগ্রহ করিবার কল্পনা প্রধান ছিল। --আত্মচরিত। পৃ২১ 


চতুর্থ সংখ্যা একটি ছুর্লভ রচনা ২১৫ 


আত্মপরিচয়মূলক পত্রের শেষভাগে এডিসন যে বর্ণন! দিয়েছেন, রাজনারায়ণ সেই বর্ণনার অনুকরণে যে 
ছবি একেছেন তাঁর মধ্যে সেকালের কলকাতার বিভিন্ন স্থান ও অঞ্চলের কৌতুকরসমস্তিত পরিচয় 
রয়েছে । এডিসন লিখেছেন--- 
[10258 10999560105 126551 75219 22 015 ০1 12515 ] 220 006006100] 99610 110 
10090 100110 1919099, (10081702215 216. 20 17910-9-00262. ০£1079 58150% 153 
6026 100 126 3 62618 19 10 71206 ০6251161211 1550:6 13511] 00 1201 0:01 
17210 20 21309915120, 901716610759 1 220 95910 (17090115005 1599.0 11760 ও, 00120 
০: 0০01161515175 9 0115 9170. 1156501106 আঃ 586 80000509005 181780555 
096 226. 1279.06 110 60982 11005 0110012 2101511065, ,]17 5100106) 16151 
598 2, 0105660 0৫ [9301216 ] 21579:55 1011% 1610 6910) 0000810106৩ 019911 100% 11093 
996 10 205 ০12 01010, 21705 11155 110 006 ০:10. 18.0761 29 2. 809009605 0£ 11910- 
1000 01022. 99 021 ০0৫ 005 91060163১07 11101] 106919১ ] 11852121206 1005616 ৪ 
৪1১2010৫190155 80605920209 9010151 10610179116 200. 2,:6195911 10150016591: 179001172 
71010 205 19011610972: 10 1166, 77950727025 11910001171], 
এর সঙ্গে মিলিয়ে পড়া যাক রাজনারায়ণের রচনাংশ-- 
কয়েক বৎসর হইল আমি এই নগরেই বাস করিয়া আছি। নগরে এমত সমারোহ স্থান নাই যেখানে 
আমার নীরব মুখটি দৃষ্ট না হয়। জগং-দর্শন-বূপ মেলা নিস্তবূভাবে দেখিয়। থাকি। আমি সকল প্রকাশ্ত- 
স্থানে গিয়া থাকি। আমি লেফটনেণ্ট গবর্ণরের বাড়ীতেও যাই, মুর্দির দোকানেও বসিয়া থাকি, 
চিনেবাজার ও একুস্চেঞ্জে বেড়াই, বড়বাজারের মহাজনের যেখানে তেজিমুন্ৰির কথা কহে, সেখানে গিয়! 
শ্রবণ করি, স্থ্গ্রীমকোর্ট খুলিবার সময “ওই এজ ওই এজ. এই ধ্বনি যে ব্যক্তি নিঃসারণ করে, তাহার 
ভাব তথায় গিয়া দর্শন করি। মঠ, মন্দির, হট, আপণ, শিল্পশালা, বাণিজ্যগৃহ, সভামণ্ডপ, ধর্মাধিকরণ; 
রাঁজকার্ধালয় সকল স্থানেই পরিভ্রমণ করিয়া থাকি । ট্রেজরিতে যাইলে প্রত্যেক ডিপার্টমেন্টের কেরাণী 
আমাকে সেই কার্ধালয়ের অন্য কোন ডিপার্টমেন্টের কেরাণী বোধ করে, খোট্রামগুলীতে যাইলে আমাকে 
হৌসের সদরমেট জ্ঞান করে ও গঙ্গাতীরের রঙ্গ দেখিতে যাইলে মাজিরা নৌকাযানে গমনোগ্যত ব্যক্তি মনে 
করিয়া আমাকে সম্ভাষণ করে। যেখানে কতকগুলিন লোক একত্রিত দেখি সেইখানে গিয়া দাঁড়াই, কিন্ত 
আমার আত্মীপমণগ্ডলী ব্যতীত কুততরাপি মুখব্যা্দন করিনা । এইরূপে মর্ত্যলোকে অবস্থিত হইয়া 
মর্ত্লোকবাপীর ন্যায় ব্যবহার না করিয়া মত্যলোক-পরিদর্শকের স্তাঁয় ব্যবহার করিয়া! থাকি এবং ক্রীড়ামগ্ন 
ব্যক্তি অপেক্ষা! দর্শক তাহার ক্রীড়া-প্রকরণে দোষগুণ লক্ষ্য করিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ অন্যের কর্ম, আমোদ 
ও ব্যবহারের দৌষগুণ বিলক্ষণ অন্থভব করিতে পারি। 
--আত্মীয়মভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৫ম অচ্ছেদ 
এই পর্বস্ত স্পেকটেটরের প্রথম পত্রের সঙ্গে মিল দেখানো গেল । এডিলন লিখেছেন %7167509 17 
& 019 রাজনারায়ণ সেই ধরণে 'আত্মীয়সভার সভ্য" নামকরণ করেছেন। তবে "আত্মীয়সভা নামটি 
বোধ হয় রামমোহন-স্থাপিত “আত্মীয়মভা” থেকে পেয়েছেন । 
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স্পেকটেটর পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যাটি স্টালের রচনা । এই সংখ্যাটিতে বন্ধুবর্গের পরিচয় একে একে 
দেওয়া হয়েছে'। রাজনারায়ণ পৃথক সংখ্যা রন! না ক'রে লিখেছেন__ 
আত্মীয়সভার অন্তান্ত সভ্যের বিবরণ নিয়ে প্রদান করিতেছি। : 
ষ্পেকটেটর-বর্দিত প্রথম সভ্যের নাম সার্‌ রজার ডি কভারলি। এই চরিত্ররচনার পিছনে । কোনও 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির ইতিহাস নেই । এই চরিত্রটি একটি %5121991 ০০22507 £212157292এর | 
কিন্ত রাজনারায়ণ বন্ধ ব্ধিত 'আত্মীয়সভা'র প্রধম সভ্য অভয়চিত্ত বন্দ্যোপাধায়ের রূপায়নে বিশেষ 
ক'রে রামগোপাল ঘোষ ও রাধানাথ শিকদারের চরিত্র ও কার্যাবলীর সুম্পষ্ট ছাপ পড়েছে। রাজনারায়ণ 
এই কাজ অতি সুকৌশলে সম্পাদন করেছেন । অভয়চিত্ত সম্পর্কে লেখ! হয়েছে 
অনেক প্রধান সাহেবদিগের হস্তম্পর্শ করিতে পাইবার লোভে নব্যতত্ত্রের অনেক মান্য ও স্বাধীনাবস্থ 
ব্যক্তির মুখে যেমন জল আইসে ও তাহারা তাহাদিগের সহিত আলাপ করিবার জন্ত যেমন লালায়িত ও 
তাহা করিতে পারিলে এমত আহ্লাদ প্রকাশ কর! হয় যে, সে সাহেব তাহাতে বোধ করেন আমি ইহাকে 
কৃতকৃতার্থ করিলাম এবং বস্ততঃ তাহার! যেরূপ কৃতরুতার্থ হয়েন আমার বন্ধু তদ্রপ নহেন। 
_-আত্মীয়সভার সভাদিগের বৃত্বাস্ত। ৬ অনুচ্ছেদ 
রামগোপাল ঘোষ (১৮১৪-৬৯) হিন্ুকলেজের ছাত্র ছিলেন, তার অসাধারণ বাগ্সিতাশক্তি ছিল। তিনি 
ইংরেজবণিকদের সঙ্গে অংশীদার হিসেবে কাজ করতেন, বেখুন, গ্রান্ট, হালিডের সঙ্গে কাউন্সিল অব 
এডুকেশনের দান্য ছিলেন। কিন্তু তিনি সমসাময়িক কালের শিক্ষিত বাঙালির আত্মসশ্মান রক্ষার ও প্রতিষ্ঠার 
জন্ত ইন্টইত্ডয়া কোম্পানির সঙ্গে বহুক্ষেত্রে বিরৌধিতা করেছেন । “বৃটিশ ইত্ডিয়! সোসাইটি” স্থাপন, ১৮৫৩ 
সালের ২৯শে জুলাই টাউনহলের এঁতিহাসিক সভায় বক্তৃতা প্মল কজ কোটের জজের পদ প্রত্যাখ্যান 
রামগোপালের অন্থান্ত স্মরণীয় কাজ। কৈলাসচন্ত্র বস্থ লিখেছেন__- 
[7০ ০10956 001 1319 1770060 2, 92511150155 ড/1111910 101010101010 005 100 দা11] 
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ঠিক এই কথাটির প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় রাজনারায়ণের বর্ণনায়-- 
তিনি বলেন ঘে, প্রধান ও ভদ্রসাহেবদ্দিগের প্রিয্পাত্র হইবার জন্য ইতরাজী ভাষাতে বিলক্ষণ বাক্পটুতা 
ও সাহেবদিগের রীতিনীতি আচার ব্যবহার বিশিষ্টরূপে জানা! স্বাধীন মনের চিহ্ন ও সাহস ভদ্রতা রূপে 
প্রকাশ করা ও সাহেব যাহা! বলিতেছেন তাহাতে জল উচুনীচু না করিয়া! তিনি যাহা অযুক্ত বলিতেছেন 
ভদ্রতার সহিত তাহার অযুক্ততার বিশিষ্টরূপ প্রমাণ দেখান ও তিনি যে বিষয়ে অজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, 
তাহাতে সৌজন্তের সহিত তাহাকে বিজ্ঞ করিয়া দেওয়া ইত্যাদ্দি গুণ থাকিলে সাহেবদিগের নিকট 
প্রতিপত্তি লাভ করা যায়। _ আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৬ অনুচ্ছেদ 
রাধানাথ শিকদারও (১৮১৩-৭০) হিন্দুকলেজের বিশিষ্ট ছাত্র ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণবংশীয় সেজন্য অভয়চিত্ত 
বন্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর সুবিধ! হয়েছে । অভয়চিত্ত সম্বন্ধে রাজনারায়ণ লিখেছেন__ 
তিনি প্রচলিত ধর্মে বিশ্বাস করেন না ও সেই ধর্মের যে সকল অযুক্ত অনুশাসন তাহা যতদূর অবহেলা 
করিতে পারেন তাহা ক।রতে ক্রটি করেন না। _আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাত্ত। ৬ষ্ঠ অনুচ্ছেদ? 


চতুর্থ সংখ্যা একটি দুর্লভ রচন। ২১৭ 


রাঁধানাথ শিকদার সম্বন্ধে এই মন্তব্য সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । তার সম্বন্ধে বল! হয়েছে-_ 
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বাঙালীর দৈহিক দুর্বলতার জন্য রাধানাথ শিকদারের গভীর ক্ষোভ ছিল। তিনি গো-মাংস খাবার 
পক্ষপাতী ছিলেন মূলত এই কারণে । তার ধারণ| ছিল__ 
01796 10566526515 77516 11555 10011150 2120. 096 65 15110 ৪ €0 1010:0%5 00৩ 
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অভয়চিত্তের চরিত্র-বর্ণনায় শেষভাগে পাই-- 
সর্বদা রেলওয়ের ষ্টেশন সকলেতে বাঙ্গালীর অসম্মানকারী ইংরাজের সহিত অপমানিত বাঙ্গালীর পক্ষ 
হইয়া মুষ্িযুদ্দ করতঃ তাহাদিগের নাসিকা হইতে শোণিত প্রবাহ নিঃলারণ করিয়া বাঙ্গালী ষ্টেশন 
মাষ্টারদিগকে অবাক করিয়া দেন। --আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত। ৬ অনুচ্ছেদ 
রাধানাথ শিকদারের পরিচয়দান-গ্রসঙ্গে রাজনারায়ণ বন্থু ঠিক এই কথাই লিখেছেন-_ 
ইনি গণিতবিচ্ঠ। অতি উত্তমরূপে জানিতেন। ইনি অতি বলশালী ব্যক্তি ছিলেন। ইনি অত্যাচার 
সহ করিতে পারিতেন না। এ নিমিত্ত দুষ্টস্বভাব ইংরাজদিগের সহিত তাহার বনিত না। সর্বদা 
তাহাদিগের সহিত তাহার মুষ্িযুদ্ধ হইত। ইনি বাবু প্যারীঠাদ মিত্রের সহায়তায় “মাসিক পত্রিকা” 
প্রকাশ করিয়! পণ্ডিতী ভাষার পরিবর্তে অত্যন্ত সহজ ভাষায় রচনা করিবার দৃষ্টাস্ত গ্রথম প্রদর্শন করেন। 
_ হিন্দু অথবা প্রেসিডেনসি কলেজের ইতিবৃত্ত 
“হিন্দু পেটি য়? (২৩ মে ১৮৭০) রাধানাথ শিকদার সম্বন্ধে লিখেছিলেন__ 
[75 729 ৪. 1:01151) 2120. 16905 10190 820. 11851: 8107 60 51007 1015 01001 আ1212 
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আত্মীয়সভার দ্বিতীয় সভ্য শ্রীযুক্ত বাবু দীনদয়াল ঘোষ। স্পেক্টেটর-বণিত চরিত্রগুলির কোনটির সঙ্গে 
এই চরিত্রের বিশেষ কিছু মিল নেই। এই চরিত্রটির বর্ণনা করতে গিয়ে রাজনারায়ণ লিখেছেন__ 
দীনদয়াল বাবুর পিতা ঠাকুরের! সাত ভাই দেওয়ান ছিলেন। তন্মধ্যে এক ভাই সতের বসর বয়সের 
সময় কানের মাকড়ি ও হাতের বালা পরিত্যাগ করিয়াই দেওয়ানী করিতে গিয়াছিলেন ও যে নগরে 
দেওয়ানী করিতেন সেখানে এক বৃহৎ ঘণ্টার শব্ধ দ্বারা বাসাড়েদিগকে আহ্বান করিয়া! পাচ শত ব্যক্তিকে 
প্রত্যহ আহার করাইতেন এবং একবার মজলিশ করিয়! সিড়ির ধাপ সকল শাল দিয়া মুড়ি দিয়াছিলেন। 
-আতীয়মভার সভ্যদিগের বৃতাত্ত | ১ ৬ষ্ঠ অনুচ্ছেদ 
এর সঙ্গে মিলিয়ে পড়া যাক-_ 
ঢাকা নগরের একজন দেওয়ানের কথা এইরূপ শুনা যার, তিনি আহারের সময় একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা 
বাজাইয়! দিতেন, নগরের সমুদয় বাসাড়ে লোক সেই ঘণ্টার রব শুনিয়! তাহার বাসায় আসিয়া আহার 
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করিত। তখন এ সকল পদ এক প্রকার বংশপরম্পূরাগত ছিল। এক জন দেওয়ানের মৃত্যু হইলে 
প্রায়ই তাহার সস্তান অথবা অন্ত কোন ঘনিষ্টসম্পকাঁয় লোক দেওয়ান হইত। শুন! আছে, কলিকাতার 
নিকটবর্তা কোন গ্রামবাসী দেওয়ানের মৃত্যুর পর তাহার সপ্তরশ বৎসর বয্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতা কানের 
মাকড়ি ও হাতের বালা খুলিয়া দেওয়ানী করিতে গেলেন। -সে কাল আর একাল, পৃ ১২. 
তারপর দেখা যায়-_ 
ইহাদিগের বাড়িতে কতৃপিক্ষীয় সাহেবেরা আসিয়া ক্ষীরের ছণচ ও চন্ত্রপুলি ভক্ষণ করিতেন এবং বাড়ির 
ছেলেদিগকে হাটুর উপর বসাইয়! আদর করিতেন। -_আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৬ অনুচ্ছেদ 
রাজনারায়ণ “সেকাল আর একাল" গ্রন্থে লিখেছেন__ 
সেকালের সাহেবের! আমলাদের উপর এমন সদয় ছিলেন ষে শুনা গিয়াছে, তাহারা তাহাদের দেওয়ানদের 
বাটীতে গিয়! তাহাদের ছেলেদিগকে হাটুর উপর বসাইয়া আদর করিতেন ও চন্ত্রপুলি খাইতেন। --পৃ ৫ 
তারপর দীনদয়ালবাবু সম্পর্কে যে-তথ্য লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে তার পিছনে সার্‌ রজার ডি কভারলির ছায়া 
আছে বলে মনে হয়। রাজনারায়ণের বর্ণনায় পাই 
দীন্দয়ালবাবুর পিতার পরলোকের পর তাহার বাটাতে কোন উৎসবে অত্যন্ত সমারোহ হইয়াছিল, সেই 
উপলক্ষে কোন নিকটস্থ জমিদারের পঞ্চদশবর্ষাঁয়া বালবিধবা৷ পরমান্ন্দরী কন্যা তথায় তাহার দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়। দুইজনে পরম্পর দর্শনেও তৎপরে পরস্পরের গুণশ্রবণে উভয়ের হৃদয়ে প্রণয়রসের সঞ্চার 
হইয়াছিল। সে কন্ঠাটি বড় স্প্রকৃতি ছিলেন। তিনি পিত্রালয়ে প্রত্যাগমন করিয়া দেশের নিদারুণ রীতি 
জন্য আপনার প্রিয়তমের সহিত মিলনের অসভ্তাবনা দেখিয়া! সেই অবধি কাহারে! সহিত বাক্যালাপ করা 
পরিত্যাগ করিলেন ও ছয়মাস পরে এক উতৎ্কট রোগে আক্রান্ত হইয়! মেঘাচ্ছন্ন সুর্যের ন্যায় মানবদৃষ্টি 
হইতে অন্তহিত হইলেন। সেই অবধি দীনদয়ালবাবু বিবাহ করিবার মানস পরিত্যাগ করিলেন। 
--আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত । ৬ষ্ অনুচ্ছেদ 
স্পেকটেটরে পাই-_ 
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স্থান-কাল-পাত্র বিচার করেই রাজনারায়ণ দীনদয়ালবাবুর প্রেমকাহিনী বর্ণনা করেছেন। এই কাহিনী 
স্বাভাবিক ও বাস্তব হয়েছে অথচ স্পেকটেটর-কাহিনীতে বণিত বিধবাচরিত্রের মালিন্ত নেই। দীন্দয়াল- 
চরিত্রের বর্ণনায় এর পর দেখি--- 
তিনি গ্রামে ইংরাজী ও বাঙ্গালা পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন ও জনাএর বাবুদিগের প্রতিষ্ঠিত ট্রেনিং স্কুলের 
রীত্যন্দারে এ পাঠশালাতে শিক্ষা দেওয়ান। গ্রামে তাহার সংস্থাপিত একটি চিকিৎসালয়ও আছে, 
সেখানে পীড়িত দরিদ্র ব্যক্তিরা আরোগ্য না হওয়া পর্যস্ত অবস্থিতি করে। দীনদয়ালবাবু প্রত্যহ 
চিকিৎসালয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আছে কিনা তাহা আপনি [গয়া৷ তদারক করেন, যেহেতু চিকিৎসালয় 


চতুর্থ সখ্য একটি ছুর্লভ রচনা ২১৯ 


পরিষ্কার রাখার প্রতি রোগীদিগের পুনঃস্বাস্থালাভ অনেক নির্ভর করে। তৎপরে একটি ছাতা হাতে 
করিয়! সমস্ত গ্রাম প্রদক্ষিণ পূর্বক প্রত্যেক বাড়ির লোক কে কেমন আছে, তাহ! জিজ্ঞাস করেন।. . 
নিজ গ্রাম অথবা নিকটস্থ গ্রামে ভ্রমণকালে দৈবাৎ যগ্ঘপি একটি আধটি ক্ষিপ্ত পান তাহাকে কথায় কথায় 
বাটীতে আনিয়া চিকিৎসালয্নের ক্ষিগুদিগের থাকিবার জন্য কয়েক প্রকোষ্ঠ মধ্যে এক প্রকোষ্ঠে রাখিয়া 
চিকিৎসা করান, আরাম হইলে বিষুক্ত করিয়া দেন, নতুবা! সেখানেই বয়াবর থাকে। 

--আত্মীয়ভার সভ্যদিগের বৃত্ীস্ত। ৬ অুচ্ছে। 
ীনদয়াল-চরিত্রের এই অংশে প্ররুতপক্ষে রাজনারায়ণের পিতামহের চিত্রই অস্বিত হয়েছে। রাজনারায়ণের 
'আত্মচরিতে' পাই-- 

আমার পিতামহ রামস্থন্দর বস্থুও বড় উদারচিত লোক ছ্িলেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে একটি ছাতি ঘাড়ে 
করিয়। গ্রামের প্রত্যেক লোকের বাড়ীতে যাইতেন এবং প্রত্যেক লোকের সেই দিনের জন্ত আহার ভ্রব্য 
আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিতেন ।' 'তিনি পাগল পুধিতে বড় ভালবাসিতেন। একদিন গ্রামের প্রান্তে 
বেড়াইতে বেড়াইতে তীহার সৌভাগ্যক্রমে একটি পাগলের সহিত তাহার মো'লাকাৎ হয়? তাহাকে বাড়ী 
আনিয়। রাখিয়াছিলেন। তাহার তোয়াজের সীমা কি ?' 'ঠাকুরদাদ। বাটিতে যেসকল রোগী স্বপ্রাদ্য রোগী 
ওঁধধ লইতে আগিত তাহাদিগের ঝিষ্ামুত্র শ্বহস্তে পরিষষার করিতেন।' 'ইহা তিনি পুণ্যকাধ জ্ঞান " 
_ করিতেন। -_আত্মচরিত, পূ ৪ 
সেকালে কলিকাতার নিকটস্থ কোন গ্রামে এক সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রাতে ছাতি হাতে 
করিয়! বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিয়া! কে কেমন আছে, কাহার কি হইয়াছে, এইসব তত্ব লইতেন।" 'এমন কি 
কাহারে! বাড়ীতে পুষ্করিণী খনন হইতেছে, বাড়ীর কর্তা বিদেশে, তিনি রৌদ্রের সময় ছাতি ঘাড়ে করিয় 
বিয়া খননকার্ধের তত্বাবধান করিতেছেন। তাহার বাড়ীতে এক স্বপ্নাচ্ঠ ওষধ ছিল) দেশবিদেশ হইতে 
রোগীনকল তাহ! লইতে আসিত। সেকাল আর একাল, পৃ ৮১ 
এর পর দীনদয়ালের ষে পরিচয় আছে তার সঙ্গে মিল দেখ! যায় রাধাকান্ত দেবের। রাজনারায়ণ 
লিখেছেন_- 
দীনদয়ালবাবুর বাটাতে এক বালিকাবিগ্ভালয় আছে। তীহার ঘরে স্্ীশিক্ষা আজ চারি পুরুষ হইল চলিয়া 
আসিতেছে । তাহার বাটার স্বীলোকেরা বিদ্ভাবতী এই খ্যাতি দক্ষিণদেশে অনেকর্দিন অবধি প্রচারিত 
আছে। পূর্বে তাহার বাটাস্থ বালিকাবিষ্ভালয়ে কেবল বাটার বালিকার! পড়িত, এক্ষণে তাহাতে গ্রামের 
অন্তান্য অনেক ভদ্রলোকের কন্ত। পড়িয়া থাকে। __আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৬্ষ্ অনুচ্ছেদ 
পণ্ডিত গৌরমোহন বিষ্ভালংকার ১৮২২ থুষ্টাবে প্রকাশিত তার '্ত্রীশিক্ষা বিধায়ক' পুস্তকে কলকাতার 
স্্রীশিক্ষা সম্বন্ধে লিখেছেন-- 
কলকাতার রাজবাটীর প্রায় সকলেই (মহিলাই) লেখাপড়! বিদিত আছেন। 
কলকাতার রাজবাড়ী বলতে শোভাবাজার রাজবাড়ী বোঝাত। রাধাকাস্ত দেব (১৭৮৪-১৮৬৭ ) গোপীমোহন 
দেবের পুত্র। তিনি বেখুন স্কুল প্রতিষ্ঠার কিছুদিন পরেই নিজ ভবনে একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
সংবাদপত্রে সেকালের কথ। গ্রন্থে এ সম্পর্কে বিস্তৃত তথ্য আছে। রাধাকাস্ত দেব যে স্্রীশিক্ষান় অগ্রণী 
ছিলেন তার বনু প্রমাণ আছে।  * 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


দীনদয়ালের সংস্কৃত, আরবি, ফাসি জানের উল্লেখ আছে। রাধাকাস্তও সংস্কৃত, আরবি ও ফাসি অল্প 
বয়সেই শিক্ষা করেছিলেন। 
দীনদয়ালের জমিদারীর প্রজার! সুধী ।' রাধাকাস্তের প্রজারাও স্থখে ছিল। ১৮৩২ থুস্টাৰের ২৭শে 
জুনের সমাচার-দর্পণে লেখা হয়েছিল - 
তাহার কিয়ৎ জমিদারী দিয়৷ আমাদের গমনাগমন থাকাতে তাহার কতক প্রজাদের সঙ্গেও পরিচয় আছে 
অতএব আমরা সানন্দে লিখিতেছি জমিদার স্বর্ূপেও তিনি অতি সদ্বিবেচক ও প্রশংসাপাত্্র এমত আমরা! 
জ্ঞাত আছি। _"সংবাদপত্রে সেকালের কথা 
দীনদয়ালের দৃষ্টিভ্ষি, মনোভাব সম্পর্কে যে-সব কথা লেখা হয়েছে তার অধিকাংশই রাধাকাস্ত দেব সম্পর্কে 
সত্য। একটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি-- 
দীনদয়ালবাবুর দেবদেবীতে বিশ্বাস আছে কিন্তু বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রার্য ও দয়ালুষ্বভাব বশতঃ প্রাচীন তন্ত্রের 
অন্ত লোকের ন্ায় তিনি পিটপিটে নহেন।' 'প্রাচীনতন্ত্রের লোকের দোষসকলের মধ্যে কোন দোষ 
দীনদয়ালবাবুতে নাই এমত বলা যাইতে পারে না। কিন্ত গ্রাচীন সম্প্রদায়ের লোকের যে সকল গুণ 
নাই তাহা তাহাতে আছে। আমার্দিগের আত্মীয়সভার সভ্যদিগের অনেকেরও নব্যতন্ত্রের কাহারো 
যে গুণ নাই তাহা তাহাতে আছে-_ সে গুণ এই যে তিনি আপনার হৃদ্গত প্ররত্যয়াহুসারে সম্পূর্ণরূপে 
চলেন। তাহাতে কিছুমাত্র ভগুতা নাই। -আত্ীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত ৷ ৬ষ্ অন্থচ্ছেদ 
তৃতীয় সভ্যের নাম বণিকনাথ মিত্র । স্টীলের বণিত সার এনড, ফ্রিপোর্টের অনুসরণ রাজনারায়ণ এই 
চরিত্রে রেছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বণিকনাথ হলেন প্যারীাদ মিত্র (১৮১৪-৮৩)। স্টীল লিখেছেন__ 
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রাজনারায়ণ এর অনুসরণে লিখেছেন__ 
বণিকনাথবাবু অত্যন্ত বাণিজ্যপ্রিয়। "বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” এই পদ যে শ্লোকের প্রথমে আছে তাহা 
সর্বদা আবৃত্তি করিয়া থাকেন। তিনি সমুদ্রকে বণিকের জমিদারী কহিয়! থাকেন। তিনি বলিয়! 
থাকেন যে অস্দ্ধারা রাজ্যবিস্তার করা অসভ্য কর্ম, প্রকৃত গৌরব কেবল শিল্প ও বাণিজ্য দ্বারা লভনীয়। 
তিনি সর্বদা পরিমিত ব্যয়ের গুণ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে “জলে জল বাঁধে” টাকায় টাক] হয়। 
--আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত । ৭ম অনচ্ছেদ 
প্যারীটাদ মিত্র ১৮৩৪ থুষ্টাব্ধে কালাটাদ শেঠ ও তারাচাদ চক্রবর্তীর সহযোগে 'কালাঠাদ শেঠ এগ কোং, 
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নামে আমদানি-রগানির ব্যবসা শুরু করেন। ১৮৪৪ থুষ্টাবের অগন্ট মাসে তারাটাদ অবগর গ্রহণ করেন। 
পর বছর জানুয়ারি মাস থেকে কালাটাদ ও প্যারীঠা্র মিলে ব্যাবস! চালান। ১৮৪৯ খুষ্টাে কালাটাদের 
মৃত্যুর পর প্যারী্টাদ নিজেই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে তিনি নিজের ছুই ছেলেকে অং্রীদার 
করে নিয়ে 'প্যারী্টাদ মিত্র এগ সন্দ' নামে কারবার চালাতে থাকেন। ব্যবসায়ে তিনি প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেছিলেন । তিনি বু বিলিতি কোম্পানীর ডিরেক্টর নির্বাচিত হয়েছিলেন। তিনি খুব মিতব্যয়ী 
ছিলেন। বণিক এবং বন্ধু হিসেবে প্যারী্াদের চরিত্র নিবাচন সংগত হয়েছে। 
বণিকনাথের অন্ান্ক যে পরিচয় লিপিবদ্ধ করা হয়েছে তার সঙ্গেও প্যারীচাদের হুবহু মিল দেখা যায়। 
বণিকনাথ-প্রসঙ্গে রাজনারায়ণ লিখেছেন__ 
বণিকনাথবাবু মদ্ধপান করেন না) বলেন যে মগ্যপান করা সাপ খেলান সমান। তিনি আক্ষেপ করিয়া 
বলেন যে হলাহলের বিনিময়ে কত সুন্দর, দুর্লভ ও মহোপকারী টাক প্রদত্ত হইভেছে। তিনি বলিয়া 
থাকেন যে নব্যতন্ত্রের লোকের! মদ্যপানে যে টাকা ব্যয় করেন তাহা সঞ্চয় করিয়া রাখিলে অথবা! দেশের 
হিতার্থ ব্যয় করিলে তীহার্দিগের নিজের অথবা দেশের অনেক উপকার হইতে পারে। এতদ্েশে পান- 
দোষের বৃদ্ধি নিবারণ জন্য রাজপুরুষেরা কোন উপায় অবলম্বন করেন না, ইহাতে বণিকনাথবাবু 
তাহাদিগকে অত্যন্ত নিন্দা করেন। -- এ । ৭ম অনুচ্ছেদ 
প্যারীষ্ঠাদ মগ্যপানের ঘোর বিরোধী ছিলেন। “মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায়” (১৮৫৯) গ্রন্থ 
তীরই রচনা । | 
চতুর্থ সভ্যের নাম খঙ্ুহদয়। এই ধরনের চরিত্র স্টীলের রচণায় নেই। এই চরিত্রের মধো প্যারীচরণ 
সরকারের (১৮২৩-৭৫) ছায়া আছে। রাজনারায়ণ খজুহদগ়বাবুর বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন__ 
ইনি কায়স্থ কুলোস্ভব ও হিন্দুকলেজের একটি উচ্চশ্রেণীর শিক্ষক ।, . ইনি অতিশয় অধ্যয়নশীল, 
খঙ্জুপ্রকৃতি ও অমায়িক স্বভাব ।” * আর ম্মরণশক্তি এমনি যেপাতে যাহা আছে তাহা! কোন পাতে 
আছে পুস্তক ন! দেখিয়া! অনায়াসে বলিয়া দিতে পারেন।' -আমার বন্ধু অতি স্থশীল, অতি বিনয়ী ও অতি 
সরল চিত্ত। ক্রু,রতা কাহাকে বলে তাহা তিনি জানেন না।' * খজুহবপয়বাবু বলেন যে কিছুদিন পরে 
আমি কৃষি ও উদ্যানকার্ধ দ্বারা জীবিকা অর্জন করিব, কিন্তু ষে অর্থ লইয়া এ কর্ম আরম্ভ করিবেন তাহার 
সঞ্চয়ের প্রতি মনোযোগ নাই । - এ। ৭ম অনুচ্ছেদ 
প্যারীচরণ সরকার কায়স্থবংশীয় এবং হিন্ুকলেজের শিক্ষক ছিলেন। হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্নি কলেজের 
ইতিবৃত্ত গ্রন্থেও রাজনারায়ণ লিথিছেন, 'ইনি আমাদিগের দেশের একজন প্রসিদ্ধ শিক্ষক' । তিনি একটি 
কৃষিবিদ্ালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং কৃষিস্বন্ধীয়গ্রস্থও রচনা করেন। ব্যক্তিগতভাবে তিনি বন্ধুবৎ্সল, 
সচ্চরিত্র ও বিন্দী ছিলেন। তিনি বথার্থ শিক্ষাব্রতীর জীবন যাপন করেন। 
আত্মীয়সভার পঞ্চম সভ্য সরস্বতী ন্যায়ভূষণ। এই চরিজটিতে স্টশীল-বণিত দ্বিতীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ছ্বারকানাথ বিষ্ভাভৃষণ (১৮১৯-৮৬) ও অক্ষয়কুমার দত্তকে (১৮২০-৮৬) মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে । রাজনারায়ণ 
লিখেছেন-_ 
তাহার নাম শুনিবামাত্্র, মন্তকে টিকি, তসরের জোড় পরিধানে, চটিজুতা পায়, নস্তাধার শহ্ুক হস্তে, 
নবহীপে ন্তায়শান্্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, এমন এক ভট্টাচার্যের মৃতি পাঠকগণের মনে উদ্দিত হইতে পারে 
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কিন্ত আমার বন্ধুর এরন্নপ “উপনর্গ' কিছুই নাই। তাহার টি'কি নাই, দিব্য ধুতি পিরান চাদর পরিধান, 
ইংরাজী জুতা পায়। তিনি বাঙ্গালা বলিতে বলিতে ইংরাজী শব ব্যবহার করিয়া থাকেন ও ইংরাজী- 
ওয়ালাদের সঙ্গে কালযাপন করিতে ভালবাসেন। যে সংস্কৃত কলেজ হইতে দেশীয় ভাষার এন্নপ উন্নতি 
সাধন ও দেশের কুরীতি উন্মুলন হইবার উপক্রম হইতেছে, সেই মহৎ বিষ্ভালয়ে তিনি অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। --আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৮ম অনুচ্ছেদ 
শিবনাথ শাস্ীর 'আত্মচরিত' এবং 216% 7 796 $69% গ্রন্থে ঘধারকানাথের ষে চিত্র অস্কিত হয়েছে তার 
সঙ্গে পূর্ব উদ্ধৃত বর্ণনার মিল সহজেই খুঁজে পাওয়া যাবে । এর পর ষে বর্ণনা আছে-_ 
এক্ষণে এক বিখ্যাত সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় কার্ধ অত্যন্ত প্রশংসার সহিত নির্বাহ করিতেছেন, এই পত্রের 
বিস্তর গ্রাহক ও তন্নিবন্ধন সরম্বতীবাবুর দশ টাক! ভাল আয় আছে। সরম্বতীবাবু বাঙ্গাল! গগ্যপণ্ভ অত্যন্ত 
উত্তম রচনা করিতে পারেন আর গ্রন্থের দোষগুণ হুক্স্ণপে বিচার করিতে পারেন। কোন গ্রন্থ লিখিয়া 
তাহাকে তুষ্ট কর! কঠিন। কিন্তু তিনি যাহা ভাল বলেন তাহার আর মার নাই। আমাদিগের আত্মীয়- 
সভার সকল সভ্য তাহাকে অতিশয় মান্য করেন।  -_আত্মীয়সভার সভ্যদ্িগের বৃত্তাস্ত। ৮ম অনুচ্ছেদ 
তা থেকে মনে হয় এখানে ছ্বারকানাথ বিগ্যা ভূষণ সম্পাদিত 'সোমপ্রকাশ+ পত্রের উল্লেখ করা হয়নি। কেনন! 
আমাদের আলোচ্য রচনাটি ১২৬৩ সালে অর্থাৎ ১৮৫৬ থুস্টাবধে লিখিত। আর “সোমপ্রকাশ' প্রকাশিত 
হয় ১৮৫৮ খুষ্টাকে। তাই মনে হয় পূর্বোদ্ধত অংশ অক্ষয়কুম।র দত্ত সম্বন্ধে প্রযোজ্য । “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” ১৮৪৩ খুন্টাব থেকে অক্ষয়কুমারের দ্বার সম্পাদিত হতে থাকে। 
সরন্বতী ন্যায়ভূষণের বাঁকি অংশের পরিচয় দান প্রসঙ্গে স্টীলের বণিত ভদ্রলোকের অনুকরণ রাজনারায়ণ 
করেছেন সত্য, কিন্ত হ্থন্দর মিশ্রণকৌশলের সাহায্যে প্রায় মৌলিক রূপায়ণ সম্ভব হয়েছে। স্টীল 
লিখেছেন-__ 
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আর রাজনারায়ণ লিখেছেন-_ 
তাহার পিতা! তাহাকে মুখ্েফ করিবার অভিপ্রায়ে ভবানীপুরে বাঁসা করাইয়া! দিয়া আইন শিখিতে প্রবৃত্ত 
করাইয়াছিলেন। কিন্তু সরম্বতীবাবু মার্সম্যানের আইনসংগ্রহ না পড়িয়া কামন্দকীয় রাজনীতি অধ্যয়ন 
করিতেন ও সদর দেওয়ানির কন্ট্রক্শন ন! পাঠ করিয়! কুন্তুক ভট্ট গ্রণীত মানবীয় ধর্মশান্ত্রের টাকা অধ্যয়ন 
করিতেন ও বর্তমান রাজবিচারালয়ের কাধের প্রণালী না শিক্ষা করিয়। মুচ্ছকটিক নাটক গ্রভৃতিতে বিবৃত 
প্রাচীনকালের রাজবিচারালয়ের কাধের পদ্ধতি আলোচনা করিতেন ও নবরসের কার্ধোৎপাদিত 
মোকদদমার বৃত্তান্ত পাঠ ন! করিয়া বিশ্বনাথ কবিরাজ প্রণীত অলংকার শাস্থাস্তর্গত নবরলের বর্ণনা পাঠ 
করিতেন। তীহার পিতা ছেলে আইনেতে বড় দক্ষ হইতেছে বিবেচন করিয়া! আপনার বৃত্তিভূমি সংক্রাস্ত 
 মোকদ্দমার কাগজপত্র প্রস্তুত করাইবার জন্য দলিল টলিল আপনার পুত্রের নিকট মধ্যে মধ্যে প্রেরণ 
করিতেন। কিন্ত একজন মোক্তারের সহিত পুন্রটির চুপি চুপি চুক্তি ছিল ০ এঁ সকল কাগজপত্র 
লিখিয়! দিত। 'তিনি বলিয়াছিলেন যে যগ্যপি কখন নাটকের অভিনয় হয় তবে তাহা দেখিতে 
যাইবেন। কলিকাতার নাট্যামোদী যুবকেরা সম্প্রতি ষেমকল নাটকের অভিনয় করিয়াছেন দেসকল 
অভিনয়ে উপস্থিত ছিলেন ও আপনার প্রকাশিত সম্বা্দপত্রে সেমকলের দোষগুণ দেখাইয়া দিয়া এ 
যুবকদিগকে উৎসাহপ্রদান করিয়াছিলেন। সেই অবধি তিনি যখনই অভিনয় দেখিতে যান নটেরা 
তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করে ও তাহাকে তুষ্ট করিতে বিশেষ যত্ববান হয়। 
_-আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত। ৮ম অন্চ্ছেদ 
আত্মীয়সভার ষষ্ঠ সভ্য রসময় দে । এই চরিত্রটির পিছনে স্টীল-বণিত উল হনিকুম্ব-এর ও রজার ডি 
কভারলি-র ঈষং প্রভাব আছে সত্য, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮ ২-৫৯), শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও হরিশ্চন্্র 
মুখোপাধ্যায় (১৮২৪-৬১) প্রভৃতির ভ্নাংশও এ চরিত্রগঠনে গৃহীত হয়েছে বলে মনে করার হেতু আছে। 
স্টীল লিখেছেন-_- 
780৮ 6096 0: 3০০৮5 179 1106 2015621৪5৩6 ০৫ 1011700101:1505 0020009110650 আ101 
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রাজনারায়ণ লিখেছেন-_ 
পাঁছে পাঠকবর্গ মনে করেন যে আমাদিগের মধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তিই কেমন কেমন মানুষ ও নিষেদো পুরুষ, 
এই জন্ত তাহাদিগকে জানাইতেছি যে আমার্দিগের মধ্যে একজন আমুদে লোকও আছেন, তাহার নাম 
শ্রীযুক্ত রসময় দে।" রা রঃ 
রসময়বাবুর যে বয়স তাহাতে তাহাকে বৃদ্ধ বলা যাইতে পারে কিন্তু সর্বদা অর্থের ন্বচ্ছলতা ও শরাঁরের 


প্রতি বিলক্ষণ যত্ব থাকাতে তাহাকে দেখিতে পাকা আবটির গ্তায়। 
| "_আতীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্ত । ৯ম অনুচ্ছেদ 


২২৪ বিশ্বভার্তী পত্রিকা একাদশ বর্ম 


রজার ডি কভারলি সম্পর্কে লেখা হয়েছে-_ 
[719 2556 £90006067 99 10550602০0৫ 0105 909009 001229-09170 11101] 19 
০91160. 2061 10102, 
এরই অনুকরণে রসময় সম্পর্কে রাজনারায়ণ লিখেছেন-_- 
রসময়বাবুর অতি-বৃদ্ধ প্রপিতামহ ঝুমুরের স্ষ্টিকর্তা ছিলেন । 
যাই হোক, রসময় বাবুর পরিচয় দিতে গিয়ে রাজনারায়ণ লিখেছেন-- 
রসময় বাবু কিছুপ্দিন পূর্বে 'রসময় দে' বলিয়া আপনার নাম স্বাক্ষর করিতেন, কিন্তু এক্ষণে “দে বংশীয় 
অনেকে “দেব বলিয়! নাম স্বাক্ষর করাতে তিনিও তাহ1 করেন। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শোভাবাজারের রাজ! নবকৃষ্ণ দেবই প্রথম “দে” থেকে “দেব” উপাধি গ্রহণ 
করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় শোভাবাজার রাজবাড়ীর কোনে চরিত্রের সঙ্গে রসময়বাবুর মিল ঠিক ঠিক 
পাওয়া যায় না। তাই “রসময়' চরিত্রটিতে সমসাময়িক অন্যান্ত বহু চরিত্রের মিশ্রণ ঘটেছে । রসময় চরিত্রটি 
ঠিক 91০9] না হলেও অনেকটা বটে। তবুও যখন পড়ি 

তাহার পুস্তকাগারে মৃতিম্ত রাগরাগিণীর ছবির বই আছে তাহা বহুমূল্যের । 


তখন শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের কথা মনে হয়। হেমচন্ত্র তার বিখ্যাত কবিতায় এজন্ত শৌরীন্দ্রমোহনকে 
“মিউজিক ডাক্তার বলেছেন। শৌরীন্্রমোহন ঠাকুরই প্রথম সংগীত সম্বন্ধে চর্চা, গবেষণা ও রাগরাগিণীর 
ছবির বই সংগ্রহ করেন। রসময়বাবুর অন্তান্ত গুণ সম্পর্কে রাজনারায়ণ লিখেছেন-- 
বন্য পুষ্পের অনুকরণে টেঁড়ি ঝুমকো প্রভৃতি অলংকার কিরূপে প্রথমে প্রস্তুত হইয়াছিল; কক্কণাদি সেকেলে 
অলংকার কলিকাতার কোন্‌ কোন্‌ ভদ্ররমণী দ্বার শেষ ব্যবহৃত হইয়াছিল; বেশ্ঠাদিগের স্থঙ্টিকরা অলংকার 
বঙ্গাঙ্গনাদিগের মধ্যে কিরূপে প্রচলিত হইতে লাগিল; ভাএমনকাটা অথবা জড়াও অলংকার কখন 
ব্যবহৃত হইতে আরম্ত হইল; সেকালে তিনি কিরূপ বাঁবরি কাটিতেন ও চুল পেন্চুট করিতেন ; খাটো 
চুল রাখা রীতি কোন সময়াবধি প্রচলিত হইতে আরম হইল। | 
-আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃতাস্ত। ৯ম অনুচ্ছেদ 
ইত্যাদি স্টীলের রচিত হনিকুম্বের বর্ণনার অন্নকরণেই করা হয়েছে । স্টাল লিখেছেন__ 
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রাজনারায়ণ আরও লিখেছেন-- 


প্রায়ই ইহা ঘটে যে এতদ্দেশীয় স্ীলোকদিগের অথবা সংগীতের অথবা কোন আমোদ প্রমোদের কথা 
ব্যতীত অন্ত কোন প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে রসময়বাবু বসে বসে ঝিমোন। 


চতুর্থ সখ্য। একটি ছুর্নভ রচন! ২২৫ 


স্টালের বর্ণনায়ও এই কথা আছে-_ 
10 ০020100.5 1119 01791:20661 11716 7011061 215. 2106 00100617060. 176 19 210. 10105 
ঘ০01110% 1120, 
এর পর রসময়বাবুর যে পরিচয় দেওয়া হয়েছে তা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে মেলে। রাজনারায়ণের 
ভাষায়--- 
যাত্রা ও কবির কিরূপ উৎপত্তি হইয়াছিল? মুন্ধী সছুরুদ্দীন ও জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের মধাস্থিত রাজা 
নবকৃষ্ণের সম্মুখে হরুঠাকুর কিরূপ কবি গাইতেন । নিতে বৈষ্ণব ও নীলুরামপ্রসাদ রামবাবুর বিরহজালা 
উপস্থিত হইলে কিরূপ তিনি বিরহ লিখিতেন ; যে হোসে বুন্ধীপারি করিতেন তাহার ডে-বুকে নীধুবাবু 
একটা টপপা! কিরূপ লিখিয়! রাখিয়াছিলেন । বাগবাজারের পক্ষীর্দল কিরূপ ছিল ও তন্মধ্যে এক পক্ষী 
কাশীতে গিয়! কিন্ধপ বৃক্ষে বাস করিয়াছিল । ইত্যাদি কাহিনী রসময়বাবুর জ্ঞাত । 
_আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্াস্ত। ৯ম অন্থচ্ছেদ 
সকলেই জানেন ঈশ্বরচন্দ্র গ্প্ত বহুযত্বে কবিওয়ালাদের কবিত! সংগ্রহ করে সংবাদ-প্রভাকর-এ 
প্রকাশ করেন। হরু ঠাকুর, নিতাই বৈরাগী, রাস্থ, এন্টুনি ফিরিঙগিদের জীবনীও তিনিই প্রথম 
প্রকাশ করেন। গীতরত্ব'-গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণে আমরা এই বিস্তৃত বিবরণ দেখি। ১২৬৭ (১৮৫৩) 
সালে সংবাদ-প্রভাকর-এ ঈশ্বরগুপ্ত নিধুবাবুর জীবনী আলোচনা করেছিলেন। রসময়বাবুর চরিত্র-রচনার 
পূর্বোদ্ধত অংশে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ছাপ দৃ়ভাবেই পড়েছে। কিন্তু রসময়বাবুর কৃতিত্বের কথা এখনও 
শেষ হয় নি। রাজনারায়ণ লিখেছেন-_ 
বিদ্োৎসাহিনী নাট্যশালায় বিক্রমোর্ধশী নাটকের অভিনয়ের দিবস কালীপ্রসঙ্নবাবুর নিকট তিনি নিজে 
কিরূপ অসাধারণ হর্ষ প্রকাশ করিয়াছিলেন এই সকল বিষয়ের গল্প রসময়বাবু আমাদিগের নিকট কহিয়! 
থাকেন। -আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । ৯ম অনুচ্ছেদ 
মনে হয়, এই অংশ হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্বন্ধে প্রযোজ্য । কেননা, হরিশ্ন্্র মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 
“হিন্দু পোর্ট য়ট” কাগজে লেখা হয়েছিল__ 
[২৩ 7817 0৫ 00 1108 721100108, 1600155621660. 15 890০০ 12911 51990210 
91767 199 20101721915 00119. [739 10151 ০9 18176 ০91 ৪0. 015 ৮০:০৪ 6015 
11011096191. 
রস্ময়বাবু সম্পর্কে আরও যে মন্তব্য করা হয়েছে, অর্থাৎ 
রমসয়বাবুর চরিত্র যৌবনকালে বড় ভাল ছিল না, কিন্তু এক্ষণে বলেন যে অধিক বয়সে অনেক বুঝিয়া 
স্থঝিয়! পত্বীব্রত অবলদ্ধন করিয়াছেন_- 
ইরিশ্ত্্র সম্বন্ধে একথাও সত্য। আর একটি কথা মনে হয়, যতীন্্রমোহন ঠাকুরও রসময়বাবুর মধ্যে 
আত্মগোপন করে আছেন। নত 
আত্ীয়সভার. শেষ ও সপ্তম সভ্যের নাম নেই। স্টালের পত্রিকার বন্ধুসংখ্যা ছয়। একজন ধর্মযাজক 
সেই ষ্ঠ বন্ধু। তারও নাম উল্লেখ করা হয়নি। সেই ধর্মযাজকের অন্থসরণে “আত্মীয়সভা'র যে সত্যের 
চিত্র আকা হয়েছে তার মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন ও রামতন্থ লাহিড়ী মিশে আছেন। 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


স্টাল লিখেছেন__- 
1 0801000 651] 717661051 ] 200 00200010116 10117) জ10000 1 106506 60 909805 01, 25 02. 
0৫ 001 00102002105 5107 108 91515 05006 5610020১100 100. 178 ৫963১ 16 209 6০ 
68179 111212 5156 ৪, 11957 13109205106 ০৫ 1011079616,106 19 2. 01215707810, 2 5519 | 
[01011950101710 10221) 06 2510619.] 16817106 8696 52006165০01 116 900. 611 10998 
6906 01650105. - ০ 2, 1181012১121], 
রাজনারায়ণ লিখেছেন--- 
আর-একটি মহাশয়কে আমারদিগের আত্মীয়সভার সভ্য বলিতে পারি কি না সন্দেহ, যেহেতু তিনি 
আমাদিগের সভাতে কচিৎ কখন আইসেন। 
এইটুকুই স্টশীলের অনুসরণ । এর পরে দীর্ঘ বিবরণ দেওয়া হয়েছে তার প্রতিটি কথা কেশবচন্ত্র সেন 
(১৮৩৮-৮৪) সম্পর্কে সত্য -- 
তিনি সেই নিরাকার, অতীন্রিয়, পরমেশ্বরপরায়ণ ও তাহার চিস্তাতে সর্ধদ| নিমগ্ন । শশ্বর বিষয়ক-গ্রস্থ 
সর্ধদ] নির্জনে পাঠ করিয়া থাকেন, বন্ধুদিগের সহিত সর্বদা ঈশ্বর-প্রসঙ্গ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর জ্ঞান, 
ঈশ্বর ধ্যান, ঈশ্বরানন্দ রস পান তাঁহার একমাত্র কার্ধ।* : তিনি সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করা ঈশ্বরের 
অভিপ্রায়বিরুদ্ধ কর্ম জ্ঞান কয়েন। কিন্তু সংসারাশ্রমে থাকিয়া! তিনি তদগতগ্রাণ ও তন্মনস্ক।' 'শুনিয়াছি 
যে ব্রাহ্মদমাজের উন্নতিসাধন কার্ষে তিনি পরম মান্য শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের একজন প্রধান 
সহযোগী ।' * তিনি বিষয়কর্ম করিলে একজন অতি বিষয়নিপুণ ব্যক্তি হইতে পারিতেন ও অনেক অর্থ সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন, কিন্তু বলিয়]! থাকেন যে কি কারণে বলিতে পারি না, সেদিকে আমার মন যায় না। 
--আত্মীয়সভীব সভ্যদ্িগের বৃত্তীষ্ত । ১০ম অনুচ্ছেদ 
আরও যে-অংশ আছে, রামতন্গু লাহিড়ী (১৮১৩-৯৮) সম্পর্কেও সে কথ। প্রযোজ্য । রাজনারায়ণ “হিন্দু 
কলেজ বা প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিবৃত্ত” গ্রন্থে লিখেছেন-- 
বাবু রামতন্থু লাহিড়ী । - ইনি একজন অতি সরল ও সত্যনিষ্ঠ লোক । 40 11070291191 15 61" 
10019155% 1০21 ০৫ ০০৫. ইনি এই বাক্যের জাজল্যমান উদাহরণ স্বরূপ। বিখ্যাত নাট্যকার 
দীনবন্ধু মিত্র তাহার প্রণীত 'মুরধুনী' কাব্যে বলিয়াছেন যে, ইহার সংসর্গে একদিন থাকিলে দশ দিন 
ধামিক থাকা যায়। 
তিনি আমাদিগের “আত্মীয়সভা'তে কচিৎ কখন আইসেন, কিন্ত যখনই আইসেন তখনই আমর! 
ঈশ্বরের কথা পাঁড়ি। তিনি ধখন ঈশ্বরের কথা কহেন তখন বোধ হয় যে মন্ুস্য অপেক্ষা কোন শ্রেষ্ঠ জীবের 
সহবাসে আমর! কালযাপন করিতেছি । _-আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত । ১০ম অনুচ্ছেদ 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে, রামগোপাল ঘোষ হরিশ মুখুজ্জেকে রামতন্থ লাহিড়ীর পার্দোদক খেতে বলেছিলেন। 
কেননা তাতে তার পুণ্য হবে। স্টশীলের রচনার শেষ পংক্তি-_ /[17595 ৪15. 5 08591 
০0107990109, রাজনারায়ণের রচনার শেষে পাই : ইহারাই আমার বিশেষ মিত্র। 
আলোচ্য রচনাটির আর-একটি মূল্য নির্দেশ করা দরকার। এই রচনাটির মধ্যেই পরবর্তী কালে লিখিত 
“সেকাল আর একাল" এবং 'আত্মচরিত"গ্রন্থ্ধয়ের কুচনা দেখতে পাই । কাজে কাজেই এ দুখানি গ্রন্থের 


চতুর্থ সখ্য! একটি ছুর্লভ রচন৷ ২২৭ 


ূর্বাভাসন্থরূপ “আত্মীয়মভার সভ্যদিগের বৃত্তাস্ত” রচনাটিকে গ্রহণ করা উচিত। আরেকটি কথা, স্টীল 
বণিত বন্ধুর সংখ্যা ছয়, রাজনারায়ণের রচনায় আত্মীয়সভার সভ্য সাত ব্যক্তি, স্টল যে চরিত্রগুলি একেছেন 
সেগুলি (7০91 চরিত্র হিসেবেই গ্রহণীয়। অবশ্য ছুটি চরিত্র অথাৎ ক্যাপটেন সেন্টি ও উইল হনিকুম্র 
নাকি সি. কেম্পেন্ফেলট ও কর্নেল ক্লেলও্-এর ছন্পচিত্্র। অবশ্ত এই গিদ্ধান্তও সরবজনম্বীকৃত নয়। কিন্ত 
রাজনারায়ণ এই দিক থেকে স্টলের চেয়ে অধিকতর দক্ষতার দাবি করতে পারেন, কেননা তার চরিত্রগুলির 
মধ্যে সত্য সত্যই সমসাময়িক পরিচিত মানুষদের সমাহৃত-রূপ দেখ! গেছে। 

এই রচনাটি যে দুর্লভ, আশা করি বাংল] সাহিত্যের অন্রাগী ব্যক্কিমীত্রেই এ কথা স্বীকার করবেন। 
বাংল। সাহিত্যের প্রথম “জর্ণাল'--'আত্মীয়সভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত । 





চুড়ামণিদাসের গ্ৌরাঙ্গবিজয় 


স্রীস্ুকুমার সেন 
১ 


এশিয়াটিক গোসাইটিতে অনেকদিন থেকে একটি বাংলা পুথি সংগৃহীত আছে। পুথিটি একটি 
অজ্ঞাতপূর্ব চৈতন্ত-জীবনী। ১৯৪২ সালে এশিয়াটিক সোসাইটির বাংলা পুথির বিবরণী বার হলে পুথিটির 
গ্রতি আমার নজর পড়ে । পুথিটির বিবরণীতে 'চৈতগ্যচরিত” বলে উল্লিখিত আছেঁ। বিবরণীর সংকলয়িতা 
পুথিটির আভ্যন্তরীণ কোনো! বিবরণী না দিয়ে শুধু গ্রস্থকর্তার নাম উল্লেখ করেছেন “চুড়ামণিদা্', আর 
মন্তব্য করেছেন "1565. 222 0:0159” | চুড়ামণিনাসের কোনে! চৈতন্চরিতের নামও কখনও 
শুনি নি, ছাপা বইয়ের কথা দুরে থাক। কৌতুহলী হয়ে পুথিটি দেখলুম এবং বুঝলুম যে এটি োড়শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত একটি অশ্রুত, অজ্ঞাত অভিনব চৈতন্চরিতকাব্য । পুথি কাগজ ও লিপির 
ছাদও বেশ পুরানো, সম্ভবতঃ স্ডদশ শতাবীর মধ্যভাগে লেখা। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে এক 
জায়গায় ভণিতায় নজর পড়ল, "ভূবনমঙ্গল কহে চূড়ামণিদাস।” তখন মনে হল এইটিই বুঝি কাব্যটির 
নাম। এই নামে চুড়ামণিদালের কাব্যের সংক্ষিত্ বিবরণ প্রথম প্রকাশিত হল বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণে (১৯৪৮)। তখন ইচ্ছা রইল স্যোগ হলে পুথিটিকে ভালো 
করে পড়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করবার এবং স্থবিধা হলে ছাপিয়ে দেবার। এতদিন পরে সে স্থযোগ 
ও স্থবিধা ঘটেছে। এখন বইটি ছাপাবার উদ্যোগে আছি। চৈতন্ত-নিত্যানন্দ সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা 
আছে। মাধবেন্ত্রপুরীর বিষয়েও অনেক খবর আছে। 


২ 


পুথিটি সম্পূর্ণ নয়, খণ্ডিত। প্রথম পনেরো পাতার মধ্যে আটখানা পাতা একেবারে লোপ পেয়েছে, 

আর সাতখান! পাতার খণ্ডাংশ আছে। তবে সেগুলির পৌর্ধাপর্য নির্ণয় কর! কঠিন। ১৪৮ পাতার পর 
থেকে শেষাংশ পাওয়া যায় নি। কাব্যটির নাম যে গোরাঙ্গবিজয় এবং পুথির প্রাপ্ত অংশ যে কাব্যের 
তিন খণ্ডের মধ্যে আর্দি খণ্ড। অতএব মূল পুখির এক-তৃতীয়াংশ তা৷ শেষ পৃষ্ঠার এই উদ্ধৃত অংশ থেকে 
জানতে পারি-_- 

আদিখণ্ড ধ্যথণ্ড শেবথণ্ড কহিব গয়৷ দেখি আইলে পূর্ণ আদিখণ্ড পুথী 

গৌঁরাঙ্গবিজয় তিনখণ্ডে পুর্ণ হৈব। বৈধবচরণে কিছু করিমু প্রগতি । 
শ্্রচৈতন্তের গয়! থেকে প্রত্যাগমনের বর্ণনার পরেই চূড়ামণিদাস ওই কথা লিখেছেন। 

'কৃষ্ণ-বলরামের বৃন্দাবন লীলার সঙ্গী বারে! জন গোপবালকের অস্থুসরণে নিত্যানন্দের বারে! জন 
গ্রধান সঙ্গী-অন্গুচর দ্বাদশ গোপাল নামে চিহ্নিত হতেন। এর কারণ, এঁদের অনেকে ভাবাবেশে 
নিত্যানন্দেরই মত বালকোচিত আনন্দচপলতা প্রকাশ করতেন। দ্বাদশ গোপালের মধ্যে একজন ছিলেন 
ধন্য পণ্ডিত। এর সম্বন্ধে কষ্ণদাপ কবিরাজ লিখেছেন-__ 

নিত্যানন্দ শ্রিয়-ভূত্য পতিত ধনগ্জয় অত্যন্ত বিরক্ত সদা! বৃষ প্রেমময়। 


চতুর্থ সখ্য! চূড়ামণিদাসের গৌরাঙ্গবিজয় ২২৯ 


জয়ানন্দ বলেছেন-- 
বালাভাহে ধনগ্য় পণ্ডিত নাচিতে সুখ হৈতে সর্গ বার্যাইল আচঘিতে। 
এই ধনগ্রয় পণ্ডিতেরই শিষ্ত আমাদের গ্রস্থকর্ত৷ চুড়ামণিদাস। ভনিতায় গ্রন্থের নাম নেই বটে, তবে 
গুরুর নাম প্রায়ই বাদ যায়নি । যেমন-- 


ধনঞয় নির্ভয় ধরি পদ-্ছায়া গোঁর-বাল্যরূপ চূড়ামণিদাস গায়] । 
দ্বাদশ গোপালের মধ্যে যিনি প্রধান ছিলেন সেই রামদাসও ধনগয়কে কপা করেছিলেন। আদিখগ্ডের 
শেষে চুড়ামণি লিখেছেন-_ 
আবালক কাল হৈতে স্বভাব আমার কোন কর্ম ধর্মে তোর নাহি জনুরোধ 
অলস অদক্ষ অজ্ঞ অকৃতির সার। 'কৃষে বৈষবে তোর হয়িব সত্যবোধ। 
এসব হুর্গতি দেখি ঠাকুর ধনগ্রর এই ত ভর্বোসাএ বুলি ভিক্ষা করি সার 
করিল কূপ মোরে দেখি ছুরাশয়। ঠাকুর রামাই কুপা করিল আপার । 


ধনগ্রয় পণ্ডিত নিত্যানন্দের বিশেষ কৃপাপাত্র ছিলেন। সেইহেতু চূড়ামণিদাসও নিত্যানন্দের অনুগ্রহ 
লাভ করেছিলেন। চুড়ামণি বলেছেন-_- 
নিত্যানন্দ প্রভু শক্তি ধনঞ্জয় ধরে ভার বলি কৃপা কৈল নিত্যানন্দ রাএ 
কটক-উজ্জবল বলি কহিতেন তারে। গোঁড় বাল্যরঙ্ন চূড়ামণিদাস গাএ। 
গৌরাঙ্গবিজয় রচনার সাক্ষাৎ প্রেরণ! চুড়ামণি লাভ করেছিলেন নিত্যানন্দের কাছ থেকে স্বপ্নে । এ কথা 
কবি বারবার পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-__ 


স্বপ্নে মোরে নিত্যানন কহিল আপনি এই ভরোসাএ চূড়ামণিদাস গাএ ॥ 
এই ভাগ্যে কহে সতা দাস চূড়ামণি ুম্থপ্ন কহিয়াছেন নিত্যানন্দরা এ 
কহিল হুস্বপ্ন প্রভু নিত্যানন্দ রায়ে চুড়ামণি দাস কহে এই ভরোসাএ॥ 


বক্তব্য বিষয়ের অনেকখানি চূড়ামণি পেয়েছিলেন তার গুরুর কাছে ও তার গুরুর গুরুভাইদের কাছে। 
এর! আগেকার ঘটনাগুলি শুনেছিলেন নিত্যানন্দের কাছে-- 
কহিছেন নিত্যানন্ন এইসব পরবন্ধ গোৌঁর-মাধবেন্্র মেলি প্রেম-আনন্দ কেলি 
গদাধর ধনঞ্জয় সনে চূড়ামণিদাস রচনে। 
একস্থানে চূড়ামণির উক্তি থেকে মনে হয় যেন গদাধরদাস ও ধনঞয় পণ্ডিতের কাছে নিত্যানন্দ যখন পুরানো 
কথা কইতেন তখন এক আধবার চূড়ামণিও উপস্থিত ছিলেন-_ 
কহিছে নিতাই গদাধর-ধনগ্রঁয়ে সংসর্গে শুনিএঞ। আে। কহিলু' নিশ্চয়ে। 
ধনগয় পঙ্ডিতের শিশ্ত-অশ্ুচরের পক্ষে এরকম মঙ্জলিসে হাজির থাকা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 


গু) ৃ্‌ এ 

কলির গ্রবলতায় ধর্মাচার লুপ্তপ্রায় আর বন্থধা রসাতলগামিনী। তাই দেখে অদ্বৈত আচীর্য ক্ষু্ধ হয়ে 
ঘরে বসে সুহৃদ শ্রীবাস পণ্ডিতের কাছে ছুঃখ করছেন, এমন সময়ে সেখানে মাধবেদ্্রপুরীর আগমন হল।. 
এই দৃশ্তে গৌরাঙ্গবিজয়ের প্রাপ্ত অংশের আরম্ত। 
মাধবেন্দ্রপুরী অদ্বৈতকে বললেন, আমার কাছে কুষ্ণদীক্ষা নাও। আমি কৃষেন্দ্রপুরীর শি দেবেন্দ্রপুরীর 


২৩১ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৃ একাদশ বর্ষ 


প্রশিল্ন, রাজেন্রপুরীর প্রশিত্তের শিশ্ত। আমি অনেক দেশ ঘুরেছি কিন্তু তোমার মত পাত্র পাইনি। 
তোমাদের দুজনকে মন্ত্র দিয়ে আমি বিজনে তপন্যায় রত হব কৃষ্ণকে অবতার করাতে। পুরীর কাছে অহ্বৈত 
ও শ্রীবাস দীক্ষা নিয়ে দুজনে কৃষ্ণপ্রেমে মগ্ন হলেন। অগ্বৈত পুরীকে ছেড়ে দিতে চান না 

তবে কো! দিন অন্তে মাধবেন্দর পুরী চোর জেন গেল পরধন করি চুরী॥ 
মল্লভূমির মধ্যে দিয়ে পুরী চললেন। গিয়ে পৌঁছলেন ঝাড়িখণ্ডে। সেখানে এক হ্রদের ধারে এক গাছের 
তলায় শিকড়ে ঝোপড়া বেঁধেছিল, সেখানে থেকে কৃষ্ণতপস্যায় নিরত হলেন। মাধবেন্দ্রের ধ্যানে কৃষ্ণ 


আকৃষ্ট হলেন। 
প্রেমভয়ে জপ করে পুরী ভাগ্যরাশি চলিবারে নারে কৃষ্ণ মাধবেন্ত্র এড়ি। 
জার জপরসে বস শ্রীকৃষ্ণ বিলামী। তন্্রায়ে সাক্ষাতে ডাকে ডাকে তরু-ডালে। 
তন্্রায়ে কহয়ে কৃষ্ণ মাধবেন্্র পুরী মাঁধবেন্্র বলে ধন্ধ বিভীষিক1 ছলে। 
মাগ বর মাগ বর মনস্থির করি। জপরসে হই বশে সমুখেত আসি 
জপরম অভিলাষ বুলে ঘর বেড়ি তরুণ করণ ধরি ফুকরিল বাঁশী। 
তখন মাধবেন্দ্র বর মাগলেন-_ 
বলদেব জন্ম হইল প্রীখথলপপুরে তুমি জন্ম শচী-গর্ভে বাপ জগন্নাথ 
জনক মুকুন্দ পল্মাবতীর উদরে। গোঁড়ে নবন্বীপে জন্স সর্বগণ সাথ। 


ভালো ভালো; বলে কৃষ্ণ সম্মত হলেন। 

যেদিনে অদবৈতের সঙ্গে মাধবেন্্রপুরীর প্রথম মিলন সেই দিন নিত্যানন্দের জন্ম। কৃষ্ণ-অবতার সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হয়ে পুরী এখন চললেন খলপণপুরে* নিত্যানন্দ-দর্শনে। মুকুন্দ পণ্ডিত ও পন্মাবতী তাকে ভক্তি করে 
ঘরে রাখলেন । পুরী নিত্যানন্দকে দর্শন করলেন এবং তাঁর কোঠ্ঠী বিচার করে বাপমাকে বুঝিয়ে দিলেন 
তাদের পুত্রসৌভাগ্য ৷ খলপণুর থেকে মাধবেন্ত্রপুরী কাশী হয়ে বৃন্দাবন চলে গেলেন। সেখানে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন কৃষ্ণাবতায়ের । 

এদিকে অছৈত মাধবেন্ত্রপুরীর উপদেশ মত শ্রীবাসের সঙ্গে দিনে ভাগবত পাঠ করেন ও কৃষ্ণকথা কন, 
মধ্যরাত্রিতে গঙ্গান্নান করে মাঠে গিয়ে মন্ত্র জপ করেন আর কখনে! উধ্ববাহু হয়ে কখন! গড়াগড়ি দিয়ে 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ডাকেন আর কাদেন। 
মন্ত্র পড়ি গড়াগড়ি কান্দে ছুঁহে মাঠে আবেশে বিবশ হএ উধ্ববাহ নাটে। 
রুষ্খ আর থাকতে পারলেন না। নবদ্বীপে শচীগর্ভে জন্ম নিলেন। অদ্বৈতের অকারণ হর্ষে যেন 
নবদ্ধীপের ভোল ফিরে গেল। 
অদ্বৈতের নাটে নাচে নদীয়া! নগর মহাবন্া হইল তক্তিরসের সাগর । 


একে একে নবজাতকের সব জাতকর্ম যথোচিত আড়ম্বরে সমাধা হল-_ পাঁচটি, যঠীপূজা, আটকড়াইয়া, 
নামকরণ। জগন্নাথ মিশ্র গরীব ছিলেন না। বিশ্বস্তরের জন্মের পর থেকে তার এম্বরবুদ্ধি হতে লাগল। 
অন্নপ্রাশনে খুবই ধুমধাম হল। জগন্নাথের ঘরে অনেক রকম অলৌকিক ব্যাপার ঘটতে লাগল। ক্রমে 
ক্রমে নিমাই তিন বছরের হল। তখন থেকে জুটল খেলার সঙ্গী। তাদের সঙ্গে মিলে নিমাই নতুন 


১ আন্ত সব গ্রন্থেই নামটি পাই 'খলকপুর'। 


চতুর্থ সংখ্যা চড়ামণিদাসের গৌরাঙ্গবিজয় : ২৩১ 


নতুন খেল! খেলে নবন্ধীপবাসীদের সকৌতুক স্সেহের উদ্রেক করতে লাগলেন। নিমাইএর বাল্যচরিত- 
বর্ণনায় চুড়ামণিদাস লহজ কবিত্বের সঙ্গে স্বাভাবিকতার সঙ্গতি রেখেছেন। 
বিশ্বস্তর যখন পাচ বছরের তখন মাধবেন্ত্র নবদ্ধীপে এলেন ও জগন্নাথ মিশ্রের আতিথা স্বীকার করলেন; 


হেন বেন! পুরীবউর আদি গেল মিশ্র-ঘর 


অদ্বৈত আচার্য করি সঙ্গে 


কহেত কৃষ্ণের কথা মেলি ভাগবত পো 
সবে শুনে পরানন্দ মনে । 


জগন্নাথ মিশ্রের বাড়ীর এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনা চূড়ামণি দিয়েছেন-_ 


দক্ষিণ ত পূর্বদথারী হন্দর শ্রীঘরে 


পূর্বদবার অভ্যন্তরে সুরম্য চত্বরে । 


এই সময়ে বিশ্বস্তরের চূড়াকরণ হল মহা আড়ম্বরে। মাধবেন্্রপুরী নিমাইয়ের জন্মতিথি পুজা করলেন। 
এদিকে বয়সের সঙ্গে বাল্যচাপল্য বেড়েই চলল। লোককে জব করবার নতুন নতুন উপায় 


উদ্ভাবিত হল। যেমন-_- 
আর দিন প্রভাতে উঠিয়। গৌররায়ে 
ব।লকের সঙ্গে রঙ্গে গঙ্গাতীর পাএ। 
বিয়া করয়ে ঘুক্তি বালকের সাত 
চোরি করি গিয়। ঘাটে পর-ড্রব্জাত । 
গঙ্গান্নান করে জত এ পুরুষ নারী 
ঘটা বাটাঝাগী বন্ত্র সবে ঘাটে ধরি। 
প্রকারে হরিব দ্রব্য কেহ ন! জানিব 
কৌতুক করিয়! জার দ্রব্য তারে দিব। 
এই যুক্তি করি প্রভু গৌর বিশ্স্তর 
শিশু মেলে গঙ্গাজলে প্রবেশে সত্বর। 
বারকোণ। ঘাটে গিয়া মিলে গৌররাজ 
গঙ্গান্নান করে নারী পুরুষ সমাঁজ। 
হরিল সকল দ্রবা কেহ নাঞ্জ জানে 
হরিয়। রাখিল নিএ। বাঁউড়ের বনে । 
ন্নান করি গিয়া দ্রব্য কেহ নাঞ্জি পায়ে 
অল্প লোক কাঁদে বড় করে হায়ে হাএ। 


দেখিয়া! বালক সাথ হাসে বিশ্বস্তর 
বিন্ময়ে বিষাঁদে লোক জাঁএ নিজ ঘর। 
কেহ দেবায়নেং জাএ দর্বজ্জের ঘরে 
মহা গওগোল হৈল নদীয়া নগরে। 
চোর বলি ধায়ে লোক কহে ধর ধর 
হাসিয়। আকুল প্রভু গোঁর বিখস্তর। 
কহিতে বুঝিতে দিন দশ ঘটি গেল 
গৌরাঙগটাদের চিত্তে দয়া উপজিল। 
এক ভট্টাচার্য [ তিহি] পণ্ডিত মহান 
মিলিল। গৌরাঙ্গচান্দ গিয়। তীর স্থান । 
থেলিয়া থেলিয়। বুলি শিশুগণ সনে 
দেখিল অনেক চোর বাঙড়ের বনে। 
আম! সব! দেখি তার পালা এ সত 
দেখিল অনেক দ্রব্য বনের ভিতর । 
ইহা শুনি সর্বলোক বাঙড়েরে ধাএ 
জার জেই দ্রব্য সর্বলোক গিয়! পাএ। 


বিশ্বস্তরের পড়বার বয়স হল, অথচ স্বামীর কোনে! উদ্যোগ নেই দেখে শচী একদিন ভয়ে ভয়ে কথাট' 
তুললেন জগন্নাথের কাছে। জগন্নাথ বললেন, এক ছেলে বিস্তর পড়াশোন! করে শেষে বেষ্ণবের দলে 
জুটেছে। নিমাইয়ের পড়বার দরকার নেই, মূর্খ হয়ে থাকুক, "জে জে পাকে বতিবেক নিজ ধন খাইয়া” । 
নিমাই একথা শুনলেন। পরের দিন সকাল থেকে নিমাই ছেলেদের নিয়ে যেখানে যত হাড়গোড় দেখেন 
সব গঙ্গায় নিয়ে ফেলতে লাগলেন। সকলে ছি ছি করে জগন্নাথ মিশ্রকে জানালেন। মিশ্র অনৃষ্টকে 
ধিক্কার দিয়ে শচীকে সব কথা বললেন । শচী নিমাইকে বললেন, এ কি কাণ্ড করছ। নিমাই তখন মাকে 
তত্বকথা শুনিয়ে দিলেন-__ 





২ দেওয়ানে অর্থাৎ কাজীর কাছে নালিশ করতে । 
৮ র 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক। একাদশ বর্ষ 


'না পড়ি না করি কার্যা বসি অন্ন খাই পরার্থে করিয়ে হুঃখ সেহ দুঃখ নয়ে। 
গরলোক কার্য কিছু করিবারে চাই। পরিশ্রম করি হাড় পেলী গঙ্গাজলে 
নিরাশ্রয় জত জীব নাহিক সহাঁএ অবশ্ত কৃতার্থ জীব হব শুভফলে। 
অপমৃত্যু মরি হাড় গড়াগড়ি জাএ। স্থাবর জঙ্গম জত সখে কৃষে রত 

কোণ পাকে তার হাড় পড়ে গঙ্গাজলে কুষ্ের সবারে কুপা করুণ মহত । 

সে সব কৃতার্থ হএ সর্বশান্ত্রে বলে। জীবগণের হুখ ছুঃখ সব কৃষ্ে লাগে 
লোডে জে করয়ে গ্রীতি সে পিরিতি নয়ে সর্ব জীবের কল্যাণ কৃষ চিতে জাগে। 
জে জিঘাংসায়ে লম্মী আনে সে লগ্ী না রয়ে। অতয়েব বৈষ্ণব সব জীবে দয় করে 
নুপাত্রে জে দেয় ধন সে নহে ত ব্যয়ে দেখিতে শুনিতে কিছু মোর চিত্তে প্ফুরে | 


মিশ্র বুঝিলেন পড়ে শুনে বড় ছেলে বৈষ্ণব হয়েছে, ছোট ছেলে ন] পড়ে শুনে তার বাড়া হতে চলেছে। 
স্থৃতরাং তাকে পড়াতে হয়, অন্তত মন ফেরাবার জন্তে । গঙ্গাদাস চক্রবর্তীর কাছে বিশ্বস্রের বি্যারস্ত 
হল। তার পরে হল তার উপনয়ন। চূড়ামণি এই অনুষ্ঠানের বর্ণনা ভালো করেই করেছেন। 

বিশ্বস্তর একদিন রাজিতে শ্রীবাসের বাড়ি গিয়ে আত্মপ্রকাশ করলেন। এবং তাদের জানিয়ে রাখলেন 
যে নিত্যানন্দ তাকে দেখতে আসবেন-_ 


প্রীবাস মালিনী শুন তোমি শুদ্ধমতি সেই সব কার্যে মোর হইব সহাএ। 
তোমা সভ| সনে করি এক যুকতি। তারে ন! দেখিব কেহ দেখিব সে আমি । 
দেখিতে আসিব মোরে নিত্যানন্দ রায়ে এ সব বিশ্বাস কারে না কহিবে তোমি। 


এদিকে নিত্যানন্দ একদা অকম্মাৎ মৃছিত হয়ে পড়লেন। বাপমা পাড়াপড়শি সকলে অস্থির হয়ে 
পড়লেন। বৈদ্য এসে দেখে নাড়ি নেই। অকস্মাৎ তিনি হুম্কার করে উঠে ব্সলেন। সকলে প্রশ্ন করলে 


নিত্যানন্দ বললেন__ 
যদি একভাবে শুন খীর করি মন দেখিব আদর ধরি বিশ্বস্তর তরে। 
কহিমু' সকল মুঞ্রি মরম কথন । পাতিব সাঙ্গাত তাহা সনে গিয়। আমি 
নবন্বীপে জাব মিশ্র পুরন্দর ঘরে দেবনিমিত আয়োজন সব দিবে তোমি। 
মুকুন্দ পণ্ডিতের ধনী ষজমান ছিল। তারা সব আয়োজন করে দিলেন। নিত্যানন্দ মাবাপকে বললেন-_ 
ত্রয়োদশী জন্মতিথি করিয়। পুজন ছ্বিতীয়াতে শুভযাত্রা করিব গমন । 


তার পর নিত্যানন্দ পিতার অনুচর শুভঙ্কর বিশ্বাসকে নবঘীপে পাঠালেন চিঠি দিয়ে। বিশ্বস্তর শ্রীবাসকে 
দিয়ে উত্তর লিখে পাঠালেন। চিঠি পাবার পর নিত্যানন্দ জন্মতিথি উপলক্ষ্যে গৌরাঙ্গপূজা করলেন। 
এ উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন চুড়ামণি। ৃ 
লোকজন জিনিসপত্র নিয়ে নিত্যনন্দ রওন! হলেন নবদ্বীপের দিকে । ভার বোঝা বইবার লোক 
ছাড়া সঙ্গে রইল খুল্পতাত পুত্র রাঁধবার জন্যে আর শুভম্কর (শুভাই)। পথে গ্রামে গ্রামে সাদর অভ্যর্থনা । 
তার মধ্যে একদিন বৈগ্যখণ্ডে (শ্রীখণ্ডে) রাজবৈগ্ত নারায়ণদাসের পুত্র মুকুন্দদাসের গৃহে বাস। 
নিত্যানন্দ নবদ্বীপযাত্রায় বেরিয়ে পড়লে তাঁর বাপম| খুব কাতর হলেন। এ কাতরতা তাদের 
কোনো কোনে আত্মীয় প্রতিবেশীর ভালো লাগল না। 
আথগ্ুল আচার্য আইল! হেনবেলা অবাহে ব্রাহ্গাণপুত্র মোর বোল শুন 
কথাগুল৷ কএ জেন বোড়া সাঁপের আলা । স্বরূপ কহিতে যদি হিত হেন মান। 


চতুর্থ সংখ্যা! ' চুড়ামণিদাসের গোৌরাঙ্গবিজয় ২৩৩ 


বন্দীঘটা বংশে বটিএ বড়ার পুত্র . 
ভিন্নপর নহি বটি তোমার ত নুত্র। 
মুপগ্ডিত জন বটি প্রেম আপার 
আমারে ত ছোট বটে বাপ তোমার । 
প্রামাণা বচন মোর অল্প জ্ঞান কর 
অক্ষাজে চলহ জার তার বোল ধর। 
আমারে পণ্ডিত বড় কারধিক বুধি 
কেব! সে জাঁনএ কত কে পুথীর শুধি। 
ধন জন পাঙিত্য সে যশ আভিজাতি 
বুঝিয়া বুঝহ কে বড় সে [হা] তথি (1)। 
মে! হেন স্থবুদ্ধি ধীর মোরে কর বাঁলু। 
এই সে কারণে সর্ব কার্য হএ আলু। 
অকার্ব গ্রাহক সে অবাল্যে তোল বাণী 


' কাটিয়াত বড় নাল। ঘরে আন পাঁনি। 


ভাল গার কাঙ্ইয়! [হেন ] তোল বেখ। 
দুঃখ অনুতই জান বিষর্পণ কথা। 
তালমন্দ পরিণাম ন। জানসি তুম 
ছাওয়াল দৌলাইতে লাগল ঘুষ । 

কোথা নদীয়াপুর মিশ্র পুরন্দর 

কোথ শচী বসে কোথা বিশবস্তর | 

দশ বিশ জনে ধায় আগে জান সন্ধি 
বেটারে ত ধরি আনি ঘরে কর বন্দী। 


ন+সারড নানাবন্তর নানাপ্রব্য দিয়া 


পাঠাই সে হেন পৃত্র ঘরে কান্দ জিয়া । 
না চিনি ন1 শুনি তারে দেহ এত ধন 
মোরে কাচাখান দিতে না উঠএ মন। 


নিত্যানন্দ ফুলিয়ায় পৌঁছে গঙ্গান্সানার্থী বলে এক বৈদ্কের ঘরে অতিথি হলেন। শুভাই গিয়ে 
বিশ্বস্তরকে সংবাদ দ্িলেন। পরের দ্রিন সকালে নিত্যানন্দ নৌক1 ভাড়1 করে বিশ্বস্তরকে দেখতে এলেন 


নবদ্ধীপে । ছুই ভায়ের মিলন হল। 


নবহীপ থেকে ফিরে এসে নিত্যানন্দ শিক্ষার্ুরু গঙ্গাহরি চক্রবর্তীর কাছে আবার পড়তে লাগলেন। 
কিছুকাল পরেই তাদের বাড়িতে এক অবধূত মন্যাসী এসে অতিথি হলেন। নাম আনমন্বরূপ। রাত্রিতে 
সন্ন্যাসীর সঙ্গে নিত্যানন্দ গোপনে গৃহত্যাগ করলেন। চুড়ামণি লিখেছেন-_- 


বাপের প্রধান পুত্র আমি সর্ব্ঞোষ্ঠ 
মাবাপের প্রাণ আমি সর্বকার্ষে শ্রেষ্ঠ । 
চলিবে ত কোনদিগে দৃঢ় করি বল 

এই ক্ষণে যাত্রা করি তুমি আগে চল। 
এত শুনি যতিবর সৌয়রি জগন্নাথে 


প্রভূ প্রদক্ষিণ চলে দক্ষিণ পথে। 
স্বভাবে বতীর বটে প্রথর গমন 

চোর যেন জাঁএ চুরি করি পরধন। 
তার পাছে পাছে প্রভু বেগে চলি জাএ 
ধন লাগি ষেন ধনী চোর পাছে ধাএ। 


মুকুন্দ-পন্মাবতী ছেলের জন্যে হাহুতাশ করতে লাগলেন। খলপপুরের লোক শোকাকুল হল। 


অবধৃতের সঙ্গে নিত্যানন্দশ্রীক্ষেত্রে গিয়ে পৌঁছলেন। 


এদিকে বিশ্বস্তর মায়ের অনুমতি নিয়ে চললেন পিতৃভূমি শ্রীহট্রে। এই গমনের যথাসম্ভব খুঁটিনাটি 
খবর দিয়েছেন চুড়ামণিদাস। প্রাচ্যভূমির হৃদয়মন হরণ করে বিশ্বস্তর বিস্তর টাকাকড়ি নিয়ে বাড়ি 
ফিরলেন। ইতিমধ্যে লক্ষমীপ্রিয়ার তিরোভাব ঘটেছে। বিষুপ্রিয়ার সঙ্গে বিশবস্তরের বিবাহ অতি সংক্ষেপে 
সেরে নিয়ে চূড়ামণি দিগ.বিজয়ীর কথ! বলেছেন। তার পরে গয়াযাত্রা। 

গয়াধাত্রাপ্রসজে চূড়ামবিদাস কিছু কিছু নতুন কথা শুনিয়েছেন। গোড়ে গিয়ে বিস্তীর্ণ গা দেখে 


বিশবস্তরের অপার আনন্দ হল। 


আবেশে অবশ প্রভু গঙ্গা্নান করে 
পুজিল গোবিন্দ গঙ্গ বু উপচারে। 


এক অযুত পর্ন প্রভূ কিনি আনে 
গঙ্গানিবেদন করে এ মন্ত্রবিধানে। 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


গঙ্গার দুকুল মাঝে গল্প ভাদি জায় হুলুতান হুসেন সাহা! শুনিয়া এ রঙ্গ 
দেখিয়া গোঁড়ের লোক চমৎকার পায়। আপনি দেখিতে আল্যা পাত্রমিত্র সঙ্গ । 
দেখিয়! দুকুল লোক আকুল আনন্দে মুলূতান কহে শুন অহে পাত্রমিত্র 
কোন ভাগ্যবান কৈল এসব প্রবন্ধে । এসব মানুষ নহে গোসাঞী চরিত্র । 
গঙ্গার ছুকুল মাঝে ভাঁসে পন্পরাশি এক এক পদ্ম হৈল লাখ লাখ দলে 
শিবশিরে রহে গিয়! পালাইয় শমী । দেখি পদ্মময় গঙ্গ। না দেখিএ জলে । 
কিবা লক্ষী গৌড়ে রহি করএ বিহার নমন্কার করি করি বসে গিয় পাটে 
গঙ্গা! ব৷ দিলেন তীরে পল্ম উপহীর। অধিক অধিক দেখে পাথরের ঘাটে | 
কানাইর নাটশালে রান্রিবাস করে প্রভু অগ্রসর হলেন গড়িতার পথে । এ পথের বর্ণনা__ 
গড়িত্বার হইতে প্রভূ অতিবেগে চলে একদুজনিয়া পথ সভে বেগে চলে 
বামেতে পর্বত সে দক্ষিণে গল্পাজলে। পাঁএ লাগাঁলি গৌরের হহঙ্কার বলে। 
কালগ্রাম বারাড়ী পেরিয়ে পৌঁছলেন ভাগলপুরে__ 
বাহাগলপুর তেজি জাইতে উত্তরে দেখিল এ দিবাকর মনসার ঘরে। 


মুগরের গড় দেখে সেখানে বিশ্রাম করলেন। সেখান থেকে সোজা গয়ায়। গয়ায় দেবদর্শন ও 
পিতৃরুত্যের পর ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে মিলন হল। তার কাছে দীক্ষা নিলেন বিশ্বস্তর। তার পর ঘরের মুখে 
ছুটলেন। প্রত্যাগমনপথের বর্ণন! চূড়ামণি ছু-তিন ছত্রে সেরেছেন-_- 

গৌরসিংহ চলি জায় সিংহপরাক্রমে দিন ছয় সাতে গিয়! নবদ্ধীপ পাক 
সঙ্গের জতেক লোক ন আলিগ্ শ্রমে । গঙ্গান্নান করি সম্ভাষয়ে গিয়া মাএ। 


সঙ্গীসাথীদের বিদায় দিয়ে গৌরাঙ্গ বললেন, আজ তোমাদের সঙ্গে মিলে কীর্তন করব। আহার ও 
বিশ্রাম করে প্রভু গেলেন শ্রীবাসের ঘরে। সেখানে-- 
ডাকিয়। ত আনে প্রভূ ভাগবতগণে করএ কীর্তন নাটে শচীর নন্দনে ॥ 
কীর্তন করে প্রত বাড়িতে ফিরে এসে হাতমুখ ধুয়ে আহার করলেন। তার পর শয়নে গেলেন। 
এইখানেই গৌরাঙ্গবিজয়ের আদিকাণ্ড শেষ। দু-চার ছত্র আত্মপরিচয়ের পর পুথিও এইখানে খণ্ডিত। 


৪ 


চুড়ামণিদাসের সব কথাই যে সত্য বলে মেনেনিতে হবে এমন বলি না। তবে তিনি যে কথ! 
বলেছেন সে কথা যোড়শ শতাবীর মাঝের দিকে (আম্গমানিক ১৫৫০-৬০ খ্ীস্টাবব) কোনো কোনে। চৈতন্ততক্ত 
সত্য বলে বিশ্বাস করতেন। ঠতত্তজীবনীর পক্ষে এ উপাদান উপেক্ষণীয় নয়। নিত্যানন্দের গৌরাঙ্গপুজা ও 
তার সঙ্গে প্রথম মিলন নিত্যানন্দের পরবর্তী কালের আচরণের আধারে প্রস্তুত হতে পারে। নিত্যানন্দের 
পারিবারিক কথা যা গৌরাঙ্গবিজয়ে আছে তা অন্তত্র নেই। এ অংশের এঁতিহাসিক মূল্য যথেষ্ট। 

চুড়ামণিদাসের কাব্যে তত্বকথা নেই, মাহাআ্যকীর্তনের চেষ্টাও নেই। নিতাস্ত ঘরোয়া ছাদে লেখা । 
সেকালের পারিবারিক ও সামাজিক পরিবেশ এই বইটি থেকে বেশ খানিকট] মেলে । 


গ্রন্থপরিচয় 


জৈমিনীয়-্ঠায়মালা-বিস্তরঃ| শ্রীন্থথময় ভট্টাচার্য শাস্বী সপ্ততীর্ঘ। বিশ্বভারতী । পাঁচ টাকা। 

মীমাংসা-দর্শন। শ্রীন্্থময় ভট্টাচার্য শাস্ী সপ্ততীথথ। বিশ্বভারতী । আট আনা । 

হ্যায়-দর্শনি। শ্রীহ্থথময় ভট্টাচার্য । বিশ্বভারতী । আট আনা। 

সরল ন্যায়। শ্রীমমরেন্রমোহন ভট্রাচার্ধ। বিশ্বভারতী । আট আনা। 

বেদান্ত-দর্শন। শাঙ্করভাত্ত, তাহার বঙ্গান্থবাদ, বৈয়াসিক স্যায়মালা, তাহার বঙ্গানুবাদ; ভাব্দীপিকা ব্যাধ্যা, 
ভাস্তরত্প্রভাটীক1 সহিত। প্রথম খণ্ড। চতুঃ্থত্রী। উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা । তিন টাকা । 

বেদান্ত-দর্শন। শ্রীমতী রমা চৌধুরী । বিশ্বভারতী । আট আনা। 

বাঙ্গালীর সারম্বত অবদান । প্রথম ভাগ। শ্রীদীনেশচন্ত্র ভট্রাচার্ধ। বহ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। দশ টাকা। 

ভারত-দর্শনলার। শ্রীউমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য । লোকশিক্ষা গ্রন্থমাল1। বিশ্বভারতী । তিন টাক] চার আনা। 


কাব্য ও দর্শন মানবের ছুইটি বিভিন্ন বৃত্তির বিকাশ । একটি 95511560 বৃত্তি, অন্যটি 1066110615৩ 
বৃত্তি--একটি ভাবপ্রধান, অন্যটি বুদ্ধিপ্রধান। জাতীয় চরিত্রে যখন ভাব ও বুদ্ধির সমান্ছপাতে মিশ্রণ 
ঘটিয়৷ থাকে, তখনই তাহার সুস্থ অবস্থা সুচিত হয়। আর যখন একটিমাত্র তীব্রতা প্রার্ত হয়, তখনই 
তাহার অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পায়। বাঙালী চরিত্রে একসময়ে উভয় বৃত্তিরই একটি শোভন সমন্বয় 
স্থাপিত হইয়াছিল, তখন যেমন নানা কাব্যে গানে শিল্পে বাঙালীর জাতীয় ভাবধারা শতপ্রবাহে উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, সেইরূপ বিচারপ্রধান দার্শনিক আলোচনাতেও তাহার মনীষার সুম্্মতা গভীরতা এবং 
ব্যাপকতা পরিলক্ষিত হইয়াছিল। বৈষ্ণব পদাবলীর যুগেই রঘুনন্দনের 'অষ্টাবিংশতিতত্ব' ও নবদ্ীপের 
নব্যন্তায়চর্চার আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। একজন বাঙালী মনীষীই সদর্পে ঘোষণ| করিয়াছিলেন-- 
কাব্যেষু কোমলধিয়ো বয়মেব নান্টে 
তর্কেষু কর্কশধিয়ো বয়মেব নান্তে। 

কিন্ত বাঁডালীর জাতীয় চরিত্রে ক্রমশঃ বুদ্ধি হইতে ভাবেরই প্রাধান্য ঘটিয়াছে; ফলে, আধুনিক 
কালে বাঙালী কেবল ভাবপ্রধান সাহিত্যের চর্চাতেই ডূবিয়া আছে, বুদ্ধিপ্রধান দর্শনশান্াদির আলোচনায় 
তাহার কিছুমাত্র উৎসাহ দেখিতে পাওয়া যায় ন]। আর যে কয়েকজন অল্লসংখ্যক বাঙালী মনীষী দর্শনালোচনায় 
কালাতিপাত করিয়া থাকেন, তাহাদের অধিকাংশ রচনাই ইংরেজি ভাষায় নিবন্ধ। মহামহোপাধ্যায় 
চ্দ্রকাত্ত তর্কালংকার, পুর্ণচঞ্জ বেদাস্তধু, মহামহোপাধ্যয় প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মহামহোপাধ্যায় ফণিভৃযণ 
তর্কবাগীশ, রামেন্দরকন্দর ত্রিবেদী, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত প্রমুখ মনীষিবৃন্দ বঙ্গভাষায় দর্শনশাস্বের বিভিন্ন তত্ব 
আলোচনা করিয়া বঙ্গসাহিত্যের এই অভাব কিয্নৰংশে পূরণ করিবার জন্য যত্নশীল হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় অতি মুষ্টিমেয় শিক্ষিত বাঙালীই তাহাদের সেইসকল দার্শনিক প্ররবন্ধার্দির সহিত পরিচিত 
আছেন। যুরোপীয় দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত শিক্ষিত বাঙালীর যে পরিমাণ অগ্তরঙ্গতা স্থাপিত 
হইয়াছে, আমাদের প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত তাহার শতাংশের একাংশও নাই। 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


ইহা! অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় । আমরা সক্রেটিস প্লেটে! আরিস্টটল্‌ হিউম কাণ্ট হেগেল বেস প্রভৃতির 
মতবাদ ছাত্রসমাঁজে গ্রচার করিয়া থাকি, কিন্তু উপনিষদের খধিগণের আধ্যাত্মিক মতবাদ কিরূপ ছিল, 
পূর্বমীমাংস। ও উত্তরমীমাংসার মধ্যে বৈলক্ষণ্য কি, শস্করাচার্যের অদ্বৈতবাদের সহিত রামানজের বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদের পার্থক্য কি; ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শনের মধ্যে পরম্পরসম্বন্ধ কিরূপ-_- এই প্রকার অবশ্ঠজ্ঞাতব্য 
কোনও তত্বই আমাদের কৌতুহল উদ্দীপিত করিতে পায়ে না। স্বদেশের প্রাচীন এঁতিহ্‌ সন্ন্ধে এই 
ওদাসীন্ত জাতীয় জীবনের অস্বাভাবিকতারই সুচনা করিয়া থাকে। আনন্দের বিষয়, বিশ্বভারতী 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এবং উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত উপরি উল্লিখিত নিবন্ধসমূহে প্রাচীন 
ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার স্বরূপ ও উহার ক্রমবিকাশের ইতিহাস বাঙালী পাঠকের নিকট উপস্থাপিত 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 

ভারতীয় দার্শনিক চিস্তাধারাকে আচার্ধগণ মোটামুটি দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন : আস্তিক ও 
নান্তিক। পূর্বমীমাংসা ও উত্তরমীমাংসা, সাংখ্য ও যোগ, এবং ন্তায় ও বৈশেষিক এই ছয়টি দার্শনিক 
প্রস্থান আত্তিকদর্শন রূপে প্রসিদ্ধ। আর বৌদ্ধ জৈন চার্বাক প্রভৃতি দার্শনিক সিদ্ধান্তসমূহ নাস্তিক 
সিদ্ধান্তরূপে খ্যাত। আস্তিক দর্শন বেদের প্রামাণ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু নাস্তিকগণ বেদপ্রামাণ্যের 
বিরোধী-_ ইহাই এই ছুই প্রস্থানের মধ্যে মৌলিক ও মুখ্য ভেৰ। 

পূর্বমীমাংস1 এবং উত্তরমীমাংসা এই ছুইটি দর্শন বেদবাক্যের তাৎপর্য অবধারণ বিষয়ে ব্যাপৃত। 
মীমাংসা” শব্দের অর্থ 'পৃজিত বিচার 'পুজিত-বিচারবচনে! মীমাংসাশব্দঃ । এই বিচার বেদবাক্যের। 
পূর্বমীমাংসায় বেদের কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত বিধি অর্থবাদ প্রভৃতি বাক্যের তাৎপর্য অবধারণের প্রয়াস করা 
হইয়াছে-_ধর্মজিজ্ঞাসাই পূর্বমীমাংসার বিষয় । এবং মহষি জৈমিনি ধর্মের লক্ষণ করিতে গিয়া বলিয়াছেন 
“চোদনালক্ষণোহর্থে! ধর্মঃ | বেদাবিহিত যজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপই ধর্মপদবাচ্য। অপর পক্ষে, উত্তরমীমাংসা 
বেদের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষদ্ভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট--ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় ব্রদ্মজিজ্ঞাসা ইহা অধ্যাত্মশাস্তর। 

বেদের মন্ত্রাক্ষণভাগের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় না থাকিলে মহধষি জৈমিনির পূর্বমীমাংসা-শাস্ত 
একেবারেই দুর্বোধ্য । জৈমিনীয় পূর্বমীমাংস। হ্থত্রাকারে রচিত এবং দ্বাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রত্যেকটি 
অধ্যায় আবার কয়েকটি অধিকরণ লইয়া গঠিত, প্রত্যেকটি অধিকরণ কয়েকটি স্ত্রের সমষ্টি। এক-একটি 
অধিকরণে এক-একটি বিষয় (৮০1০) লইয়া আলোচন! কর! হইদ্নাছে। এই অধিকরণ রচনারও নির্দিষ্ট 
একটি পদ্ধতি আছে। অধিকরণ পঞ্চাঙ্গ। বিষয় সংশয় পূর্বপক্ষ উত্তরপক্ষ ও নির্ণয__ এই পাঁচটি লইয়া 
অধিকরণ রচন! করা হইয়া! থাকে। পূর্বমীমাংসা-শান্বে ধাহার! প্রথম প্রবেশ লাভ করিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদের জন্য মাধবাচার্য একাধিক হ্যত্রের সমগ্টিম্বরূপ এক-একটি অধিকরণ-গ্রতিপাদ্ধ বিষয় শ্লোকাকারে 
সহজবোধ্য আকারে প্রকাশ করিয়া “জৈমিনীয়-্ায়মালা-বিস্তরঃ নামক গ্রন্থ রচনা! করেন। এসকল 
শ্লোকের বৃত্তিও তিনিই হ্বয়ং রচনা করিয়া গিয়াছেন। মৃল সংস্কত গ্রন্থখানির একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়া থাকিলেও, বঙ্গভাষায় উহার কোনো অন্থবাদ এপর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া! আমাদের জান! নাই। 
পণ্ডিত স্থখময় ভট্টাচার্য সপ্ততীর্ঘ পুধমীমাঁংসার এই অবশ্যপঠনীয় নিবন্ধের প্রথম দুইটি অধ্যায়ের মূল সম্পাদন 
করিয়া, সংস্কৃতে উহার ত্বরচিত টিগ্লনী যোজন! করিয়া এবং মূলের বঙ্গভাষায় অনুবাদ সংযোজন করিয়া 
পূর্মীমাংস। অধ্যয়নেচ্ছু ছাত্রগণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । আশা! করিতেছি তাহার এই উদ্যম অব্যাহত রাখিয়া 


চতুর্থ সংখ্য গ্রন্থপরিচয় ২৩৭ 


তিনি সমগ্র 'জিমিনীয়-গ্যায়মালা-বিস্তরে'র বঙ্গান্বাদে ব্রতী হইবেন। পূর্বেই পণ্ডিত ভূতনাথ সধ্রতীর্থ 
মহাশয় সমগ্র জৈমিনীক় পূর্বমীমাংসার শাবরভান্তসমেত বঙ্গান্ুবাধ ও বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। মীমাং 
শান্ত অত্যন্ত দুরহ, অতি অল্পসংখ্যক ছাত্রই এই শা অধ্যয়নে প্রবৃত্ত নন। কিন্তু তাহারাও টি 
সাহায্ের অভাবে অগ্রসর হইতে পারেন না। প্রাচীন শাস্কসমূহের যাহাতে এইভাবে বঙ্গাহ্বাদ প্রকাশ 
হইতে পারে, তাহাতে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই আগ্রহশীল হওয়! উচিত। 

পণ্ডিত স্থ্খময় ভট্াচার্ষের 'মীমাংসা-দর্শন' জৈমিনীয় পূর্বমীমাংস! শাস্বের একখানি সংক্ষিপ্ত গ্রকরণ-গ্রন্থ। 
ইংরেজিতে ডক্টর কীথ. রচিত 776 1:911,0-7117)077756 গ্রন্থে (205 [56585 ০৫ 101 
561155) সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে পূর্বমীমাংলার সিদ্ধান্তসমূহকে সহজবোধ্য করিয়! প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । বাংল! ভাষায় এই জাতীয় গ্রন্থের অভাঁব আছে। পূর্বমীমাংসা-দর্শন যদিও যঙ্জাদিবিধায়ক 
বেদবাক্যের তাৎপর্য নির্ণয়ের জন্যই ব্যাপৃত, তথাপি আনুষঙ্গিক ভাবে ইহাতে সর্বদর্শনসাধারণ বছু তত্বেরই 
আলোচনা করা হইয়াছে । পণ্ডিত সুখময় ভট্টাচার্যের এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে মীমাংসার একটি ধারাবাহিক 
ইতিহাস সংক্ষিপ্তরভাবে দেওয়া হইয়াছে । মীমাংসা-দর্শনের ছুইটি প্রধান প্রস্থান ভাট্ট-প্রস্থান ও প্রাভাকর- 
প্রস্থান সম্বন্ধে ইহাতে প্রাসঙ্গিকভাবে তুলনামূলক আলোচনাও স্থান পাইয়াছে। একসময়ে বাংলাদেশে 
প্রাভাকর-মীমাংসার বিশেষ প্রচলন ও সমাদর ছিল, ইহা! প্রাচীন কাব্য-শাস্তাদির আলোচন। হইতে জানা 
যায়। কৃষ্ণমিশ্র-রচিত একাদশ শতকের “গ্রবোধচন্দ্রোদয়” নাটকের একটি শ্লোকে গুরুমত এবং তৌতাতিত- 
মত (ভাট্রমত)--এই উভয় মতেরই উল্লেখ পাওয়া যায়_- 


নৈবাশ্রাবি গুরোর্মতং ন বিদ্দিতং তৌতাতিতং দর্শনং 
তত্বজ্ঞানমহে! ন শালিকগিরাং বাচম্পতেঃ কা কথা । 
কিন্ত বঙ্গদেশে যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান প্রায়শই লুপ্ত হওয়ায় পূর্বমীমাংসার চর্চাও ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পরস্ত, যঙ্জানুষ্ঠানই মীমাংসার কেন্্রস্থানীয় বিষয় হইলেও, মীমাংসায় অবলদ্থিত বিচারপদ্ধতি সকল শাস্ত্রের 
পক্ষে প্রযোজ্যরপে পণ্ডিতগণ কতৃক স্বীরূত হইয়াছে । মনুসংহিতার প্রাচীন ব্যাখ্যাতা মেধাতিথির “ভাস্ত” 
মীমাংসায় অন্ুস্থত পদ্ধতির সহিত পরিচয়ের অভাবে বহুলাংশেই দুর্বোধ্য থাকিয়া যায়। বেদবাক্যের 
বলাবল বিচার, অর্থনির্ণ্ম, বিরোধের পরিহার ইত্যাদি বিষয়ে পূর্বমীমাংসায় যেসকল হ্যায়” (3:11.0101০9) 
প্রদশিত হইয়াছে, সর্বজাতীয় বাঙ্ময়ের যথার্থ তাৎপর্য নির্ণয়ের. জন্য তাহাদের উপযোগিত1 আছে। প্রমাণ 
(80015500198) এবং প্রমেয় (1150901755108)--এই উভয়ের আলোচনাতেও মীমাংসা দর্শনে 
নৃতন মৃতন তত্ব উদঘাটিত। . এই উভয় বিষয়েই ভাট্টমত এবং গুরুমতের মধ্যে পরস্পর প্রভেদ আছে। 
ভাট্টগণ প্রমাণযট্কবাদী, প্রাভাকরগণ প্রমাণপঞ্চকবাদী। প্রমাণ ও প্রমেয় সম্বন্ধে মীমাংসাদর্শন গ্রন্থে 
আলোচনা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । “অভিহিতাদ্বয়বাদ ও অস্থিতাভিধানবাদ” বিষয়েও সেইরূপ । শ্রুতি লিঙ্ক 
বাক্য প্রকরণ স্থান সমাধ্যা সম্বন্ধে আলোচনা গ্রন্থে স্থান পায় নাই_ইহাতে গ্রন্থের কিয়দংশে ন্যুনতা 
হইগ়্াছে। এতৎসত্বেও মীমাংলা-দর্শন মীমাংলা-শাস্ব সম্বন্ধে মোটামুটি সম্যক্‌ ধারণা জন্মাইয়া দেয়_ইহা 
অবশ্তই শ্বীকার্ধ। গ্রন্থের ভাষা সরল এবং পরিচ্ছন্ন । অতএব দুরূহ বক্তব্যও শিক্ষিত টির বুঝিতে 
বিশেষ ক্লেশ হয় না। এই জাতীয় উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। 
পণ্ডিত স্বখময় ভট্টাচার্ধের '্যায়-দর্শন মহধি গোতম প্রণীত ন্যায়স্থত্র অবলম্বনে রচিত নি ম্যায়ের 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় গ্রস্থ। বিবাক্ষিতার্থসিদ্ধির উপারম্ববূপ পঞ্চাবয়বোপন্ন (8৮-421675:5) বাক্যই 
ন্যায় শব্দের অর্থ-- ইংরেজিতে ইহার প্রতিশব 5511981919| অতএব ন্থায়গ্রয়োগের উদ্দেশ 
পরমতখগুনপূর্বক ম্বমতব্যবস্থাপন। মহ্যি গোতম তাহার পঞ্চাধ্যায়ী স্তায়-হুজে প্রমাণ প্রমেয় সংশয় 
প্রয়োজন প্রসৃতি যোড়শবিধ পদার্থের উদ্দেশ লক্ষণ ও পরীক্ষামুখে বিচার করিয়া! গিয়াছেন। তাহার স্থত্রের 
উপর বাংস্তায়ন-ভাস্ ও সেই ভাস্তের উপর উদ্দ্যোতকরের ন্যায়বাতিক ভারতীয় দার্শনিক মনীষার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন- 
রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে । ধাহার! মহামহোপাধ্যায় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কতৃক অনুদিত ন্যায়ন্থত্র' ও 
বাংস্তায়ন-ভাষ্বের বঙ্গাজ্বাদ ও বিবুতি পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই প্রাচীন ভারতীয় বিচারপদ্ধতির গভীরতা ও 
ব্যাপকতা দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। সমসাময়িক পাশ্চাত্য যুক্কিশান্ত্ের 1০৪1০) তুলনায় 
ভারতীয় বিচারপদ্ধতি কতদূর উন্নত ছিল তাহা চিন্ত! করিলেও স্তত্ভিত হইতে হয়। স্যায়-দর্শন যদিও যুক্তিশান্ব 
বটে, কিন্তু ইহার একটি স্থির লক্ষ্য আছে-_- ছুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিই ইহার লক্ষ্য ; এবং এই ছুঃখাত্যস্তনিবৃত্তির 
পারম্পরিক হেতু অজ্ঞাননিবৃত্তি। এই অজ্ঞাননিবৃত্তি পদার্থের যথার্থ স্বরূপজ্ঞানের দ্বারাই সম্ভবপর । এবং 
প্রত্যক্ষ অন্ুমান প্রভৃতি প্রমাণ প্রয়োগ সেই তত্বজ্ঞান উপলব্ধিরই উপায়ন্বরূপ। সুতরাং পরমতখগ্ডনের 
দ্বার আত্মমতপ্রতিষ্ঠাস্তায়-প্রয়োগের আপাতলক্ষ্য হইলেও ছুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিই চরম লক্ষ্য । ভারতীয় দার্শনিক 
চিন্তার ইহাই বৈশিষ্ট্য। যে শাস্ধ পুমর্থোপষোগী নহে, তাহা ভারতীয় মনীধিগণের অন্থুপাদেয্ন। মহ্ষি 
গোতম স্পষ্টতই বলিয়াছেন. : 
ছুঃখজন্ প্রবৃতি-দোষ-মিথ্যাজ্ঞানানামুত্তরোত্তরাপায়ে তদন্তরাপায়াদপবর্গঃ। 

প্রথম স্ুত্রের ভান্যশেষে বাৎস্তায়নও বলিয়াছেন__- ইহ ত্বধ্যাত্মবিষ্ভায়ামাত্মাদিজ্ঞানং তত্জ্ঞানং, 
নিঃশ্রেযসাধিগামোইপবর্গপ্রাপ্তিরিতি । ' অতএব ভারতীয় স্ায়-শাস্ধও অধ্যাত্মশাস্ত্রেরই অঙ্গম্বরূপ। . 

৬ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় তাহার '্যাক়-পরিচয়” নামক উপাদেয় গ্রন্থে প্রাচীন গৌতমীয় ্তায়দর্শনের 
প্রমাণ প্রমেয় ও যুক্তি প্রয়োগের বিভিন্ন পদ্ধতির স্বরূপ ব্যাখ্যান করিয়াছেন। কিন্তু তাহ! সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে কিঞ্চিৎ দুরূহ । পণ্ডিত সুখময় ভট্টাচার্ধের এই নিবন্ধে গৌতমীয় ন্যায়-দর্শনের বিভিন্ন তত্ব অতি সরল 
ভাষায় প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহাতে প্রমাণ প্রমেয় প্রভৃতি প্রাচীন ন্যায়সম্মত ষোড়শ পদার্থের সম্বন্ধে 
সহজবোধ্য আলোচনা করা হইয়াছে। পরমতখগুনের জন্য বাদী বাদ জন্ন বিতণ্ড ছল জাতি 
নিগ্রহস্থান প্রভৃতি বিচারাঙ্গের কেমনভাবে প্রয়োগ করিতেন, তাহার সংক্ষি্ত বিবরণ ইহাতে দেওয়া 
হইয়াছে। ইহার দ্বারা প্রাচীন ভারতের শাস্বীয় তত্ববিচারে অন্ত পদ্ধতির সহিত পাঠক কিঞ্িৎ পরিচয় 
লাভ করিবেন। পাশ্চাত্য দর্শনে যেমন ০07,976 62. 7/97797), 0/:0%79156/7 ০৫ 
)০০1% প্রভৃতির সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে, সেইরূপ প্রাচীন ভারতের মুমৃক্ মনীধিগণও তত্জ্ঞান 
প্রতিপাদনার্থ জল্প ও বিতগ্ার প্রয়োগ করিতেন। মহধি গোতম বলিয়াছেন-_- “তত্বাধ্যবসায়-সংরক্ষণার্থ, 
জন্পবিতণ্ডে বীজপ্ররোহসংরক্ষণার্থং কণ্টকশাখাবরণবং।* গ্রন্থশেষে পণ্ডিত স্খময় ভট্টাচার্য নৈয়ায়িক 
আরম্তবাদ বা অসৎকার্ধবাদ এবং ন্যায়দর্শনে ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সরল আলোঁচন! করিয়াছেন। 
সাধারণ শিক্ষিত পাঠক এই ক্ষুত্রনিবন্ধখানি পাঠ করিয়া প্রাচীন গৌতমীয় স্চায়দর্শনের প্রতিপান্ঠ 
বিষয়বস্তর সহিত অনায়ালে পরিচয় লাভ করিতে পারিবেন বলিয়া আশ। করি। 

পণ্ডিত শ্রীঅমরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের 'গরল ন্যায়” পুস্তিকাটিতেও ভারতীয় স্যায়শাস্বসম্মত প্রমাণ ও 


চতুর্থ সংখ্যা ্রন্থপরিচয় ২৩৯ 


প্রমেয় সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করা হইয়াছে। পণ্ডিত স্থখময় ভট্টাচার্য তাহার '্যায়-দর্শন, পুস্তিকায় প্রাচীন 
্যায়স্মত ষোড়শপদার্থেরই বিচার করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমান নিবন্ধে প্রমাণবিষয়ে স্তায়সিদ্ধান্ত ও প্রমেয় 
বিষয়ে বৈশেিকসন্মত সপ্তপদার্থবাদ (দ্রব্য গুণ কর্ম সামান্য বিশেষ সমবায় ও অভাব) স্বীকার করা 
হইয়াছে। পরবর্তী যুগে স্ায়নিবন্ধকারগণ বৈশেধিকপদার্থ-বিভাগপদ্ধতিই সাধারণতঃ অবলম্বন করিয়া 
বন্য গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন--যথ] অন্নভট-কৃত “তর্কসংগ্রহ”, বিশ্বনাথ-রুত “কারিকাবলী; ইত্যাদি । গ্রন্থকার 
গ্রন্থের প্রারস্তে আস্তিক ও নাস্তিক শবের অর্থ নিরূপণ প্রসঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্ের উদ্দেশ্তও ইহাতে সহজবোধ্যভাবে আলোচিত হইয়াছে । প্রমাণপ্রকরণে যদিও 
্যায়সম্মত প্রমাণচতুষ্টয়ের প্রত্যক্ষ অন্ুমিতি উপমিতি ও শব্দ) উল্লেখ কর! হইয়াছে, তথাপি প্রত্যক্ষ ও 
অনুমিতি এই প্রমাণদয়েরই বিচার গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। উপমিতি ও শব্ব-- অবশিষ্ট এই প্রমাণদয়ের 
আলোচনার দ্বারা প্রমাণপরীক্ষা পূর্ণাঙ্গতা গ্রাণ্চ হইত বলিয়া মনে হয়। লেখকের ভাষা খচ্ছ ও সাবলীল। 
ধাহারা ন্যায়-বৈশেষিক শান্তর অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইতে চান, তাহারা বিশ্বনাথের “কারিকাবলী” পাঠ করিবার 
পূর্বে উহার ভূমিকান্বরূপ “সরল স্থায় গ্রন্থখানি পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়! মনে হয়। 

নব্য-স্থৃতি এবং বিশেষতঃ নব্য-ন্যায়ে বাঙালীর মনীষা যেরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহা ভাবিলেও 
বিন্মিত হইতে হয়। হরপ্রসাদ শান্ধী মহাশয় তাঁহার “প্রাচীন বাংলার গৌরব” শীর্ষক নিবন্ধে 
্যায়শান্ত্রে বাঙালীর প্রতিভার উল্লেখ প্রসঙ্গে যথার্থ ই বলিয়াছেন-__-“এখন বলিতে গেলে, এই নৈয়ায়িকগণই 
এখনও ভারতে বাংলার নাম রজায় রাখিয়াছেন । কারণ বাংলার ম্মার্তকে অন্ত দেশের লোকের চিনিবার 
দরকার নাই, কিন্ত বাংলার নৈয়ায়িকদের না চিনিলে ভারতবর্ষে কাহারও চলে না।”_- বাস্থদেব সার্বভৌম, 
রঘুনাথ শিরোমণি, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, জগদীশ তর্বালংকার, গবাধর ভট্টাচার্য, বিশ্বনাথ পঞ্চানন, পল্সনাভ 
মিশ্র প্রভৃতি বাঙালী নৈয়ায়িকধুরদ্ধর আজও ভারতের সর্বত্র পণ্ডিতমগ্ুলীর নম্য হইয়া আছেন। সাধারণ 
বাঙালীও রঘুনাথ শিরোমণি কতৃি পক্ষধর মিশরের পরাজয়ের কাহিনীর সহিত বাল্যকাল হইতেই পরিচিত। 
এই রঘুনাথ শিরোমণিকে লক্ষ্য করিয়াই আধুনিক বাঙালী কবি লিখিয়াছিলেন__ 

কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি' 
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল ঘরে যশের মুকুট পরি” ॥ 

যুক্তিবিজ্ঞানে (০8০) বাংলার এই অসাধারণ মনীষা সত্যই গর্বের বস্ত। প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় 
্ায়শান্তবের (ক্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ ও জৈন) ধারাবাহিক ইতিহাস সম্বন্ধে এ পর্যন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বহু মনীষী 
আলোচনা করিয়াছেন বটে১ কিন্তু নব্যন্তায়ের ক্রমবিকাশ ও পরবর্তী যুগে এই শান্ের অচিস্তনীয় প্রসার 
সম্বন্ধে এ পর্যস্ত কোনো শৃঙ্খলাবদ্ধ আলোচনা হয় নাই। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
'বাঙ্গালীর সারম্বত অবদান : বঙ্গে নব্যন্তায়চর্চা” শীর্ষক গ্রন্থখানি সেই অভাব দুর করিয়াছে_ ইহা অত্যন্ত 
আনন্দের বিষয়, এবং একজন বাঙালী গবেষকের চেষ্টাতেই যে এই লুপ্তপ্রায় এতিহের পুনরুদ্ধার সম্ভবপর 
হইয়াছে-_ ইহার জন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীরই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাক1 উচিত। রঃ 


১ সভীশচন্তর বিদ্যাডুধণ প্রণীত 17156079 ০1 175৫227% 708০০, ড্র এ, বি. কীথ, রচিত 17070720820 0724 448070757%, 
ডাঃ সর্যাটস্বী প্রণীত 2%৫27754 2০৪১০ ইত্যাদি ব্য 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বধ 


অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ মহাশয় এই গ্রন্থের অবতরণিকায় উদয়নাচার্য হইতে গঙ্গেশোপাধ্যায় প্স্ত 
নবান্তায়চর্চার ক্রমবিকাশ অতি নিপুণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। গজেশের “তত্চিস্তামণি গ্রন্থ যে 
পূর্ববর্তী নৈয়ায়িক গণের দীর্ঘকালব্যাপী সমবেত মনীষারই পরিণত ফল, তাহা এই অবতরণিক! পাঠ করিলে 
সুন্দরভাবে উপলব্ধি করা যায়। “তত্চিস্তামণি'র আবিভাব পুর্বস্থরিগণের সেই সাধনার উপর একটি যবনিকা 
টানিয়া দিয়াছে। বাস্থদেব সার্বভৌম ও তদীয় শিল্ক রঘুনাথ শিরোমণির অপূর্ব প্রজ্ঞাবলে নব্যন্যায়চর্চার 
কেন্দ্র কিরূপে মিথিল! হইতে নবদ্ধীপে স্থানাস্তরিত হইল তাহা প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে গ্রন্থকার প্রদর্শন 
করিয়াছেন। পক্ষধর মিশ্র ও রঘুনাথ শিরোমণি সম্পর্কে লৌকিক কিংবদন্তী যে বহুলাংশে ভ্রান্ত, এই প্রসঙ্গে 
তিনি তাহা নানাবিধ যুক্তির সাহাধ্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পরবর্তী যুগে শিরোমণির 
দীধিতি' টাকাঁকে কেন্দ্র করিয়াই নব্যন্তায়চর্চা প্রসারলাভ করিতে থাকে । গ্রন্থকার ১৭৯১ সালে প্রকাশিত 
একটি ইংরেজি প্রবন্ধের অংশবিশেষ উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে ছ10-ছ০ 170119169, ০৫ 
0017510219015 21066 10 6105 161010110 0৫ 190051:9১ 11955 11550 5201) ৪ 001031779170915 
90 9610৭/30075 (:596159 ০৫ 7121199012175, (পৃ ১১২)। তৃতীয় অধ্যায়ে 'দীধিতি'র টাকাকারগণের 
সম্বন্ধে লেখক বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। '“দীধিতি'র অধুনাবিস্বত টাকাকারগণের মধ্যে মহানৈয়ায়িক 
কষ্ণদাস সার্বভৌম ও ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে লেখক বহু নৃতন তথ্য উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন । কৃষ্ণদাস সার্বভৌমই যে “ভাষাপরিচ্ছেদ'ও 'মুক্তাবলী'র যথার্থ রচয়িতা, তাহা নানা দেশীয় প্রাচীন 
পাঙুলিপির সাহায্যে এবং 'মুক্তাবলী'র ও বিশ্বনাথ পঞ্চাননরচিত গৌতমীয় স্থায়্ত্রবৃ্তি'র আত্য্তরীণ 
সাক্ষ্যের তুলনামূলক আলোচনার দ্বারা লেখক নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
চতুর্থ অধ্যায়ে গদাধরোত্তর যুগ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আছে। এই অধ্যায়ে নবদ্বীপের বাহিরে নব্যন্তায়ের 
প্রসারের ইতিহাস লেখক স্থনিপুণভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই অধ্যায়ে ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 
সম্পর্কে আলোচনায় বহু কৌতৃহলোদ্দীপক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । পঞ্চম অধ্যায়ে “কাশীধামে বাঙালী 
নৈয়ায়িক' সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ আলোচন! করা হইয়াছে । বৈশেষিক দর্শনের স্থপ্রসিন্ধ টাকাকার পল্মনাভ মিশ্র 
যে বাঙালী ছিলেন, তাহা লেখক বহুবিধ প্রমাণের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। যষ্ঠ ও সর্বশেষ অধ্যায়ে 
লেখক “ব্দেশে স্তায়ের চতুষ্পাঠী'র বিস্বৃত ও অবজ্ঞাত ইতিহাসের ধার। অন্থসরণ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
চতুর্থ পাদ পর্যন্ত বাংলার বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্রে নব্যন্তায়ের আলোচনার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ইহার 
পর ক্রমশঃ সংস্কৃত শাস্রচর্চ, বিশেষতঃ নব্যন্তায়চর্চা, বাংলাদেশে অবসাদপ্রাপ্ত হইয়াছে । ১৯২১ সংবঘ্, 
১৮৬৪ খুঃ অবে প্রকাশিত সর্বর্শনসংগ্রহের বঙ্গান্থবাদের ভূমিকায় সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন অধ্যাপক এবং 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্বগুরু মহামহোপাধ্যায় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় নব্যন্তায়ের পঠন- 
পাঠনের এই ক্রমিক অবনতি সুচিত করিয়! বলিয়াছেন-- “আর ধাহারা স্ায়শাস্ধ অধ্যয়ন কবেন তাহাদিগের 
অধিকাংশই প্রথমতঃ ভাষাপরিচ্ছেদের ব্যাপ্তিনিরপণ পর্যস্ত পাঠ করিয়া, অন্ুমানখগ্ডের (মথুরানাথ-কুত 
টাকা) জাগদীশী (জগদীশ রুত-টাকা), ও গাদাধরীর কতিপয় পত্র অধ্যয়ন করেন; পরে প্রত্যক্ষখণ্ডের 
প্রামাণ্যবাদের ৫৬ পত্র, বৌদ্ধাধিকারের ৫1৬ পত্র, কুস্থমাঞচলির ছুই স্তবক, শববখণ্ডের মাথুরীর যৎকিঞ্চিৎ এবং 
শবশক্তিপ্রকাশিকা ও ব্যুৎপত্তিবাদের কিয়দংশ অধ্যয়ন করেন। পরিশেষে সভায় প্রতিপত্তিলাভের 
নিমিত্ত পত্রিকা (পাতড়া) সকল কঠস্থ করিয়া পাঠ সমাপন করেন। ফলত: পত্রিকা-বিষ্ভার উপরি 
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তাহাদিগের অনেকেরই নির্ভর, নব্য্যায়চর্ঠার এই ক্রমিক অবনতির কারণ-_ অন্যান্য শাহ হইতে 
ন্যায়শাস্তের আত্যস্তিক বিচ্ছেদ। : নব্যন্যায়ে পরিশুদ্ধ প্রমাণগ্রয়োগের ছারা বস্তর যথাষথ শ্বরূপ নিরপণের 
মাজিত ও সুম্স পদ্ধতি প্রদখিত হইয়াছে। যুক্তির সারবত্তা' তখনই পরীক্ষিত হইতে পারে, যখন নব নব 
তত্বের আলোচনায় উহার প্রয়োগ ঘটে । যতদিন পর্যন্ত স্তায়শাস্ব 'সর্বশান্ত্ের প্রদীপত্বরূপ” ও পপর্বকর্মের 
উপায়ম্বর্ূপ” বলিয়া! অন্শীলিত হইত, ততদ্দিন পর্যস্ত ন্যায়ের পরিশীলন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছে। খুস্টীয় ষোড়শ শতক ও উহার পরবর্তী কালে নব্ন্যায় এমনই এক অভূতপূর্ব ্্ধাদা লাভ. 
করিয়াছিল যে, নব্যন্তায়ের যুক্তিপদ্ধতি ও পরিভাষার সহিত পরিচয় ন| থাকিলে কোনো প্রামাণ্য শাস্বীয় 
গ্রন্থেরই প্রকৃত মর্মোদঘাটন সম্ভবপর হইত না। এইভাবে বেদাস্তে, স্বৃতিতে, ব্যাকরণে, অলংকাঁরে-_: 
সর্ববিধ শাস্্বিচারে, নব্যন্তায় ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু যখন ন্তায়শাস্্র কেবল 
স্বতন্ত্রভাবেই অধীত হইতে লাগিল, তখনই ইহ! শু তর্কশান্ত্রে পর্যবসিত হইল। 
অধ্যাপক ভট্টাচার্য দীর্ঘকাল সাধনার ফলে এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। তিনি বাংলা তথা ভারতের 
' সর্বত্র প্রাচীন পাঙুলিপির সন্ধান করিয়! ফিরিয়াছেন। প্রাচীন কুলপঞ্জীসমূহ পুঙ্থান্ুপুঙ্খভাবে পরীক্ষা! করিয়া 
তাহা হইতে এঁতিহাসিক তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। প্রাচীন শাস্কারগণের জীবিত বংশধধরগণের 
সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় স্থাপন করিয়! লুপ্ত এতিহ্বের পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমাদের দেশে 
শাস্ত্রীয় ইতিহাস রচনায় এই জাতীয় বৈজ্ঞানিক গবেষণার দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল। অধ্যাপক ভট্টাচার্যের 
এই স্থুদীর্ঘ গবেষণার পরিণত ফলম্বূপ “বাঙ্গালীর সারম্বত অবদান, পাঠ করিলে স্থপ্রসিদ্ধ ইংরেজ 
এতিহাসিক 7১0.2::0 0101002এর উক্তিই মনে পড়ে_- 026 5170010 20001201151) 111 11৩ 
119601165 01 229 076 10012101121 ০ 11101 179 1890. 0010610. 1101 6112 91:00181 ০: 
70101) । 
পরিশেষে বক্তব্য যে, “বঙ্গে নব্যন্তায়চ্চার এই প্রামাণ্য ইতিহাসে গ্রন্থকার উদয়ন, বর্ধমান, রঘুনাথ 
শিরোমণি, কষ্ণদাস সার্বভৌম, ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশ প্রমুখ মহানৈয়ায়িকগণের যেসকল লুপ্ত নিবন্ধের সন্ধান 
দিয়াছেন, ভবিষ্যৎ গবেষকগণ তাহার সেই ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া সেইসকল নিবন্ধের অনুলিপি যদি ভারতের 
বিভিন্ন পুঁথিসংগ্রহশাঁলা হইতে সংগ্রহ করিয়া! সযক্কে সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন, তবে স্তায়- 
বৈশেষিক শাস্ত্রের আলোচনায় নৃতন আলোকপাত হইতে পারে। 
স্বামী বিশ্বরূপানন্দ কতৃকি অনূদিত ত্রদ্মস্থত্রের “তুঃস্ত্রী'র (অথাতো ব্রহ্ষজিজ্ঞাসা। জল্মাস্তস্য যতঃ। 
শাস্্যোনিত্বাৎ। তত্ত, সমন্বয়াৎ।) শাঙ্করভান্তের বঙ্গানুবাদ বেদান্ত অধ্যয়নেচ্ছু শিক্ষিত বাঙালী পাঠকগণের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । মহধি বাদরায়ণ প্রণীত 'বর্মনত্রে'র প্রথম চারিটি সুত্রেই ব্রদ্মের লক্ষণ ও 
ও তাঁহার নিরূপণের উপায় স্থচিত হইয়াছে । ভগবৎপাদ শঙ্করাচার্য রচিত সেই “চতুঃমুত্রী'র ভাষ্য অত্যন্ত 
ছুরনুহ ও গম্ভীরার্৫থক। অদ্বৈত বেদাস্তের সারতত্বসমৃহ আচার্ধপার্দ এই ভাষ্তাংশেই উপন্স্ত করিয়াছেন। 
বঙ্গভাষায় শারীরকভান্তের স্থখবোধ্য অন্থবাদকার্ধ যে কিরূপ কঠিন, তাহা অন্থ্বাদক মাত্রই অবগত আছেন। 
-স্বামীজী সেই দুরূহ কার্ধ অতি নিপুণভাবে সম্পাদন করিয়াছেন। এই গ্রন্থে বৈয়াসিকন্তায়মালা'র 
কারিকাসমূহ সন্নিবেশিত হওয়ায় অধিকরণসংগতি ও স্ুক্রতাৎপর্য বুবিবার পক্ষে বিশেষ সৌবর্ধ হুইবে। 
ভাস্তে উদ্ধৃত উপনিষদ্বচনগুলির আকর প্রদণিত হওয়ায় বিশেষ জিজ্ঞান্থগণ উপরুত হইবেন। ভাবদীপিকা 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


ব্যাখ্যায় বেদাস্তের প্রামাণ্য গ্রন্থসমূহ হইতে বহু নৃতন তথ্য আহরণ করিয়া সমাবেশ করা হইয়াছে_ ইহার 
দ্বারা ভান্তের যথার্থ তাৎপর্য বিশদভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে । ধাহার! সংস্কত ভাষায় সমধিক অধিকার লাভ 
করিয়াছেন, তাহাদের জন্ত রামানন্দ যতি প্রণীত “ভাস্তরত্বপ্রভা* নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত টীকা গ্রন্থে সংযোজিত 
হইয়াছে। | 

শাঙ্করভাস্তের সহিত পরিচয় না! থাকিলে অদ্বৈতবেদান্তের প্রকৃত মর্ম উপলদ্ধি করা আদৌ সম্ভব নয়। 
“বেদাত্তদর্শনে'র প্রথম খণ্ড (চতুঃনুত্রী) প্রকাশ করিয়া স্বামী বিশ্বরূপানন্দ বাঙালী পাঠকগণের উপকার 
সাধন করিয়াছেন। আশ] করি তিনি অতঃপর ত্রহ্ষস্তত্রের অবশিষ্ট অংশের বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা ক্রমশঃ 
প্রকাশ করিয়া তাহার প্রারন্ কার্ধ সম্পূর্ণ করিবেন। | 

উপনিষদ, গীতা এবং ব্র্স্থত্র-- ভারতীয় অধ্যাত্মবিদ্ভার এই তিনটিই সর্বপ্রধান আকর, এবং বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের আচার্ধগণ তাহাদের স্ব স্ব অনুভূতি ও সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত অন্ুযাঁয়ী এই তিনটির উপরই অসংখ্য 
ভাস্ত ও বিবৃতি রচন1 করিয়াছেন । মহষি বাদরায়ণের 'রহ্সথত্রঁ উপনিষদের বচনসমূহের যথাযথ তাৎপর্য 
নির্ণয়ের জন্যই রচিত হইয়াছিল । আচার্য শঙ্কর 'তরহগস্ত্র' সন্ধন্ধে বলিয়াছেন--: “বেদাস্ত-বাক্যকু্থমগ্রথনার্থ্বাৎ 
সুত্রাণাম্‌*। 'বঙ্লাক্ষরত্ব* ও “অসন্দিপ্বত্ব' শাস্্কারগণের মতে স্ৃত্রের লক্ষণ হইলেও “বিশ্বতোমুখত,ও 
উহার লক্ষণান্ুপ্রবিষ্ট বটে। ব্র্বস্ত্রে'ও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। উপনিষদ্‌-বাঁক্যসমূহের তাৎপর্য- 
নির্ণয়ে প্রবৃতত স্ত্রসমূহের তাৎপর্যনির্ণও কালক্রমে দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছিল-- এইজন্যই: ব্রদ্স্থত্রে'র 
একাধিক ভান্বরচনা সম্ভবপর হইয়াছিল। শঙ্কর, রামান্ুজ, বল্লভ, নিশ্বার্ক, মধ্ব প্রভৃতি আচার্ধগণ তাহাদের 
স্ব স্ব দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী '্রহ্স্ত্রে'র এবং উপনিষদের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এমনকি অতিআধুনিক 
কালেও ব্রম্ষ্থক্রে'র উপর 'শক্তিভান্ত” রচন! করিয়। পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় আপন মনীষা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তৎ্সত্বেও, পণ্ডিতগণের মতে শঙ্করাচার্ধের "শারীরকভাস্তে” শুদ্ধাদ্বৈতপররূপে স্থত্রসমূহের 
এবং তাহাদের মূলীভূত উপনিষদ্বাক্যসমূহের যে তাৎপর্য নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহাই 
ওপনিষদ ব্রহ্মতত্বের যথাযথ স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছে। আচার্য শঙ্কর সর্বত্রই তাহার 
পূর্বস্ুরিগণের মতের উল্লেখ করিয়াছেন_- 'ইতি সম্প্রদায়বিদঃ ইত্যাদি উক্তিই তাহার স্চনা করে। 
শঙ্করের মতে চেতন্যস্বরূপ ব্রহ্মই একমাত্র পারমাথিক তত্ব, আর সকলই মিথ্যা । এই পরিরৃশ্তমান জগতপ্রপঞ্চ 
রজ্ছুসর্পের মতই অলীক; ইহার অধিষ্ঠানভূত ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের ঘ্বারাই এই ভ্রান্তির নিরসন সম্ভবপর । 
অতএব তত্বজ্ঞানই মোক্ষলাভের একমাত্র পন্থা! । কিন্ত রামান্ুজ প্রভৃতি পরবর্তী ভাহ্যকারগণ শঙ্করের এই 
বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ও মোক্ষলাভের প্রতি জ্ঞানের প্রাধান্য শ্বীকার করেন নাই। র্ামান্থরজের মতে ব্রদ্ষ, জীব 
ও জগৎ এই তত্বত্রয় সমানভাবে সত্য-- কোনোটিই মিথ্যা নয়। রামাহুজের সিদ্ধান্তে ঈশ্বর ও ব্রহ্ম এক 
ও অভিন্ন । এই মত বিশিষ্টাদবৈতমতরূপে খ্যাত। রামাহুজের সময় হইতেই দার্শনিক বিচারে জ্ঞানের 
যায় ক্রমশঃ ভক্তিরও উপযোগিতা শ্বীকৃত হইতে থাকে । নিম্বার্ক, মধ্ব ও বল্পভ-- এ আচার্যত্রয়ের সিদ্ধান্তে 
জ্ঞান অপেক্ষ। ভক্তির প্রাধান্য লক্ষিত হয়। রামানুজ, নিম্বার্ক, মধ্ব ও বললভ-_ ইহাদের প্রত্যেকেই পরবর্তী 
কালে বৈষ্ণব ধর্মের ক্রমবিবত'নে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। শ্রীমতী রমা চৌধুরী তাহার 
“বেদাস্ত-দর্শন” শীর্ষক সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে ব্রক্ষস্ত্রের উপরি-উক্ত পাঁচজন প্রখ্যাত ভাস্তকারের বিশিষ্ট গিদ্ধান্তসমূহ 
অতি মনোজ্ঞভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এই নিবন্ধটি পাঠ করিলে অধ্যাত্মতত্ব বিষয়ে ভারতীয় চিন্তার 


চতুর্থ সখ্যা গ্রন্থপরিচয় ২৪৩ 


বৈশিষ্ট্য অতি স্থন্দর ভাবে বোধগম্য হইবে। এইসকল মতবাদের আলোচনা প্রসঙ্গে লেখিকা ব্রহ্ম, 
স্থষ্টি, জীব, জগৎ, ঈশ্বর, জীবজগতের সহিত ব্রঙ্মের সম্বন্ধ, মোক্ষ ও সাধনপ্রণালী প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে 
সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ বিবরণ দিয়াছেন। পুস্তিকাখানি সত্যই স্থপাঠ্য ও তথ্যপূর্ণ হইয়াছে । 
বিশ্বভারতী 'লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা'য প্রকাশিত শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 'ভার্ত-দর্শন্সার' নিবন্ধে 
ভারতীয় দার্শনিক চিস্তার একটি ধারাবাহিক বিবরণ দ্রিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। বাঙালী জনসাধারণ 
যাহাতে স্বদেশের দার্শনিক মনীষার সহিত পরিচয় লাভ করিতে পারে, সেই উদ্দেস্তে নিবন্ধটি রচিত 
হইয়াছে। লেখক ্বয়ং “ুচনা'় বলিয়াছেন-- «এই বই সাধারণ পাঠকের জন্য লিখিত, বিশেষজ্ঞদের 
জন্য নয়। সেই কারণে ইহাতে অনেক গুরুগভ্ভীর আলোচনা, জটিল তর্ক এবং সমাসবহুল ভাষা বঞ্জিত 
হইয়াছে ।” পাশ্চাত্য দেশে দুরূহ দার্শনিক মতবাদসমূহ 'সাখারণ শিক্ষিত সমাজে সহজবোধ্যরূপে প্রচার 
করিবার উদ্দেশ্তটে বহু গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে ও হইতেছে--ড1]] 100:996 চিত 9৫০1% ০ 
7/6195007/ এই জাতীয় প্রচেষ্টার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । কিন্তু আমাদের দেশে এইরূপ উদ্যম অত্যন্ত বিরল। 
ধাহার! বিশেষজ্ঞ তাহার! সাধারণের জন্য সথখপাঠ্য পুস্তক রচনা করা নিজেদের গৌরবহানিকর বলিয়া 
বিবেচনা করেন। ফলে, জনসাধারণ স্বদেশের এতিহা ও সংস্কৃতি বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞই থাকিয়া 
যান। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ স্বয়ং দর্শনাধ্যাপক, তিনি জনসাধারণের মধ্যে ভারতীয় দার্শনিক 
মতবাদসমূহ এই ভাবে প্রচারে উদ্যোগী হইয়াছেন, ইহা আনন্দ ও উৎসাহেরকথা । বতমান নিবন্ধে 
ভারতে দার্শনিক চিস্তার উত্তব হইতে আরম্ত করিয়া বৈষ্ণবযুগ পর্বস্ত ইহার-ক্রমবিবতনের ধার] সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে অনুসরণ করা হইয়াছে । বৌদ্ধ, জৈন এবং চার্বাক-_ এই প্রসিদ্ধ নাস্তিক প্রস্থান-ত্রয় এবং সাংখ্য-যোগ, 
্যায়-বৈশেষিক, পূর্বমীমাংসা-উত্তরমীমাংসাঁ_- এই ছয়টি আস্তিক দর্শনের প্রমাণ ও প্রমেয় বিষয়ে 
আলোচন! এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থকারের ভাষা! সরল ও আড়ম্বরবিহীন। শিক্ষিত জনসাধারণ এই 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! ভারতীয় চিন্তার বৈচিত্র্য ও ব্যাপকতা, এবং পাশ্চাত্য দার্শনিক মতবাদের সহিত উহার 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য মোটামুটি ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবেন.বলিয়।.আশা করা যায়। 
শ্রীবিধুপদ ভট্টাচার্য 


পলাশির যুদ্ধ। শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়। নীভানা, কলিকাতা। দাম চার টাকা। 


মোড়ক খুলিয়া পলাশির যুদ্ধ পুস্তকখানার প্রচ্ছদপট ও গ্রস্থকারের নাম দেখিয়া ভাবিলাম ইহ] হ্য়তে) 
গছ্যকাব্য, নাহয় ম্বদেশী-মার্কা ওকালতী কিংবা] শোঁকাঞলি-- বড়জোর ফেনায়মান এতিহাসিক গল্প, 
যাহার মধ্যে ভাবপ্রবণ জাতির প্রাণের দরদ ও উচ্ছাস আছে, ইতিহাসের নিমতিতা নাই। শ্বদেশী যুগ 
হইতে বাঙালি এইভাবে সাহিত্য নাটক ও ইতিহাসে নবাব সিরাঁজউদ্দৌলাকে বাংলার ২স্বাধীন্তার শেষ 
শহীদ ও নবজাগ্রত জাতীয়তা'র অগ্রদূত মনে করিয়! শ্রদ্ধাঞ্জলি:দিয়াছে, এতিহাসিকগণকে ইংরেজ-উচ্ছিষ্টভোজী 
দেশব্রোহী পাষণ্ড বলিয়া গালাগালি দিয়াছে। ৃতরাঁং কেমন করিয়া বুঝিব একজন বাঙালি হালে হঠাৎ 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটাইবেন? দ্বিতীয় কথা, এই নৃতন গ্রস্থকারের সহিত সাক্ষাৎ কিংব৷ পরোক্ষ পরিচয় নাই, 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! একাদশ বর্ষ 


তাহার লেখা পড়িবার সৌভাগ্য ইতিপূর্বে হয় নাই-- আমার পরিচিতের বিস্তৃতি শিক্ষাব্রতীগণের সংকীর্ণ 
গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ। 

কিছুদ্দিন. পর আনন্দবাজার পত্রিকায় এই পুস্তকের এক হুঠু সমালোচনা পাঠ করিয়া জানিতে 
পারিয়াছিলাম মধ্যাহুনিদ্রাসেবী মাদৃশ এঁতিহাসিকের দুপুরের ঘুম তাড়াইবার শক্তি এই গ্রস্থকারের 
রচনাশৈলী এবং পুস্তকের বিষয়বস্তর মধ্যে রহিয়াছে। প্রথম ছুই অধ্যায় পড়িয়! বুঝিতে পারিলাম ঘুম 
ভাঙাইবার ক্ষমতা বিলক্ষণ আছে বটে; কিন্তু উহ! ব্যক্তির শুধু দেহধর্মী নিদ্রা নয়-- ব্যষ্টির মানসিক, 
জাভ্যজনিত অসাড় ুযুণ্তির মধ্যে বাস্তব চেতনা ফিরাইয়া আনিবার সম্ভাবনা ইহার মজলিসী চমৎকারিতার 
আবরণে সক্রিম্ন রহিয়াছে । বহিখানা আগাগোড়া পড়িলে বুঝা যায়, একনিশ্বাসে শেষ করিয়া ফেলিবার 
যোগ্য বহি ইহা মোটেই নয় ; একবার পড়িলে মনে হইবে নবাবী আমলের ছবি ছায়াচিত্রের ন্যায় দ্রুত চলিয়! 
গেল, আনন্দ পাইলাম অথচ তৃপ্তি হইল না। 

এই পুস্তকের প্রমাণপঞ্জিতে পচিশ খান! প্রামাণিক বহির নাম আছে। কোনো গ্রন্থ না পড়িয়া 
পর্ব প্রকাশিত অন্ত পুস্তকের পাদটীক] হইতে এগুলির নামধাম টুকিয়৷ লইয়া নিজের প্রমাণপন্তী ভারী করাই 
বর্তমানে এই দেশের রীতি । কিন্ত প্রমাণপঞ্জির সহিত এই পুস্তকের বিষয়বন্ত মিলাইয়া দেখিলে বুঝা যায় 
এই পঁচিশ খানা বহি ব্যতীত সাধারণের অজ্ঞাত অনেক দঙলিল-দস্তাবেজের সাহায্য লওয়া হইয়াছে । অল্প 
পরিশ্রমে স্বল্প সময়ে এইরূপ বহি লেখা হইতে পারে না। দণ্ডরী বদ্হজমের লক্ষণ ইহাতে নাই, মালমসলা 
বেমালুম হজম করিয়া তপনবাবু গল্পের আসরে নামিয়াছেন। 

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "এই বইটি ইতিহাসের টেকৃস্ট-বুক নয়, কিংবা ছোটদের গল্পচ্ছলে ইতিহাস 
পড়াবারও বই নয়।” এই বিষয়ে আমরাও একমত । ইহার স্থানে স্থানে এমন হুক্্ম মৌলিক টিগ্ননী আছে 
যাহা চিন্তাশীল শিক্ষককে ভাবিত করিয়া তুলিবে ; ইতিহাস বুঝিবার ও পড়াইবার উন্নততর নৃতন ধারার 
সন্ধান হয়তো তাহারা পাইবেন। পলাশির যুদ্ধ, অন্ধকৃপ-হত্যা, বাংলাদেশে ইংরেজশক্তির অভ্যুদয় এবং 
বাঙালি সমাজের উপর উহার নৈতিক প্রতিক্রিয়া, পলাশির যুদ্ধের ফলে দেশের মোট লাভক্ষতির খতিয়ান 
সম্বন্ধে যদি কোনো প্রশ্নের উত্তর লিখিতে হয় তাহা হইলে বি. এ. পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক অপেক্ষা 
বুদ্ধিমান 'পরীক্ষার্থি এই পুম্তকে উংকৃষ্টতর বিষয়বস্তু ও অকাট্য সমালোচনা পাইবেন। তবে, পরীক্ষার 
উপযোগী করিয়া সাজাইবার নিজম্ব ক্ষমতা থাক] চাই । 

গ্রন্থকার আর-এক জায়গায় লিখিয়াছেন, “কাহিনীর উপকরণগুলো! নানা গ্রন্থে ছড়ানো আছে। আমার 
কাজ সেগুলো বাছাই করে একত্র সাজানো! । এর চেয়ে আর কিছু আমার করিবার নাই ।৮ বাছাই এবং 
সাজানো! এই ছুই কাজ মোটেই সহজ নহে, ইহার উপর ইতিহাস-রচনার সাফল্য ও ব্যর্থত। সম্পূর্ণভাবে নির্ভর 
করিয়া থাকে । ধাহারা দি ম্তাশনাল আর্কাইভস কিংবা প্রাদেশিক দলিল-সংরক্ষণাগারে গবেষণ| করিয়া! বহি 
লিখেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাছাই হয়তো! ভালোরকম করিতে পারেন, কিন্ত মাল হজম করিতে পায়ে 
না) সুতরাং সাজানে। অনেকটা সাদা কাগজের উপর পত্রিকার টুকরা আঠা লাগাইয়া! রাখিবার মত দৃষ্টিকটু 
হয়। এইজন্য আচার্য যছুনাথ এই শ্রেণীর গবেষণাকে নাম দিয়াছেন $5019901:5-200-5100190% 
£5562:017১ 1 সু পরিকল্পনা, বস্তসজ্জা, বর্ণনায় শক্তি সংযম ও সত্যনিষ্ঠা এবং প্রকাশডঙ্গী ইতিহাসকে 
সাহিত্যপর্ধায়ে উন্নীত করিয়া থাকে। সাহিত্যের স্ুরাসার-ভাণ্ডে সংরক্ষিত না হইলে অতীতের ইতিহাস 
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পচিয়া হয় মাটি হইয়া যায়, নাহয় রূপকথায় পরিণত হয়, পরবর্তীকালে উহার স্বরূপ নির্ণয় দুরূহ হইয়! পড়ে। 
এইজন্য আচার্য যুনাথ ইতিহাঁস-রচনা-প্রয়াসীকে সর্বদাই বলিতেন, ইতিহাস শুধু কঠোর বিচারবিজ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইলে চলিবেনা-- %[1780 01017 15 2106 136515601৩ 91091] 105561 11%,। ইতিহাসকে 
স্থমাহিত্য করার চেষ্টায় কিন্তু বিলক্ষণ বিপদ আছে; কারণ মূলতঃ ইতিহাস ও সাহিত্য বিরুন্ধধর্মী ; ছুইএর 
সংমিশ্রণ-ব্যাপারে সুক্ষ মাত্রাজ্ঞান না থাকিলে শেষপর্যন্ত কোনে! রচনা! ইতিহাসও হয় না, সাহিত্যও 
হয় না। এই দিক হইতে বিচার করিলে মনে হয়, পলাশির যুদ্ধ পুস্তকের কিছু পরমা আছে। 

পুস্তকের বিষয়বস্ত পলাশির যুদ্ধ হইলেও আখ্যানভাগে কিন্ত কলিকাতাই মুখ্য, মুখিদাবাদ গৌণ) 
ইহার কারণ "এই কলকাতাকে নিয়েই পলাশি-যুদ্ধের স্থচন1।” বাস্তবিক পক্ষে কলিকাতা, পলাশির 
যুদ্ধ, ইংরেজের অভ্যুদয় এবং ভারতমাতার পুনর্জন্ম. এই কয়েকটি ঘটনা ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
কার্ধকারণস্থত্রে দোছুল্যমান রহিয়াছে ; এই নবধুগের উঠা ও মধ্যাহ্ন কলিকাতায়, বোম্বাই-মাপ্রাজে 
নয়। উনবিংশ শতাবীতে এই কলিকাতাই বাংলা তথা ভারতবর্ষের প্রাণকেন্দ্র। এই স্থানে ইংরেজন্ছ্য 
মধ্যন্দিন রেখায় পৌছিয়া বিংশ শতাব্দীতে পশ্চিমে হেলিয়! দিল্লিতে দ্রুত অন্তগামী হইয়াছে। 

বাংলাদেশের নবসংস্কৃতি ও সভ্যতার দিক দিয়! বিচার করিলে বুঝা যায় গ্রন্থকার-বধিত প্রাকৃ- 
পলাশিকালীন কনিকাতাই বাংলার দধির ভাগ; সদর মফস্বল হইতে দুধের ধারা এই ভাণ্ডে সেযুগ হইতে 
প্রবাহিত হইয়। পুরাতন বীজের গুণে আজ পর্যন্ত কল্কাতিয়! দই হইয়া যাইতেছে । মফস্বল কলিকাতা 
হইয়াছে এবং হইবে; কলিকাতা মফস্বল হইলে কিন্তু বাঙালী কীচিবে না । 

এই পুস্তকে কলিকাতার আদ্দিকথা৷ মোটেই "ধান ভানিতে শিবের গীত” নহে। আমাদের মনে হয়, 
এই অংশ বাংল! ভাষায় অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাসে অপরিহার্য । কলিকাতার আদি সীমা, পথঘাট, প্রাচীন 
সমাজ চিত্র, কোম্পানির “কাল! জমিদারি, ইত্যার্দি অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আমার মত কলিকাতায় উড়ো 
পাখির কাছে হয়তো নৃতন ঠেকিবে ; অন্ততঃ আমি প্রথম শুনিলাম, হালেও এমন লোক আছেন ধাহারা 
শিয়ালদহ হইতে বৈঠকখানা-বাজারে সওদা করিতে আপগিয়া গিম্নীর কাছে বলেন, “কোলকাতা বেড়িয়ে 
এলুম।” আদি কলিকাতার বাঙালি ও সাহেব পাড়ার যে সামাজিক চিত্র গ্রন্থকার আমাদের সামনে 
ধরিয়াছেন উহার এঁতিহাপিক মূল্য অনেক। সেই যুগের কাঞ্চনকৌলীন্য, জেলে কায়েত, চাষা কায়েত 
ইত্যাদি নূতন সামাজিক বর্ণপর্ধায়-স্থষ্টি, পোশাক-পরিচ্ছদে ভব্যতা, বাঙালি-ছূর্লভ নৃশংস বাস্তব, 
পাড়াগেঁয়ে কলহ ৩/কেলেঙ্কারিবঞ্জিত শান্ত নিঃসঙ্গতা, নিতান্ত আত্মকেক্জ্িক জীবনযাত্রা, পরের ধর্ম ও 
দৃ্টিভঙ্গীর প্রতি উদ্বাসীন সহনশীলতা। বিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্বস্ত কলিকাতা সমাজের বৈশিষ্ট্য ছিল। সেকালে 
ধাহার! স্বকীয় পৌরুষের উপর নির্ভর করিয়া বল্লালী কৌলীন্যকে পদানত করিয়াছেন, ব্রাঙ্গণ্য ধর্মকে অবজ্ঞা 
করিয়! হিন্দুয়ানি বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন তাহাদের আশ্রয়স্থান ছিল ইংরেজের কলিকাতা । সমাজ ও 
আইন হইতে পলাতকগণের জন্য আত্মগোপন করিবার মত মানব-জঙ্গল সেই যুগে এবং এই যুগেও এই 
কলিকাতা শহর; অপর পক্ষে ধ্যানী বুদ্ধের মত সমাধিস্থ হইয়া! জ্ঞানবিজ্ঞান-সাধনার স্থান কিংবা প্রাচীন 
খধির আদর্শীস্থ্যায়ী জীবের আধ্যাত্মিক ও পারলৌকিক কল্যাণবাণীর প্রচারকেন্রও এই কলিকাতাই ছিল, 
এখন “গোবিন্দ মিতিরের ছড়ি'ও নাই, সেই কলিকাতা ও নাই'। 

মুশিদকুলি খী হইতে সিরাজউদ্দৌলা পর্যন্ত নবাবগণ এবং ক্লাইভ-ওয়াটসনের চরিত এই পুস্তকে 
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অল্পকথার মধ্যে সুন্দর ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । ইতিহাসের মর্ধাদা কোথাও ক্ষুগ্ন হইয়াছে মনে হয় লা। 
বর্গীর হাঙ্গামার উপর লেখক মন্তব্য করিয়াছেন, “বরগিদের হ্যাঙ্গামা বর্বরতার চরম সীমায় গিয়ে 
পৌছিয়েছিল। লোকের মনে হত, বনের পশুরাও তাদের চেয়ে ভালো ।' '্বদ্দেশাভিমান-বশত মারাঠা- 
দহ্যরা আমাদের যে কি অবস্থা ক'রে দিয়ে গিয়েছিল সেট1 আমর! ইচ্ছে ক'রেই চেপে যাই।. দোষটার 
সমন্তটাই ইংরেজদের ঘাড়ে চাপিয়ে মনে-মনে ভারি আরাম বোধ করি।” পৃ ৮১১ ৮৫ 

শ্বদেশাভিমান কালোকে সাদা করিতে চায়। অন্তান্ত জাতির মত বাঙালিরও এই দূর্বলতা আছে। 
এই বহিতে ইহার ব্যতিক্রম দেখিয়! বাংলা ভাষায় ইতিহাসচর্চার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিঞিৎ ভরসা! হয়। লেখক 
হয়তো! বর্গার বর্বরতায় বেশি চটিয়! গিয়াছেন; কিন্তু এইরূপ পণুলীলার তাগুৰ মধ্যযুগের ইতিহাসে আমাদের 
গা-সহা হইয়া গিয়াছে । এইরূপ বর্ধরতায় শক-ছুন ইংরেজ-মুসলমান কেহ কম ছিল না। মুসলমান- 
বিজয়ের এই স্থতি ইতিহাসের পাতায় অস্পষ্ট হইয়া উঠিতেই উহা! মহাকাল সম্প্রতি পশ্চিম-পাঞ্জাব ও 
পূর্বব্গে ভারতবাসীর চোখে আঙ্ল দিয়া দেখাইয়াছেন। সভ্যতাভিমানী শ্বেতাঙ্গ জাতি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
ইউরোপে এবং জাপানে যে তাণ্ডব চালাইয়াছে উহার তুলনায় বার হাঙ্গাম৷ নিতান্ত মোলায়েম ব্যাপার 
বলিতে হয়। 

সিরাজউদ্দৌলা! সমন্ধে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "কোনো শিক্ষা-দীক্ষাই সিরাজের হল না। বয়েস বাড়ার 
সঙ্গেসঙ্গে তার ওদ্বত্য, লাম্পট্য, কাগুজ্ঞানের অভাব যেন আরো! বেড়ে যেতে লাগল।' 'না হল যুদ্ধবিদ্যা 
শেখা, ন1 হল রাজকার্ধ চালাবার কোনে] জ্ঞানগম্যি। এক কাব্যকাহিনী ছাড়া আর-কিছুতে তো! 
সিরাজউদ্দৌলাকে কোনোক্রমে শহীদ বানাতে পারা যাচ্ছে না । কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইংরেজ, কি 
ফ্রেঞ্চ কি ডাচ একজনও কেউ তাকে একট! ভালো! সার্টিফিকেট দিয়ে যান নি।”৮--পৃ ১০৪। লেখক 
সত্য কথাই বলিয়াছেন? কিন্তু দেশের লোক, এবদিধ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট হক্‌-কথাকে আমল দিবেন কি? 
রাজনীতির চাঁপে স্কুলপাঠ্য ইতিহাস হইতে নবাব-বাদশাহী কেলে্কারির কালি ধুইতে ধুইতে পাত! প্রায় 
সাবাড় হইয়া! গেল, তবুও সাম্প্রদায়িক মান্ভপ্নন-পালা৷ ঠিক জমিয়া উঠিতেছে ন1। 

অন্ধকৃপহত্যা-ব্যাপার লইয়া গত অর্ধশতাবীর মধ্যে ইতিহাসে একাধিক তুফান উঠিয়াছে এবং অবশেষে 
জনমতের চাপে উহার স্ৃতিন্তস্ত অপসারিত হইয়াছে । তবে ঘটনাট1 কি মিথ্যা? এই বিতর্কে সিরাজের 
উকিল ও ইতিহাসবেত্ত। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় স্বর্গবাসী হওয়ার পর মেত্রেয় মহাশয়ের জুনিয়র হিসাবে 
আমি আচার্য ফুনাথের সঙ্গে ছুই দিন তর্ক জুড়িয়া দিয়াছিলাম। জেরায় তাহার পক্ষীয় এতিহাসিক সাক্ষী 
কয়েকজন অল্পবিস্তর কিছু কাবু হইয়াছিলেন; কিন্ত অবশেষে তিনি যখন সিরাজউদ্দৌলার অকপট হিতৈষী বন্ধ 
এবং ইংরেজের পাকা ছুষমন কাসিমবাজারে ফরাসি কুঠির অধ্যক্ষ 14. 142 সাহেবকে ঘটনার সত্যতা 
সম্বন্ধে সাক্ষী হিসাবে হাজির করিলেন তখন আমি নিরুপায় হইয়া হার মানিলাম; কারণ প্রচলিত সাক্ষ্য- 
আইন অনুসারে কোনো আদালত এহেন সাক্ষীকে অবিশ্বাস করিতে পারে না। অতিমাত্রায় অতিরপ্রিত 
হইলেও এই ঘটনা! একদম মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়! দেওয়! বিচারবিমুখ হ্বদেশপ্রেম হইতে পারে, কিন্ত 
ইতিহাস হইবে না। 

ব্টাকহোল ট্র্যাজেডি সম্বন্ধে আলোচ্য পুস্তকে গ্রস্থকারের বিচার ও মধ্যপন্থা আমাদের মতে গ্রহণীয় 
বলিয়া! মনে হয়।' বস্ততঃ, সিরাজউদ্দৌলা! ইহার জন্য দায়ী নহেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “সিরাজউদ্দৌলার 


চতুর্থ সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ২৪৭ 


এই বিষয়ে কোনো হাত ছিল না। ঘটনাট1 যখন ঘটে তখন তিনি দিব্যি নাক ভাকিয়ে ঘুমুচ্ছেন। কে 
তাকে জাগাতে সাহস করবে? কেই বা তার ছকুম নেবে ?” 

সিরাজউদ্দৌলা মহারাজ অশোক ছিলেন না। নিতাস্ত জাগিলেও তিনি মাতাল হাঙ্গামাকারী গোরা 
সিপাহীবন্দীগণের জন্য নিশ্চয়ই শরবত ও পাখার হাওয়ার বন্দোবস্ত করিতেন না; সে যুগের সরাসরি 
ব্যবস্থামত পাইকারি হিসাবে মাথ! কাটিবার হুকুম দিলেও তাহাকে দোষ দেওয়া! যাইত ন1। মানিকচাদ ও 
নবাবের সিপাহীর উপরও দোষ চাপানো যায় না1। ইংরেজ গোরা মদ খাইয়! সিপাহীগণকে মারধর 
করিতেছিল, তাহাদিগকে পৃূরিবার জন্য ইংরেজের এ জেলখান। ব্যতীত অন্য জায়গা ছিল না; তখনও 
'ামরাজ্য” কায়েম হয় নাই যে, হাত-জোড় করিয়! সারারাত্রি পিঠে হাত বুলাইয়। পাহারা ওয়ালাগণ মারমুখে! 
যুদ্ধবন্দীকে তোয়াজ করিবে। 1 ৫ 

হলওয়েল সাহেব তাঁহার কড়াগণ্ডা বুঝিয়া পাইয়াছেন। যেমন তাহার কল্পনার দৌড় তেমনই মনগড়া 
কথা সাজাইবার এবং বীভৎস-করুণ রস পরিবেশন করিবার অদ্ভূত ক্ষমতা । 

সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিচার করিতে গিয়া গ্রন্থকার এই সিঙ্গান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, 
প্বড়যন্ত্রট1 আসলে হিন্দুদেরই ষড়যন্ত্র | আমাদের মনে হয়, এই ক্ষেত্রে কোথাও গোলমাল রহিয় গিয়াছে। 
লাইভের কলিকাতা-পুনরধিকার হইতে উমিঠাদের লাল কাগজে জালসহি পর্ধস্ত ঘটনাবলী তারিখ অন্গসারে 
সাজাইয়া লইলে সিদ্ধাত্ত হয়তো অন্তরকম হইবে। ক্লাইভের কুটনীতির ফলেই হিন্দুগণের অসস্ভতোষ এবং 
মীরজাফরের লোভ দান! বাঁধিয়া এই ষড়যন্ত্র সুষ্টি করিয়াছিল; স্থৃতরাং ষড়যন্ত্রটা আসলে ইংরেজের, বাঙালি 
হিন্দু মুসলমানের নহে । কাসিমবাজারে ইংরেজের কুঠিই এই ষড়যন্ত্রে কেন্দ্রস্থল । ইংরেজের শত্রু ফরাসি 
কুঠির অধ্যক্ষ ॥[. [9 ক্লাইভের বুদ্ধিতে এবং ইংরেজ কুণিয়ালের চক্রান্তেই সিরাজ কতৃক পাটনায় প্রেরিত 
হইয়াছিলেন, ইহার পরেই বাদবাকি পাকাপাকি হইয়া! গেল। বাংলার জমিদারগণের মধ্যে মহারাজ 
কুষ্চচন্্র ও রায় দুর্লভ ইহার মধ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন নাই। হিন্দুগণের মধ্যে একমাত্র মহাতাবচাদ 
জগৎশেঠই অগ্রণী ছিলেন। সিরাজের বিরুদ্ধে ধাহারা1 যোগ দিয়াছিলেন তাহারা “দেশত্রোহী নহেন। 
যে যুগে দেশাতববোধের অস্তিত্বও ছিল না, স্তরাং সেকালে দেশদ্রোহিতার প্রশ্নই উঠে না । মীরজাফর 
অবশ্ঠ শুধু বিশ্বাসঘাতক নিমকহারাম নহে, স্বধর্মপ্রোহীও বটে। উমিঠা? ব্যবসায়ী, রাতারাতি লাল 
হইবার মতলবে বাট্ট1 লইয়া! বিশ্বাসঘাতকতা! তাহার পক্ষে তেমন নিন্দনীয় কি হইতে পারে? মোহনলাল 
কাশ্মীরী হইয়াও ডিগবাজি খায় নাই, কোমর বাধিয়! লড়াই করিয়া সর্ব প্রথমে কাশ্মীরীর ছুনাম ঘুচাইয়াছে। 
জগৎশেঠকে ভয় দেখাইয়া সিরাজউদ্দৌলা টাকা আদায় করিয়াছে, তাহার পুত্রবধূর ধর্মনাশ করিয়াছে__ 
এহেন ব্যক্তি রাজা হইলেও হিন্দুশাস্জাজ্সারে “'আততায়ী, যাহাকে হত্য1] করিলে পাপ হয় না; সৃতরাং ষড়যন্ত্রে 
লিগ হইয়া তিনি অধর্ম করেন নাই। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রায় দুর্লভকে সিরাজউদ্দৌলা কখনও বিশ্বাস 
করেন নাই; অতএব ইহাদের বিশ্বাসঘাতকতার কথাই উঠে না। মীরজাফরকে সপক্ষে না পাইলে ক্লাইভ 
হিন্দুর ভরসায় যুদ্ধে নামিতেন নাঁ। হিন্দু জমিধারগণের মধ্যে রাজা গণেশ কেহ ছিলেন না, যিনি 
অত্যাটারীকে অসিবলে দমন করিবার ক্ষমতা রাখিতেন। সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হিন্দুদেরই ষড়যন্ত্র ধরিয়া 
লইলে হিন্দুর রাষ্ট্রীয় চেতন! ও বুদ্ধিমতার মিথ্যা প্রশংস1 করা হয়। 

পলাশির যুদ্ধ বাঙালির কাছে বাসি হইবার বন্ত নহে। এই ঘটনার আধুনিকতম এঁতিহাসিক তথ্য 

১ 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা একাদশ বর্ষ 


গল্পচ্ছলে সরস ভাষায় নৃতন করিয়া বলিবার প্রয়াস শ্রীধৃত তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পপলাশির যুদ্ধ টি 
সার্থকতা লাভ করিয়াছে । 

ছিতীয় সংস্করণে গ্রন্থকার নিম্নলিখিত স্থানে শব প্রয়োগ সম্বন্ধে পুনবিবেচনা করিতে পারেন-- 

পৃ ৩৮। ধএিরই ফলে [মূশিদকুলী খাঁর ক্রোড় টাকা রঞ্চানীর] বাংলাদেশে দীর্ঘকাল ধ'রে কেউ আর. 
রুপোর মুখ দেখে নি. 'টাকাকড়ি।, 

ভারতবর্ষের অনান্য স্থানে ও মুশিদকুলী খাঁর অন্ততঃ দেড়শত বৎসর পূর্ব হইতেই রুপা দুর্লভ ছিল। 
সাধারণ লোকের কাজ-কারবার কড়িতেই চলিত। 

পৃ ৩৯। “তার আগে পাছে' “হুকুম-বরদার | 

বাদশাহী আমলে উজীর হইতে চোব্দার পর্বস্ত সকলেই হুকুম-বরদার সুতরাং এই স্থানে উক্ত শব্দ 
প্রয়োগ করিবার হেতু নাই। হয়তো! এই জায়গায় হুকা-বরুদার স্থানে ছাপার দোষে হুকুম-বরদার হইয়া 
গিয়াছে। 

পৃ ৫৫। “জহরতের তলোয়ার | 

বোধ হয় জহরত-বসানে! তলোয়ার বলাই উদ্দেশ্য । 

শমীরজাফরের ছেলে নিজামউদ্দৌল!। 

আসল নাম নজমউদ্দৌল| ইংরেজিতে 2৪119020191) দেখিয়াছি মনে হয়। 

“তার প্রধানমন্ত্রী কুটবুদ্ধির এক ত্রাক্ষণ।, 

এই স্থানে “র' বেশি হ্ইয়াছে। 

পৃ ১৮৭। কিন্তু মুললমানি আমলে চাকাটা একেবারে ঘুরে গেল" 'ব্রাঙ্গণ আচার্ষের জায়গায় এলেন 

ব্রাহ্মণ গুরু-পুরোহিত |; 
গুরু-পুরোহিত ক্রাহ্মণ্য কাল্চারের যুগে ছিল না, মুসলমান যুগেই ইহাদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইল--এমন 
কোনো প্রমাণ আছে কি? 
প্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো 


অপদার্থ আর পদার্থের কথ । দেবীদাস মজুমদার। 

পারা থেকে মোনা । অমরনাথ মজুমদার । 

এই দুনিয়ার চিড়িয়াখান|। দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 

পায়ের নথ থেকে মাথার চুল। দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। . 

যমের সে যুদ্ধ। দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 

বেড়িয়ে আদি বিশ্বজগণ্। দেবীদাস মজুমদার । 

বিজ্ঞান-বিচিত্রা গ্রন্থমালা। ঈগল্‌ পাবলিশিং কোম্পানি, কলিকাতা! । প্রতি খণ্ড পাঁচ সিকা। 


বিজ্ঞানশিক্ষার বিস্তার ছলে বলে কৌশলে যেমন করেই হোক যত হয় ততই লাভ। কারণ বিজ্ঞানশিক্ষা 
মানুষের মনকে সংস্কারমুক্ত কর। স্থ হোক কিংবা কু হোক যেকোনো সংস্কার মান্ষের মনকে অধিকার 
ক'রে থাকলে সেখানে নতুন কিছু প্রবেশ করান! মহাছুঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে পড়ে। অথচ তা না করতে 


চতুর্থ সংখ্যা | গ্রন্থপরিচয় ২৪৯ 


পারলে উন্নতির আর অগ্রগতির পথই বন্ধ। বিজ্ঞানের একটা বিশেষ পদ্ধতি আছে, সেই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি আয়ত্ত ক'রে জীবনে প্রয়োগ করা চাই। তাতে মন ও চস্ছ সজাগ হয়, চিন্তা ও দৃষ্টির পরিধি 
বিস্তৃত হয়ে যায়, অনুসদ্ধিংস! জাগে, সাধারণ বিষয়ও যে কত অসাধারণ ও বিন্ময়কর তা টের পাওয়া 
যায়, আনন্দের সঙ্গে বেঁচে থাকার পথ খুলে যায়। 

ব্যক্তি নিয়ে সাজ। তাই সাধারণের ভিতর বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তারে সমাজ বহুপ্রকারে উপকৃত হতে 
পারে। সমাঁজচেতনা, নিজের ইষ্ট ছাড়া পরের ইঞঈ বিষয়ে চেতন! বিজ্ঞানই জাগায়, নীতিশিক্ষা আর 
আধ্যাত্মিক চিন্তা ছ্বারা এ কাজ হওয়া কঠিন। বিজ্ঞান চোখে আঙুল দিয়ে জানিয়ে দেয় যে স্বৃথ স্বাচ্ছন্দ্য ও 
স্বাধীনতা কিছুই একা! ভোগ করা যায় না) তাই সামাজিক মান্য দাবির উপর জোর না দিয়ে কর্তব্যের 
উপর জোর দিলে লাভবান হয় বেশি । 

অথচ আমাদের বাংলাদেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা-প্রচারের পথে নানা বাধাবিষ্বের সন্মুখীন হতে হয়। এমন 
অবস্থায় শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীদেবীদাস মজুমদার ঘাদশ খণ্ডে এই “ছোটদের জন্য বিজ্ঞানের ছোট 
লাইব্রেরি'র পরিকল্পনা করে সকলের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। আলোচ্য ছয়খানা বইয়ের ভিতর পাঁচ খানা 
বইএর এরাই লেখক। এরা পরম উৎসাহের সঙ্গে সরস মজাদার ভাষায় বিস্তর কৌতৃককর ছবি লঙ্গে দিয়ে 
পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জীববিষ্যা, শারীরবৃতত, স্বাস্থ্যবিষ্ত! ও জ্যোতিষবিষ্ঠার প্রধান কয়েকটি বিষয়ের মনোজ্ঞ 
আলোচনা .এই বইগুলিতে করেছেন। ভাষা সহজবোধ্য হয়েছে, ছেলেরা আনন্দ ক'রে পড়বে । বইগুলির 
পিছনের মলাটে লেখা আছে,--“পড়লে মনে হবে গল্পের বই বুঝি। পাতায় পাতায় ছবি। কিন্তু সবগুলি 
বই শেষ করলে আধুনিক বিজ্ঞানে সব খবর জানা হয়ে যাবে” দাঁবিটা কিছু লম্বাচওড়া হলেও কথাটা 
মূলত ঠিক। কারণ এ বইগুলিকে বিজ্ঞানের গল্পের বই বল! চলে। বিজ্ঞানের পরীক্ষালন সিদ্ধান্তগুলির 
সঙ্গে ছোটদের মোটামুটিভাবে পরিচয়মাধনের চেষ্টা এতে করা হয়েছে, পর্ধবেক্ষণ ও পরীক্ষাকে অবলম্বন 
ক'রে প্রান্তিক নিয়ম ও তথ্যে উপনীত হওয়ার যে পদ্ধতিকে বিজ্ঞান-পদ্ধতি বলে তার শিক্ষা পাঠকরা 
এতে পাবে না। কাজেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী বা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বৈজ্ঞানিক মেজাজ গড়ে তুলতে 
এ বইগুলি বিশেষ সাহাধ্য করবে বলে মনে করি না। 

এই বইগুলি দ্বারা যা হবে না তার উল্লেখ করা সত্বেও যা হবে সেটুকু কম নয়, একথা মুক্ত কে 
বলতে চাই। পরিকল্পনা, লেখা, ছবি, ছাপা, বাধাই সমস্তই ভালো হয়েছে। যাদের জন্যে উদ্দিষ্ট বাংলার 
সেই ছেলেমেয়েদের ভিতর এই বইগুলির বহুল প্রচার কামনা করি। | 


শ্রীন্বুকুমার বন্দু 


কথা ও সুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[পা] 
মা-গা 1] মাপা 1৭ । দাশাপা-্দা & দমা-পা-্দাপা | মা ৭ মপাশা 


আ] ০ 


স্বরলিপি 


আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে 
ছুঃখসুখের ঢেউ-খেলানে! এই সাগরের তীরে। 
আবার জলে ভাসাই ভেলা, ধুলার 'পরে করি খেলা, 
হাঁসির মায়ামৃগীর পিছে ভাসি নয়ননীরে। 
কাটার পথে আধার রাতে আবার যাত্র! করি, 
আঘাত খেয়ে বাঁচি না হয় আঘাত খেয়ে মরি । 
আবার তুমি ছদ্মবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে, 
নৃতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরণীরে ॥ 


বা * বু দ্ি* ই ০ চা ০ * ক র 


1 গমা-খা খা । গামাতপা [ প1-মা-পা-্দা | দপা স্পা ণা-্দা 


বাৎ ০ রুআ! পি ৎ ফি ০ রে ০ ০ ০ ৩ 


] 
পাশা দা । পা" 4124] নাশ শর্পা | সর্ধা 1 রস এ] 


বাৎ রুয .,র্দিৎ ০ * ছুঃ ০ *গ খ % 


না] 4 সা | সথধ1- সাদা দা্ছ্বএজ্ৰী 1 খর ৭ 
স্হারাচঙগ স্াগ 
ঢেউ * খে লা * নো ৪ এ ই সা গৃ 


1 সা-খা-গা-মা। পান্দা পানা] 


তী * ০ ০ রে * 'আ”* 


স্বরলিপি ॥ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চতুর্থ সংখ্যা 


জর 41] 
আ ঞ 


সাঁ-ণএ 
কা ও 


রে 


রা 


জ্বর 1 4 খর 
বানু জ 


সর্খ1-4 4 ণা 
লা] ০ 9 রুপ 


সা 44 - 
গো * ৪ ও 
সর্খ14 4 ৭। 


গী * রুপি 


সা-খা -গ! -ম। 


সা--জ্ঞর! 
০০ 
টা* বৃুপ 


শা দা 
ত্‌ খে 


শ পা 
ঘা ০ ত্‌ খে 


জ্ঞঝ 1 4 খ1 
বা * বু তু 


স্বরলিপি. 


ধ174র্সা।1] 
লে ০ ভা 


সখা 447 
০] ৫ ইভে 


ণাঁ- দাশ এ] মান্দা 7 ণা 
সহর্ 
রে ০ ক ৩ রি « ০ খে 


রখ 1 4 খর 
শি ৎ বু মা 


দপা-ণা ৭ দা 
০ 


ছে * ভা ঃ সি তত * ন 


-পা-দাপা-্দা [[]] 
& ০ "আ” * 


জ্ঞা-খা -সা ] সাশা-্জারা 
আর 


থে* ত্বা ধা * রু রা 
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